
r wendet sich seinem Computer zu, starrt mit glasigen 
Augen auf den flammenden Schirm.
-Urlaub nehmen, schie�t es ihm dumpf durch den 

dumpfen Sch�del. Wenn ich abends zur Versammlung will, 
darf ich mich jetzt nicht krankmelden. 
Watt datt denn?
Schon wieder Stromausfall. Wenn das zur Regel wird! Mehr 
Wettbewerb hat die Regierung versprochen. In Wirklichkeit 
bewegen sich die Preise immer nur nach oben. 
Er schlurft durchs Wohnzimmer und sucht schlurfend seine 
letzte Lekt�re, einen Essayband mit hohem �sthetischen und 
politisch-moralischen Anspruch. Er verachtet Trivialliteratur, 
ignoriert die meisten Sachb�cher mit ihrem marktschreieri-
schen und h�chst unpassenden Alarmismus und kann sich f�r 
elegische Texte ebenfalls nicht recht erw�rmen. Dennoch 
besitzt er viele B�cher, aus einer Zeit, als er den Buchmarkt 
noch nicht als Profit- und PR-Maschine durchschaut hat. 
Er versucht zu lesen, kann sich aber nicht konzentrieren. Die 
schw�chende Krankheit, Schw�che der Krankheit, schw�-
chelnde Schw�che. Das Gehirn funktioniert noch einigerma-
�en, aber die Gedanken machen keinen Spa� mehr, sondern 
sitzen wie schwerm�tige Glucken auf ihren Gelegen und glot-
zen ihn unfreundlich an. Der Sinn f�r dialektische Dreikl�nge 
und sonstige Harmonien: verloren. Das ganze Dasein scheint 
�berfl�ssig und vollkommen aussichtslos. So muss das Alter 
sein. Mit letzter Kraft sich in einem z�hen Mahlstrom �ber 
Wasser halten, oder gleich aufgeben und wegtreiben lassen, 
bis man endg�ltig untergeht. 

M�hsam steigt er die Treppe hinauf. Mehrmals lehnt er sich 
an die Wand, um Atem zu holen. Noch nie im Leben hat er 
sich so ersch�pft gef�hlt. Im Schlafzimmer f�llt er aufs Bett, 
so wie er ist, mit Morgenmantel, Buch und Pantoffeln. Er 
sollte jetzt schlafen. Ja, schlafen. Ein Nickerchen. Entspan-

E



nender Schlaf. Tiefer, gesunder Schlummer und Heilschlaf, 
auf den er wartet, wartet und wartet. Gedanken verfolgen ihn. 
Schweigende, schwelende Gedanken, nicht untergehende 
Gedanken, von schnellen, verst�renden Bildern begleitet. Er 
w�lzt sich zur Seite, w�lzt sich hin und her. Warum kann er 
nicht abschalten? Abschalten, einschlafen und im Schlaf die 
Erk�ltung besiegen - nein, das kann er nicht. 

Wenn man jung ist, hilft Selbstbefriedigung, und meist geht 
dann alles ruckzuck. Noch den Finger am Abzug, und schon 
ist man weg. Wenn man jung ist, wird man von wenig satt. 
Man stellt keine gro�en Anspr�che und kann selbst in Flie-
gern, Hubschraubern, Baufahrzeugen oder vollbesetzten 
Schlafs�len mit Hunderten von Schnarchern problemlos �ber-
nachten. Man liebt es, sich ins Get�mmel des Lebens zu st�r-
zen, um scheinbar interessante, in Wahrheit aber zumeist nur 
kurzlebige und oberfl�chliche Beziehungen einzugehen. Man 
h�lt sich f�r einen Herkules, Prometheus oder Supermann, 
f�hlt sich gro�, ohne gro� zu sein, meint, man stehe an der 
Schwelle wichtiger Entdeckungen, und hat in Wirklichkeit 
nur Dutzendware in seiner Kiepe, die dennoch immer schwe-
rer auf dem Buckel lastet. Erst viel sp�ter versteht man, wie 
d�nn die Decke ist, auf der die Menschen durch die Gegend 
jagen, so dass selbst jenen Privilegierten, die sich mit jeder 
einigerma�en attraktiven Frau zu paaren wissen, die ihnen 
�ber den Weg l�uft, sowie auch denjenigen, die sich wie spie-
lerisch in h�heren Kreisen bewegen oder die zuf�llig in eine 
historische Situation mit gro�en Chancen und Handlungs-
spielr�umen geraten (statt in die normierten Abl�ufe eines 
stabilen Gesellschaftsgef�ges gepresst zu sein, wo jedes Indi-
viduum nur ein kleines R�dchen in einem monstr�sen Getrie-
be darstellt, wo alle Details des Lebens vollst�ndig reglemen-
tiert und durchgeplant sind und der Mainstream einer ange-
passten Mehrheit den verzweifelten Au�enseitern, die sich in 



unbequemen Nischen mehr schlecht als recht einzurichten 
haben, kaum Luft zum Atmen l�sst), eines Tages die traurige 
Sinnlosigkeit ihrer Existenz bewusst wird, sp�testens wenn 
ihre Spannkr�fte nachlassen, weil sie alt werden oder beiseite 
geschoben, und erkennen m�ssen, dass es in ihrem Leben 
etliche Gelegenheiten f�r einen Neuanfang gegeben hat, an 
denen sie gedankenlos vor�bergegangen sind, viel zu besch�f-
tigt mit den scheinbar wichtigeren Problemen des Geldma-
chens und Vorw�rtskommens, die sich in der R�ckschau 
meist als so v�llig bedeutungslos ausnehmen. Denn diejeni-
gen unter ihnen, die nicht beizeiten senil werden, sondern sich 
einen wachen, unvoreingenommenen Geist bewahren, beurtei-
len die eigene Vergangenheit mit dem �lterwerden kritischer 
und realistischer, eine nicht durchweg positiv zu bewertende 
Entwicklung, die dazu f�hren kann, dass sie schwierige Auf-
gaben z�gerlicher angehen als fr�her oder wom�glich gleich 
ganz den Anderen �berlassen. Manchmal gelingt es ihnen, 
sich mit den Augen dieser Anderen zu sehen, f�rwahr kein 
sch�ner Anblick und weit entfernt von allem Heroischen und 
Weltl�ufigen, durch das sie sich in jungen Jahren ausgezeich-
net glaubten. 

Die wenigen ganz Gro�en, die Genien und Charismatiker, die 
dem Lauf der Welt eine Wendung zu geben verm�gen, indem 
sie neue Ideen und Stimmungen aufgreifen oder pr�zisieren 
und sie den Massen einimpfen, die dann die eigentliche Arbeit 
zu erledigen haben, sind nach Brunners Meinung auch nicht 
die L�sung. Denn sie verletzen mit ihrem Gebaren fundamen-
tale Prinzipien des Individualismus und der Freiheit. Die Ge-
sellschaft ist die Katastrophe. Das Individuum kann sie nicht 
steuern, sondern sich ihre Wellen, Moden und Verwerfungen 
bestenfalls zum eigenen Vorteil zunutze machen. Die gute 
Nachricht: das wilde Leben der Jugend hat sich seit Jahrzehn-
ten kaum ver�ndert. Sie vertreibt sich die Zeit mit Sport oder 



Saufen, erhitzt sich in politischen Debatten oder begeistert 
sich f�r eine Musik, welche sich von derjenigen, die schon 
ihre Eltern sch�n fanden, nur graduell unterscheidet. Sicher, 
ein paar neue Idiome sind hinzugekommen, doch handelt es 
sich im Grundsatz um dasselbe Youngstertum, dieselben Ge-
f�hlswelten, von denen auch er fr�her beeinflusst worden ist 
und die der Jugend des Westens - zumindest au�erhalb der 
Arbeitswelt - relative Autonomie und Unabh�ngigkeit garan-
tieren. Die jungen M�nner legen ihre Turnschuhe auf die U-
Bahnsitze, und junge Frauen blicken sie mit ihrer �berlegenen 
Sch�nheit herausfordernd an. Dabei besteht die �berlegenheit 
der Jugend in nichts anderem als in der Kraft und dem Ver-
m�gen, mit Leichtigkeit Kinder in die Welt zu setzen und 
gro�zuziehen. Schon immer setzt sie diese auch f�r andere 
Zwecke ein, im Guten wie im Schlechten. Doch Kraft und 
Zwecke sind verg�nglich. Was der Jugend gef�llt, st�rt die 
Senioren. Hoffnungen schmelzen dahin wie Schnee in der 
Sonne. �brigbleibt, wenn's hoch kommt, eine sedierte, 
meodikre und letztlich janusk�pfige Zufriedenheit. Man 
macht sich etwas vor. Man hat ein bisschen erreicht, doch es 
ist bestimmt nicht genug. 

Vielleicht stellt er zu hohe Anspr�che. Vielleicht ist die Frei-
heit an sich ohnehin nur eine Chim�re, der er nicht nachtrau-
ern m�sste. Der n�chste Gedanke ergibt sich immer zwangs-
l�ufig aus der vorherigen Befindlichkeit. Kein Entrinnen bie-
tet der sogenannte Verstand, noch Erbarmen. Menschlichkeit 
ohne Egoismus kann es nach Darwin eigentlich gar nicht ge-
ben. Und doch l�sst sich Brunner zuweilen von seltsamen 
Eingebungen leiten, die sich gegen�ber allen m�glichen bio-
logischen Erfordernissen schon lange verselbstst�ndigt haben 
man k�nnte auch sagen emanzipiert - gegen die Masterpl�ne 
der Nukleins�uren wie auch der gro�en Staatsanstreicher, 
deren gef�hrliche B�sartigkeit sich aus einer augenf�lligen 



rationalen wie auch aus einer transzendentalen Komponente 
zusammensetzt, die die Menschen �berall hin verfolgt, bis in 
die Tiefen ihres Bewusstseins, ihrer Vergangenheit samt allen 
erlittenen Familientrag�dien und in eine h�chst ungewisse 
Zukunft. 

Ist er zu naiv, zu optimistisch? Sind nicht gerade seine Tr�u-
me ideal geeignet f�r die gen�ssliche Verdauung durch streb-
same Argonauten Kardin�le Ayatollahs Faschisten Stalinisten 
sowie auch manche Werbefritzen ganz zu schweigen von 
ihren Widerg�ngern, den hoff�hrtigen Fein- und Nebenglat-
zen? Diese kommen immer wieder hochgetaucht, selbst heute 
noch, muss er denken, wenn er Bilder von ihren Stammti-
schen sieht. Manche wirken wie geklont mit ihren derben, 
breits�umigen Gesichtern, auch ohne die Haarmode oder dass 
sie einen Ministerpr�sidenten stellen m�ssten. Wieder andere 
sehen aus wie ganz normale Menschen und sind es wahr-
scheinlich auch in Beruf und Familie, nur eben verbreiten sie 
diesen gewissen modrigen Odem, ob sie damit die altvordern 
Mordbuben beeindrucken wollen? L�ngst tot, wie ihre Opfer -
nur dass sie sich besser vermehrt haben. 

Doch sind wir nicht alle? Abziehbilder? Einer einzigen Mutter 
verloren in einer terra incognita, auf einem Weg wohin, ver-
loren? - weil einmal eine nicht aufgepasst hat, an der zuge-
wachsenen Abzweigung. Bl�de Ziege, die die Zeichen er-
kannt zu haben meinte und, statt sich mit einem wie ihm zu 
paaren, lieber mit jenen Klonen ins Geb�sch gestiegen ist. 
Hinterher wird sie sich nat�rlich gewundert haben; aber ihre 
Blagen hat sie im Schnitt trotzdem durchgebracht. Dieselben 
H�lse, Augen, Ohren, Schnuten, dieselben Elektronenaustau-
sche im Gehirn, derselbe krause Geist. 



Das Jahr, als das Elternhaus erweitert wurde, f�llt ihm ein, 
und die Bauunternehmerin ihnen eine Ersatzwohnung auf 
ihrem Firmengel�nde zur Verf�gung stellte. Die Apfelsinen-
kisten aus Sperrholz, die er im Supermarkt erbettelt hat, um 
daraus K�fige f�r seine Tiere zu basteln. Es ist wirklich so: je 
schlechter man sich f�hlt, um so mehr regrediert man, sehnt 
sich nach seiner Mutter und �berhaupt nach den sorglosen 
Sommern der Kindheit, von denen jeder einzelne in der Erin-
nerung gr��eres Gewicht hat als alle Jahre des Erwachsen-
seins zusammen, die einem als minderwertige Wurmforts�tze 
einer gro�artigen und unersetzlichen Vorvergangenheit er-
scheinen. Vor ihm liegt das Gartentor seiner Kindheit, zuerst 
meist verschlossen, bis er es eines Tages aufmachen darf, um 
die Gegend zu erkunden und Spielkameraden kennenzulernen. 
Das unerm�dliche Fu�ballspielen bei den Garagen, bis sie von 
einer entnervten Nachbarin davongejagt werden. Gummitwist 
mit den zwei T�chtern von nebenan, wenn sein Freund keine 
Zeit hat oder mit einem anderen unterwegs ist, mit dem sich 
der kleine Brunner nicht vertr�gt. Fr�he Mobbingerfahrungen. 
Auch die M�dchen entpuppen sich als ziemliche Zicken, die 
ihn nicht immer mitspielen lassen. Aber interessant sind sie 
doch, so anders als die Freunde, mit denen er sonst meistens 
spielt. Die Allee auf dem Weg zur Schule, wo im Fr�hjahr die 
Wildkirschen bl�hen. Der Tag als er sich allein zu Fu� ins 
Nachbardorf aufmacht. Die erste Ferienreise, Kaulquappen im 
Einmachglas, t�gliche Fahrradtouren zur Ponywiese, der 
Sturz, der gebrochene Arm. Nicht so schlimm, wie es aus-
sieht. Ein Nachbarsjunge hat weitaus weniger Gl�ck. 

Ein klappriger Bus, der sich durch holpriges Niemandsland 
qu�lt. Er pumpt, er w�lbt und verdoppelt sich, um gleich da-
rauf zu einem Nichts zusammenzuschrumpfen, vor dem de-
primierend grandiosen Hintergrund einer flirrend van 
Goghschen H�gellandschaft. Brunner schl�frig auf einem der 



vorderen Pl�tze. Der Bus f�hrt langsam, aber er f�hrt. Immer 
weiter f�hrt er, durch eine hei�e, trockene Gegend. Er h�rt 
nicht auf zu fahren. Wohin geht es denn �berhaupt? Wie hei�t 
die n�chste Haltestation, und wann werden wir sie erreichen? 
Vom Fahrer: kein Wort.
Brunner b�ckt sich nach seinem Rucksack. Genug Verpfle-
gung f�r zwei Tage, mindestens. Pl�tzlich bleibt der Bus mit 
einem Ruck stehen. Warum h�lt er hier, sinnlos inmitten der 
Pampa? Wieder erh�lt Brunner keine Antwort. Der Fahrer 
dreht sich nicht einmal nach ihm um. Der Bus steht da, in der 
br�tenden Hitze. Brunner beginnt sich zu langweilen. Seine 
Augen gehen ins Leere. Die Zeit verrinnt, er wei� nicht wie 
viele Stunden. Sie tropft vor�ber, verdunstet wie Wasser in 
der sengenden Sonne, ohne dass man etwas mit ihr anfangen 
k�nnte.
Irgendwann kommt die D�mmerung, und es wird k�hler, und 
dann bricht die Nacht an. Brunner schl�ft ein, schreckt auf, 
d�st sich durch die magischen Stunden der Dunkelheit. Inmit-
ten des Schlafes meint er drau�en im Lichtschein eines 
fremdartigen Mondes Scharen unheimlicher Gestalten zu 
erkennen, die um den Bus schleichen. Er l�sst sie schleichen, 
achtet nicht weiter auf sie, auch die Schreie der Eulen lassen 
ihn sorglos, das Fiepen eines sterbenden Hasen oder das Fau-
chen w�tender Wildkatzen.
Im Morgengrauen ziehen Trupps von Arbeitern �ber den 
Kamm, zerlumpte, ausgemergelte Gestalten, die vor Hunger 
nicht mehr ein noch aus wissen. Die T�r des Busses schwingt 
auf, um jeden hineinzulassen, der einen g�ltigen Fahrausweis 
vorweisen kann.
Und nun? Brunner, eingeklemmt zwischen lehmverkrusteten 
Arbeitern, h�lt sich an seinem Rucksack fest. Es werden im-
mer mehr. Was sind das alles f�r Leute? Woher kommen Sie? 
Wo wollen sie hin? Soll er Ihnen von seinen Vorr�ten etwas 
abgeben, so hungrig wie die aussehen? Einer setzt sich direkt 



neben ihn, nachdem er sein kleines B�ndel in der Gep�ckab-
lage verstaut hat. Er riecht streng, als ob er sich tagelang nicht 
gewaschen hat. Wo denn auch in dieser steinigen Ein�de?
Endlich rollt der Bus an. Alles schwankt und kippt. Wer jetzt 
nicht drin ist, der kommt niemals mehr hinein. Wer jetzt noch 
keinen Platz hat, findet keinen mehr. Brunner dreht sich zu 
seinem Nachbarn, wagt aber nicht, ihn anzusprechen. Der 
Mann sieht fertig aus, richtig fertig, keineswegs umg�nglich 
oder gar gespr�chig. Eine Stimme fordert die Fahrg�ste auf, 
alle Essensrationen auszupacken und miteinander zu teilen. 
Damit kann er nur mich meinen, denkt Brunner Die Stimme 
kommt ihm irgendwie bekannt vor, aber er will jetzt nicht 
dar�ber nachdenken. Keine angenehme Erinnerung. Seinen 
Rucksack l�sst er zu. Daf�r hat er kein Verst�ndnis, dass er 
seine Stullen mit f�nfzig Leuten teilen soll. Gut, die Men-
schen sind hungrig. Aber mit welchem Recht kann von ihm 
verlangt werden ...? Das sieht er nicht ein. So lange hat er f�r 
diese Reise gespart und sich genau ausgerechnet, wieviel 
Verpflegung er brauchen wird. Warum soll er jetzt etwas ab-
geben, und nachher fehlt es ihm auf seinem langen Weg. 
Doch der Fahrer l�sst nicht locker. Noch einmal dr�hnt die 
Stimme durch das Unterdeck. Auch Brunner will nicht nach-
geben, sich nicht einsch�chtern lassen. Da stoppt der Bus. Der 
Fahrer steht auf und dr�ngelt sich nach hinten durch. Es ist 
Kottkamp.
-Komm mal mit raus, sagt er zu ihm. 

Auftritt Belkampo, der Gro�e und Furiose, Subherb der 
Suburben und pr�chtiger Furunkel der Heldenten�re, in die's 
Liebchen verliebt ist. - Da stehen wir also, ja, da stehen wir: 
er �berlegen wie immer, ich ganz ungewohnt still. Bin ich 
das? Bin ich ich? Oder steckt ein anderer in meiner Haut, den 
es viel heftiger in diese Spalte zieht? Die Angst, was immer 
ich sage, k�nnte mich �ber die Klippe bef�rdern, ist l�cher-



lich: als ob sich ein Kottkamp von �u�erlichkeiten und spon-
tanen Gef�hlsregungen beeindrucken lie�e. Das Urteil steht 
schon lange fest, schon seit unserer ersten Begegnung, in der 
wir uns 'beschnuppert' und irritiert voneinander abgewendet 
haben, unseren ersten ich will gar nicht mal sagen Zusam-
menst��en, Disputen ist vielleicht das richtige Wort, die auch 
Kottkamp nicht ohne Blessuren �berstanden hat. Wie sch�n, 
wenn unter solchen Umst�nden auf ein formelles Verfahren 
verzichtet werden kann und nicht auf Hinz und Kunz und 
Krethi und Plethi R�cksicht genommen werden muss, einfach 
weil einer wie ich keine F�rsprecher in der Parteispitze hat, 
weil ich es mir �ber die Jahre mit allen verscherzt habe und 
alle sich freuen, mich los zu sein und von meinen sagenhaften 
Antr�gen, Einspr�chen und unbeherrschten Sottisen nicht 
mehr behelligt zu werden.
-Und jetzt? frage ich ihn, ein Schwein im Angesicht des Mes-
sers, eine Festtagsgans kurz vor dem Fest, ein M�rtyrer im 
Circus Maximus.
Er winkt seinen Adlatus heran. Wer einen Hubschmidt hat, 
braucht sich die H�nde nicht schmutzig zu machen! Mindes-
tens drei Personen, das wei� man aus soziologischen Untersu-
chungen, werden f�r eine echte soziale Interaktion ben�tigt. 
Solange es nur zwei sind, und einer geht hopps, weil er, sagen 
wir mal, das schlechtere Gleichgewichtsorgan besitzt, wie 
st�nde Kotti dann da? Niemand, der etwas bezeugen und dem 
er nebenbei noch Ordres aufgeben k�nnte. Und dann die 
schmutzige Arbeit selbst erledigen? Spinnst wohl! Brauche 
ich unbedingt WONTSJU, auf dem ich meine fulminante Ge-
wandtheit und ber�chtigte Betonmisch&Fliesenlegerei ausa-
gieren kann, wie es immer war und hoffentlich noch lange 
sein wird, damit mir auch meine Nachkommen noch danken 
und ein Denk- und Dankemal aufstellen: auf das k�nftig un-
eingeschr�nkt konfliktfreie Verh�ltnis und kl�gere Zusam-
mensetzung unserer Aussch�sse sto�en wir an. Endlich! Die 



Gelegenheit, Neider, Querulanten und �berhaupt alle, die 
nicht zu uns passen, f�r immer loszuwerden, auf dass sie uns 
mit ihrer penetranten Kritik und Lamento nicht l�nger auf die 
Nerven gehen.
-Ich glaube, sagt er, ich h�tte es keinen Tag mehr mit dir aus-
gehalten. Da trifft es sich gut, dass wir jetzt hier oben stehen, 
ganz unter uns privat. - Also! Los geht's!
Die letzten Worte sind an seinen Kompagnon gerichtet. Der 
wei� nat�rlich, was von ihm erwartet wird, l��t es aber lang-
sam angehen. Guckt sogar ein bisschen skeptisch und betrof-
fen, geh�rt er doch von Natur aus zu jenen gl�cklichen Krea-
turen, die nichts weiter wollen, als der Meinung der Mehrheit 
hinterherzueilen und ihr auf m�glichst herzerfrischende Weise 
Ausdruck zu verleihen. Mit seinem gem�tlichen Tonfall wiegt 
er jeden Gespr�chspartner in Sicherheit und vermag besonders 
Vorgesetzten das untr�gliche Gef�hl zu geben, dass er ihnen 
niemals zuwiderhandeln oder gar Schaden zuf�gen wird. 
-Ob ich Zeit f�r ein Interview habe, fragt er mich h�flich. Ein 
paar Fragen, die R�ckschl�sse auf meinen Charakter zulie�en. 
Warum ich mich zum Beispiel als Kind kategorisch geweigert 
habe, in den Kindergarten zu gehen? Auf dem Weg dorthin 
der Mutter eine derartige Szene gemacht, dass sie entnervt 
beidrehte. Warum ich die sportlich-modischen Outfits gro�er 
Sportartikelhersteller von Jugend an gemieden (um nicht 
'boykottiert' zu sagen)? Bei Fu�ball und sonstigen Spielen 
nicht um jedes Ass gek�mpft, sondern mich sch�chtern ab-
seits gehalten und sp�ter allzu offensichtlich gelangweilt ha-
be, selbst noch in jenen Ausnahmesituationen, in denen es f�r 
unsere Nationalelf um alles oder nichts ging.
Er h�lt inne. Ich glaube, er hat gar keine Lust auf dieses Thea-
ter und �berlegt, die H�ndel abzublasen. Doch ein Kotti l�sst 
sich nicht erweichen.
-Mach weiter, dr�ngt er. Du tust ein gutes Werk.



Er redet auf ihn ein, wie er auf seine Bezirksr�te einredet, auf 
seine Stellvertreter im Parteivorsitz und auch auf seinen ersten 
B�rgermeister.
-Einer wie der ist doch allein gar nicht �berlebensf�hig. In 
dieser feindlichen Umwelt. Verhungern w�rde das arme 
Schwein, elendig zu Grunde gehen, ersticken an seinem 
sch�dlichen N�rglertum. Wir tun ihm und uns allen damit nur 
einen Gefallen. - Aber pass auf, dass du nicht mit runterf�llst.
Ja, so ist Kottkamp. So viel Chuzpe hat nur er. Die Leute erst 
mit seinem Larifari verunsichern und dann noch verlangen, 
dass sie kaltbl�tig einen Mord begehen. Wahrlich, aus seiner 
Haut k�nnte man Schuhe machen.
Und Hubschmidt? Der z�gert immer noch.
-Vorsicht, denkt er. Dies ist nun wirklich eine schwierige 
Entscheidung, die genau �berlegt werden will; kein Fernseh-
interview, bei dem bedenkenlos geschummelt werden darf, 
He! Holla! Hier! und mit Papierfahnen gewedelt; das man 
einfach in den Griff bekommt, indem man mit dem Redakteur 
und Sendeleiter vorher ein paar Takte redet. Und auch kein 
Klaus um Wahlkampfspenden angehen. Hier h�ngt mehr von 
ab. Hier muss selbst ein zu allem bereiter Nachwuchspoliti-
ker, der sonst gern nach der Devise handelt: erst reden dann 
denken, zuerst einmal innehalten und �berlegen. 
Das wei� auch Kottkamp, und trotzdem ist er entt�uscht.
-Mensch, Hubschmidt! Wo ich dir alle T�ren ge�ffnet habe 
und dir auch jetzt genau sage, was du zu tun hast! Du kannst 
dich freuen, dass ich eine so hohe Meinung von dir habe und 
dir solche Sperenzchen durchgehen lasse. Gibt gen�gend an-
dere, die nicht solange z�gern w�rden. Die, wenn man sie 
irgendwo hinstellt und ihnen ein Gewehr in die Hand dr�ckt, 
nicht lange fackeln, sondern gleich losballern, weil sie Gefahr 
im Verzug wittern, ich sage nur Notwehr, und wenn man ih-
nen eine Dampfwalze �berl�sst, sofort und ohne dumm zu 
fragen, Gas geben und alles platt machen, was sie aufhalten 



k�nnte. Die selbst unappetitlichste Aufgaben erstens helden-
haft, zweitens ordentlich, drittens mit Haltung, viertens im 
Handumdrehen und f�nftens ohne im geringsten zu wackeln 
und insgeheim nach Hinterst�bchen Ausschau zu halten, erle-
digen, die L�cher ausheben zum Beispiel, in denen der Schutt
oder die Leichenteile nachher entsorgt werden m�ssen. Denn 
sie wissen instinktiv: einen B�ren verspeisen, ohne ihn zu 
erlegen: das geht nicht. Und sie vertrauen mir, dass ich sie 
schon heraushauen und irgendwo unterbringen werde, falls 
uns der Wind mal ins Gesicht bl�st. Lass doch die Pressemeu-
te schreiben, was sie will. Wir haben einen Auftrag zu erledi-
gen, eine Aufgabe zu erf�llen, die, wenn sie nicht erf�llt w�r-
de, bald zu unertr�glichen Zust�nden in unserem Gemeinwe-
sen f�hren w�rde. Die �ffentlichkeit beruhigt sich schon wie-
der, nur keine Sorge.
Indem er mit seinen kurzen, schwiemeligen Fingern auf mich 
deutet, setzt er geh�ssig hinzu:
-Einer wie der hier ist schnell vergessen. - Also, was ist? 
Mach schon! Stupps ihn an. Der f�llt fast von alleine.
Wie jeder Hobbypsychologe wei�, gibt es in Paarbeziehungen 
immer den aktiven und den passiven Part. Wobei das wech-
seln kann, und es im Beisein eines hyperaktiven Vorgesetzten 
wie Kottkamp, der seine Projekte immer im Hauruckverfah-
ren durchpauken will, auch dem eifrigsten Gefolgsmann 
schwer fallen muss, nicht gewohnheitsm��ig in eine eher 
kontemplative Tranigkeit und Lethargie zu verfallen. Man 
steht an seiner Seite, versucht, ihm durch entsprechend ent-
schlossene Mimik den R�cken zu st�rken, erwischt sich aber 
doch gelegentlich dabei, wie man versonnen hintergr�ndig 
�ber seinen neuesten Einfall l�cheln muss und wie dieses 
L�cheln vom politischen Gegner aufgefangen und m�gli-
cherweise gegen einen verwendet wird. Menschen haben sich 
nicht immer hundertprozentig unter Kontrolle. Die meisten 
kennen sich nicht einmal genau genug, um ihr eigenes Verhal-



ten richtig einsch�tzen zu k�nnen. Wer sind sie? Wohin gehen 
sie? Welches sind ihre wahren W�nsche und Neigungen? Was 
nur L�gen und Ausfl�chte? Wer das f�r sich herausgefunden 
hat, wer auch nur halbwegs Ordnung und Orientierung in sein 
Leben zu bringen und seine Triebbed�rfnisse einigerma�en zu 
kanalisieren versteht oder gar moralische, logische, tiefenpsy-
chologisch untermauerte Rechtfertigungen seiner Absichten 
und Aktivit�ten vorweisen kann, der ist vor allen allt�glichen 
und nicht allt�glichen Anfechtungen durch seine Umwelt 
gefeit. Denn es geh�rt zur komplexen, widerspr�chlichen 
Natur des homo sapiens, dass er, wenn er tief genug buddelt, 
immer neue unbekannte Schichten seines W�nschens und 
K�nnens in sich freilegt - dies der Grund, warum in ein und 
demselben Individuum ein geldgeiler und neidischer Kom-
munist, ein intellektueller Rassist, ein sexbesessener Kleriker, 
ein der alten Oma, der er eben noch die Rente gek�rzt hat, 
�ber die Stra�e helfender Politiker, ein feinsinniger Unter-
nehmer und ein hinrei�end charmanter Fremdenlegion�r wi-
derspruchsfrei nebeneinander existieren k�nnen. Hauptsache, 
diejenige unter all diesen Pers�nlichkeiten, die nach au�en hin 
die Oberhand beh�lt, versteht es schl�ssig, einen Anschein 
beil�ufiger Hintergr�ndigkeit zu erwecken und die sch�bige 
und banale Schizophrenie ihres Gesamtkunstwerkes damit 
geschickt zu �berspielen. In den meisten F�llen erweist es 
sich als ges�nder, die eigene Selbstfindung nicht zu weit zu 
treiben, sondern zur Abwechslung auch mal in der realen Erde 
zu graben - aber bitte an Stellen, die historisch nicht vorbelas-
tet sind! Je �fter und intensiver wir versuchen, unser Ich ding-
fest zu machen, umso mehr verfl�chtigt es sich, und wir sind 
gezwungen anzuerkennen, dass es sich weder fest umrei�en 
noch auch nur mental lokalisieren l�sst. Das Ich ist eine mehr 
als fl�chtige, mit dem Denken und einigen anderen Misslich-
keiten unserer Existenz assoziierte, immer wieder f�r �berra-
schungen gute Geist-Erscheinung, auf die wir uns nicht wirk-



lich verlassen k�nnen. - Um wieviel fremder und unfassbarer 
sind uns die Anderen, von denen wir nur die Oberfl�che, ihre 
Blicke, Grimassen, Gesten und erratischen Handlungen wahr-
nehmen k�nnen. Sind es Tiere? Traumwesen? Erfindungen 
eines au�erirdischen Programmierers? Selbst jener Mensch, 
den wir �ber alles zu lieben vermeinen, bleibt uns letztlich ein 
unergr�ndliches R�tsel, umso mehr, wenn er diese Liebe nicht 
erwidert oder unerwartet einseitig aufk�ndigt und wir begrei-
fen m�ssen, dass wir seine Lebensmotive, sein inneres Wesen 
eigentlich nie ganz verstanden haben. Dem besten Freund 
geht es nicht besser, wenn er versucht, uns mit einem unendli-
chen Strom von Geschw�tzigkeit �ber unseren Kummer hin-
wegzuhelfen oder �ber seinen eigenen Seelenzustand aufzu-
kl�ren. Was in den tieferen Schichten seines Bewusstseins 
vorgeht, werden wir nie erfahren, weil es gar nicht freigelegt 
werden kann und nur virtuell existiert, in der Form von Sa-
men, die erst in-time, das hei�t bei passender Gelegenheit 
auskeimen und zu ihrem Einsatz kommen. Wir k�nnen ohne 
weiteres mit einem potenziellen M�rder zusammenleben, in 
dessen sprunghaften oder bizarren Sympathiebekundungen 
wir so etwas wie Mordlust nie vermuten w�rden, weil sie 
darin gar nicht enthalten sind. Und wer garantiert denn, um 
einen Fall aus der Praxis aufzugreifen, dass der loyalste Mit-
arbeiter au�erhalb der B�rostunden nicht pl�tzlich schwach 
wird und sich mit einer Assistentin aus dem Stab der gegneri-
schen Partei, die er zuf�llig im Aufzug oder vor dem Sit-
zungssaal des Stadtrates kennengelernt hat, verabredet, ja, 
nach einem netten Abend nicht einmal davor zur�ckschreckt, 
spontan mit ihr ins Bett zu gehen. Das kriegt doch in den 
meisten F�llen niemand spitz, der Fraktionsvorsitzende nicht, 
und auch der gemeine Parteisoldat wird dar�ber naturgem�� 
nicht informiert, au�er sie werden zuf�llig vom Bundesnach-
richtendienst observiert, da m�ssen sie nat�rlich aufpassen, 
aber wenn, ist es meist sowieso schon zu sp�t, und die Hoch-



zeitsglocken l�uten. Wie viele partei�bergreifende Ehen allein 
im Bezirk Altona jedes Jahr geschlossen werden, l�sst sich 
kaum noch �berblicken. Man sollte nicht glauben, was bei uns 
los ist, wenn Kottkamp zum Beispiel ein paar Tage nach Ber-
lin muss. Dann tanzt der B�r, und die Affen springen einem 
auf der Nase herum. Von seinem Stellvertreter lassen die sich 
doch nicht bange machen, auch nicht unter Androhung drako-
nischer Strafen, wie sie heutzutage nur noch von der Scharia 
praktiziert werden. Womit wir wieder beim Thema w�ren, 
was aber Kottkamp selbst verschuldet hat, weil er in seiner 
Umgebung keine starken Pers�nlichkeiten duldet, die als 
Nachfolger in Frage kommen. In letzter Konsequenz f�hrt das 
dazu, dass in manchen Altonaer Ehebetten produktiver Politik 
gemacht wird als im Bezirksparlament, wo die politischen 
Gegner doch nur aneinander vorbeireden, und dass diejenigen, 
die kein Hascherl der Gegenpartei ihr eigen nennen, weil sie 
es nicht abwarten konnten und viel zu fr�h und un�berlegt in 
die eigenen Reihen eingeheiratet haben, sich benachteiligt 
f�hlen. Denn sie gehen zurecht davon aus, dass die Anderen 
ihre Heimlichtuerei noch zus�tzlich ant�rnt, wie bei einem 
Ehebruch, wo der Sex auf einmal auch wieder richtig Spa� 
macht. Dies alles meine ich in Hubschmidts Z�gen zu lesen 
und habe gleich viel weniger Angst vor ihm. Das hei�t, richtig 
Angst habe ich sowieso nicht, die ganze Zeit nicht, daf�r 
kommt mir diese Szene viel zu irreal vor. 
-Was willst du, aufgeblasener Kasper! rufe ich mutig und 
richte mich drohend auf. Du traust dich ja doch nicht.
Und tats�chlich: Hubschmidt duckt sich weg. Offenbar will er 
das Weite suchen. Doch wieder haben wir die Rechnung ohne 
Kottkamp gemacht, ohne seine Entschlossenheit, Tatkraft und 
z�he, durchtrainierte Tennismuskulatur.
-Na warte, sagt er. Das wird schon. Und wenn ich selber Ma� 
nehmen muss.



F�rwahr, Hubschmid kann sich freuen, einen so energischen 
Vorsitzenden zu haben, den es jetzt nachgerade in den Fin-
gern juckt, uns zu beweisen, was eine Harke ist. Mit einer 
sparsamen, unaufgeregten Bewegung, gelernt ist gelernt, be-
vor ich �berhaupt wei�, wie mir geschieht, h�nge ich pl�tzlich 
am Abhang, klammere mich verzweifelt am Felsen fest und 
sp�re das weiche kalte Steinklaffmoos an meiner aufgeritzten 
Backe.
STOP! Ist das die letzte, hintersinnige Bedeutung meines ei-
genen Daseins, die ich mit aller Macht vertuschen will, oder 
sind das spontane Grippeausl�ufer, die mich erbarmungslos in 
einen frostig graumelierten Abgrund ziehen?
-Gut, dass du wenigstens keinen Radau machst, h�re ich 
Kottkamp von oben sagen, Kottkamp, der sich tats�chlich zu 
mir herunterbeugt und mich freundlich anl�chelt. Nicht �ngst-
lich herumhampelst und uns auch nicht die Ohren volljam-
merst, weil wir dir das Fell �ber die Ohren ziehen. Muchas 
gracias, mon tonto. 

Er liegt da: d�send, die Augen geschlossen, und wei� nicht, 
wie er sich f�hlt. Bleibt still liegen, aus Furcht, jede Bewe-
gung, jede �nderung seiner Lage k�nne unangenehm und 
schmerzhaft f�r ihn sein. Und w�hrend er so daliegt, �rgert er 
sich �ber jene Kollegen, die vor lauter Arbeitseifer nicht zu-
hause bleiben, wenn sie krank sind, und sich anscheinend 
�berhaupt nichts daraus machen, andere anzustecken. Die 
ganze Zeit schniefen und kr�cheln sie einen voll. 

Er liegt still da. Zwischendurch erwacht er aus seinem D�m-
mer und ist sich unter verquollenen Lidern nicht sicher, wo er 
sich befindet. Wieso ist da keine Wand, wenn er die H�nde 
ausstreckt, und warum ist es da rechts, wo der Schrank stehen 
sollte, so hell wie unter einem Fenster? - Komischerweise 
st�ren ihn die fehlenden Koordinationen seines K�rpers und 



Kopfes �berhaupt nicht, dieses Gef�hl der Ungewissheit bei 
gleichzeitigem Geborgensein. Wenn nur der Schwindel nicht 
w�re und die Hustenanf�lle nachlassen w�rden, die den Hals 
so reizen, dass er abends wom�glich keine Stimme mehr ha-
ben wird. Denn davor f�rchtet er sich am meisten: dem Wi-
dersacher nicht mit geb�hrender Festigkeit gegen�bertreten zu 
k�nnen. 

Ach hier! Das frisch gewechselte Laken. Die Leinenstruktur 
des Kissenbezuges, nur ein paar Zentimeter vor seinem Auge. 
Die erhabene Ferne der Molek�le, der Elektronen- und Kern-
zust�nde. Er f�llt aus einem Flugzeug, taumelt schwerelos 
durch die Luft, dann wird er auch noch von blutgierigen Di-
nosauriern fast zu Tode gehetzt, bis ihn ein Bekannter, den er 
seit Jahren nicht gesehen hat, in eine H�hle lotst, in der sie 
sich sicher glauben - ein Irrtum, haust dort doch ein noch 
gr�sslicheres Ungeheuer sein Name ist Goneril. Er besucht 
mit Kottkamp und anderen Koryph�en des Bezirksamtes den 
Neubau der Nervenheilanstalt, sie sprechen mit Schwestern, 
�rzten, und alle tun ganz freundlich - bis sich pl�tzlich her-
ausstellt: sie wollen ihn dabehalten. Gef�hle der Angst, Ohn-
macht und wieder dieser zwanghafte Fluchtimpuls. Aber kein 
Hass. Zum Hassen ist er in Tr�umen nicht f�hig. Fort will er, 
einfach nur fort. Ausrei�en, sich allem entziehen, was ihn 
bedroht und ungl�cklich macht. 

Dann die Befreiung: in sein bet�ubtes Bewusstsein dringt eine 
unklare Empfindung, immer dr�ngender macht sie sich be-
merkbar. - Auf dem Weg zur Toilette der pawlowsche Griff 
nach der Tageszeitung. Hoffentlich beschwert sich Sonja 
nicht wieder. Das Buch liegt auch noch da, direkt zwischen 
zwei Putzflaschen. Ein Roman �ber die Verwirrung junger 
Soldaten auf dem Schlachtfeld. Der Text ist sch�n zu lesen, 
eine Suada voller Vorw�rfe gegen alle Kriegstreiber der 



Weltgeschichte, bezieht einen leisen Nervenkitzel aus der 
intimen Vorstellung von Tod und Gefahr - und wird doch dem 
Schrecken eines Krieges nicht gerecht, der Millionen das Le-
ben gekostet hat. Warum diese vielen Toten, fragt man sich 
unwillk�rlich. Folgen sie einem Naturgesetz? Stetiges Werden 
und Vergehen, Krieg und Frieden als organisches Ein- und 
Ausatmen einer ungerechten, eunuchischen Welt, die sich 
anders als durch katastrophale R�ckschl�ge nicht fortentwi-
ckeln kann? Wobei einige nolens volens hinten vom Wagen 
fallen. Die ewige Wiederkehr des B�sen, und die Antwort der 
Wissenschaft: so funktioniert der Mensch nun mal in seinem 
Wolfsrudel, bei den Aktienkursen ist auch nicht immer alles 
eitel Sonnenschein. Hinter jeder Ecke lauert die Krise, und 
wenn die kritische Masse erreicht ist, gibt es kein Halten mehr 
�ber dem Abgrund. Keiner kauft mehr was, keiner traut dem 
anderen, und dann werden auch noch faule Kredite f�llig. 

In Norderstedt ist gestern den ganzen Tag der Strom ausgefal-
len. Wahrscheinlich haben die denselben Stromversorger. Die 
Polizei hat einen 18-j�hrigen Herumtreiber geschnappt, der 
sich in einer verlassenen Ferienvilla gem�tlich eingerichtet 
hatte. Einbruch, Hausfriedensbruch, Landstreicherei, daf�r 
kann er leicht ins Gef�ngnis kommen, oder in eine dieser 
hochmodernen, hochgelobten Jugendverwahranstalten Inter-
view mit dem Leiter Direktor Vorsteher nur Positives h�rt 
man von denen modernste Methoden der P�dagogik und so 
weiter bis dann eines Tages irgendein Skandal, und der Mann 
muss seinen Posten r�umen. Was machen solche Leute eigent-
lich danach? Vorruhestand? Oder eine neue Aufgabe, wo sie 
weniger im Rampenlicht stehen? 

Warum sie hinter den armen Schweinen so her sind. Liegt an 
der Struktur des Rechtssystems, das das Privateigentum �ber 
alles andere stellt, teilweise sogar �ber die k�rperliche Unver-



sehrtheit. Nur bei Steuerhinterziehern lassen sie meist Gnade 
walten. Erst hei�t es, so und so, er hat ein gro�es, 
verdammensw�rdiges Verbrechen begangen, die Allgemein-
heit um viel Geld betrogen - und hinterher handeln die An-
w�lte Bew�hrung aus. Wenn aber einer im Laden f�r 20 Euro 
was mitgehen l�sst, der muss aufpassen, oder wer einen Lap-
top klaut, dass er nicht ins Kittchen wandert; genau wie die 
friedlichen Kiffer, werden schikaniert bis zum geht nicht 
mehr, nur weil sie zu Weihnachten ein paar Haschpl�tzchen 
gebacken haben, und dann dem ahnungslosen Mitsch�ler 
angeboten. Aber wenn der Herr Staatssekret�r im besoffenen 
Kopf Fu�g�nger totf�hrt, sind sie nachsichtig. Er muss nur 
Reue und Betroffenheit mimen und so tun, als sei er durch das 
Bewusstsein seiner Schuld bereits genug gestraft. Dann 
kommt er mit zwei Jahren auf Bew�hrung davon - die Grenze, 
ab der man als vorbestraft gilt - und mit F�hrerscheinentzug. 
Muss sich chauffieren lassen, der arme Kerl. Eine harte Stra-
fe, wo er so gern selber am Steuer sitzt. Jahre sp�ter, nach 
einer selbst verordneten Zwangspause, in der er sich auf den 
Ausbau seiner Kanzlei konzentrieren kann, ist alles vergessen. 
Er sitzt wieder fest im Sattel, in seinem alten Job, und hat 
einen besseren in Aussicht, wenn er nicht sogar noch Partei-
vorsitzender wird. 

Ein Foto vom neuen Flughafen: der modernste Hangar der 
Welt. Was f�r ein Aufwand da getrieben wird, muss man sich 
mal vorstellen. Hingegen Rutzmoser mit seiner Halle: eine 
Pleite hingelegt, die sich gewaschen hat. Steht denn dar�ber 
nichts in dem K�seblatt? Seufzend blickt Brunner �ber den 
Rand seiner Zeitung auf die gegen�berliegenden Kacheln. Mit 
der Farbe hat sich Elke damals durchgesetzt, und man kann 
sagen, es war eine Fehlentscheidung. Der Hahn l�uft auch 
wieder. Kann er von seinem Platz aus genau sehen. Zweimal 
war der Klempner da, hat das Problem aber nicht in den Griff 



gekriegt. Und im Winter die Heizung. Alles immer nur klein 
klein bei den Reparaturen, statt endlich einen neuen Kessel 
anzuschaffen. W�ren die Probleme ein f�r alle mal gel�st, 
doch davon will der Vermieter nichts h�ren. Nur nichts inves-
tieren, nur keinen Euro zuviel ausgeben. Auch bei den Fens-
tern nicht. Was da an W�rme verlorengeht, weil sie sich �ber 
die Jahre v�llig verzogen haben, das geht auf keine Kuhhaut. 
Auf keine Kuhhaut geht das. Dabei bekommen Hausbesitzer 
Subventionen. Das Geld wird denen hinten reingeschoben, 
aber sie warten nat�rlich lieber, bis der Flughafen fertig ist, 
weil sie dann gar nichts mehr zuzahlen m�ssen. 

Die viel haben, werden ordentlich bezuschusst. Wo Geld ist, 
kommt meist noch was dazu. Beim Flughafen sitzt die Kohle 
locker. Vierte, f�nfte Landebahn kein Problem, und die Natur 
wird gnadenlos zubetoniert. Ganze Stadtteile verenden in der 
Kakophonie des Krachs. Aber der Kollege aus L�neburg 
kommt immer noch mit der alten Diesellok in die Stadt, die 
im Winter auf der einspurigen Strecke dauernd stehenbleibt, 
auf der nicht nur die �berf�llten Pendlerz�ge fahren, sondern 
auch der G�terverkehr, zum Teil mit Gefahrstoffen, und wenn 
etwas passiert, an einer einzigen Stelle, ein Gleisbruch oder 
so, liegt der gesamte Betrieb stundenlang lahm. Vollsperrung. 
Wir wissen nicht, wann es weitergeht, hei�t es dann in den 
Z�gen, in denen obendrein bestimmt noch die Heizung aus-
f�llt. 

Hier. Die Inflationsrate. Er hat es ja gewusst. Alles wird teu-
rer. Allein das Abo. Erh�hen Sie jedes Jahr. Er h�tte die 
Norddeutsche schon l�ngst abbestellt, wenn der Richter nicht 
soviel Wert auf aktuelle Informationen legen w�rde. Elke und 
Sonja lesen sowieso nur ihre Frauenzeitschriften. Und im 
D�rande kostet ein Schnitzel mit Rotkohl und Bratkartoffeln 
sagenhafte zehn Euro, stellt euch das mal vor. Ist gar nicht 



viel dran, das kommt noch dazu. Oder Autofahren. Was das 
kostet. Nicht nur Benzin, auch die Werkst�tten nehmen es 
vom Lebendigen. Fast zwanzig Euro f�r die einfache Autow�-
sche, ich glaub ich spinne. Nicht die Super-Luxus-W�sche mit 
allen Schikanen, nein, einfach Wasser mit ein bisschen 
Schaum. Daf�r bieten sie einen Kaffee gratis an, im Plastik-
becher, aber was machen die Leute, die keinen Kaffee vertra-
gen.

So beugen Sie dem Sekundenschlaf vor. Busen aus Brasilien, 
ZÄhne aus Polen. Welche Tatoos gefragt sind. Mit was sich 
die Menschen besch�ftigen! Wof�r sie Geld ausgeben! Hin-
terher wundern sie sich, wenn ihre Haut kaputt ist. Und hier! 
Was ein Volk! Fr�her h�tte das niemanden interessiert. Ent-
weder sie w�re gekommen oder sie w�re nicht gekommen; 
aber heute wird ja aus jeder M�cke ein Elefant gemacht. Als 
wenn die Leute nichts Besseres zu tun haben. - Und jetzt Vo-
gelgrippe. SARS, Vogelgrippe, Ebolavirus, immer was ande-
res. Nur damit die Journalisten was zu schreiben haben. 

-Brauchst du noch was? Soll ich dir etwas mitbringen?
Elkes Stimme durch die geschlossene Klot�r.
-Kiwis. Bring mir Kiwis mit. Aber nur die aus dem Obstla-
den.
-Da komme ich jetzt nicht vorbei.
-Und bring mal die andere Margarine mit, ruft er ihr nach.
Immer kauft sie die w�ssrigen Margarinesorten, die er nicht 
mag. Und beim Obst guckt sie nie genau genug hin, sondern 
steckt ein, was andere liegen lassen. Kritik kann sie wie die 
meisten Frauen nicht vertragen. Sie l�sst sich nichts sagen, 
sondern zetert immer gleich los, wenn man sie nur ein biss-
chen anmeckert. 
-Die Wechseljahre, ist man geneigt ihr mitzuteilen. Vermut-
lich hat es mit deinen Hormonen zu tun. 



Das einzige, was ihm auf ihre Tiraden normalerweise einf�llt, 
ist: njet. Vielleicht noch: was du unter 'gar nicht mal teuer' 
verstehst! Damit ist das Thema f�r ihn erledigt, wie manches 
andere, mit dem ihn seine Frau behelligt. F�r eine empfindli-
che Nase wie seine lautet das oberste Gebot: keine �berfl�ssi-
gen Ger�che in der Wohnung. Er h�lt es ja kaum aus, wenn 
sie beim Rotkohlkochen vergisst, das K�chenfenster zu �ff-
nen. Dann rennt er sofort nach unten, um ihr Vorhaltungen zu 
machen. - Oder wenn Sonja raucht. Wenigstens geht die meist 
in ihr Zimmer, weil sie wei�, wie sehr ihn das nervt. Noch 
schlimmer ist nur das Parfum, mit dem sie sich morgens im-
mer einnebelt, bevor sie zur Arbeit geht, oder wenn sie abends 
auf eine Party will. Der Gestank, anders kann man das nicht 
bezeichnen, h�ngt hinterher stundenlang im Badezimmer und 
zieht durch die ganze Wohnung - sofern man nicht streng 
darauf achtet, alle T�ren zuzuhalten. Daf�r regt sie sich �ber 
seine Unordnung auf, weil er angeblich immer alles stehen 
und liegen l�sst und sein Chaos sogar bis ins Wohnzimmer 
verbreitet. Denn Unordnung kann sie sich in ihrer Sparkasse 
nat�rlich nicht leisten. Unordnung in Gelddingen f�hrt be-
kanntlich in den Ruin, das sieht man an Rutzmoser und auch 
an den Folgen der gegenw�rtigen Finanzkrise. 

Warum der Braten gestern wieder so z�h war. Elke macht 
zwar gute Aufl�ufe, aber ihr Braten ist manchmal ziemlich 
d�rftig. 
-Ich wei� nicht, wie du das hinkriegst, sagt er angelegentlich 
zu ihr. Das beste Fleisch, und dann z�h. Soll ich dir mal zei-
gen, wie man Koteletts br�t?
Im gro�en und ganzen ist sie eine recht passable K�chin. Von 
der Mutter gelernt, und davon profitiert nat�rlich die ganze 
Familie. Der Haken: er hat seine Schwiegereltern �fter vor der 
Nase als ihm lieb ist, ein Schicksal, das er mit Lars-Dieter 



Kromme teilt. Jedes Wochenende sind die zum Essen einge-
laden, und manchmal sitzen sie abends schon da, wenn er von 
der Arbeit kommt.
-Ich muss auch immer zu deinem Vater mit, erwidert Elke 
ganz ruhig, wenn er sich �ber ihre murkelige Verwandtschaft 
beschwert. Glaubst du, mir macht es Spa�, sein ewiges Ge-
n�rgel anzuh�ren? Und du wirst ihm von Jahr zu Jahr �hnli-
cher.
Elke mit ihren paar Euros, und nun wollen sie ihr die Stunden 
ganz streichen. Er hat es kommen sehen: immer nur befristet 
in der Behinderteneinrichtung aushelfen, das ist nichts. 
Krommes Frau bringt wenigstens richtiges Geld nach Hause. 
Studienr�tin, die verdienen bekanntlich recht ordentlich. Mor-
gens ein bisschen Unterricht; nachmittags kann sie sich dann 
die N�gel feilen. Bei den Krommes tropft bestimmt kein Was-
serhahn, und die Heizung funktioniert auch einwandfrei. 

Er steht vor dem Medikamentenschrank, einem wei�en Fossil 
aus billigem Hartplastik, das an gewisse Arztpraxen aus dem 
letzten Jahrhundert denken l�sst. Eine Schmerztablette? We-
nigstens eine halbe? Er wiegt die Schachtel in der Hand. 
Wenn es ihm schlecht geht, ist er zu Entscheidungen einfach 
nicht f�hig. Entscheidungen sind etwas f�r Aktivmenschen, 
um sich forsch und beh�nde einen Vorteil zu verschaffen, 
nicht f�r Leute, die vor Grippe aus dem letzten Loch pfeifen 
und auf die nur noch das Alter zu warten scheint und der Tod. 
Der Horizont des Alterns wird von den Medikamenten be-
stimmt, die man zu schlucken hat. Kinn auf die Schale, Augen 
geradeaus, Massen bunter Pillen �ber die vollen 220 Grad des 
Gesichtsfeldes. Jeden Tag, bis zum Erbrechen.
Pill pill pill das HÅhnchen,
schluck schluck schluck der Hahn.
Wer einmal in die F�nge der Medizin geraten ist, kann einpa-
cken, schluckt bereitwillig alles, was die �rzte ihm verordnen. 



Der Fortschritt schwankt und stottert, aber er l�sst sich seine 
Tabletten nicht nehmen. Skylla oder Charybdis, Demokrat 
oder Republikaner, Spargel oder Spinat, konsumieren oder 
sublimieren, Traumfrau oder Kneifzange, feinsinnen oder 
grobschlachten, Caesar oder Hannibal: dazwischen gibt es 
selten �berg�nge nach dem Motto: wer nicht f�r uns ist, ist 
gegen uns. Und trotzdem: am gl�cklichsten ist der sowohl-als-
auch Mensch. Schon immer. Oder sagen wir zufrieden. In 
gewisser Weise hat sich wenig ge�ndert seit unserer gemein-
samen Urzeit, au�er dass das Klopapier weicher geworden ist, 
das Arbeiten Tiere Keulen W�schewaschen Fernreisen kom-
fortabler und manche sich besser zurecht finden als andere. 

Verhangene Magellanwolken, vor orientalischen Wandteppi-
chen, mit Zeichen und Ornamenten, die mit den alten Kultu-
ren des Ostens untergegangen sind, Abbildungen menschli-
cher Tatterakte, die wie ein letzter ferner Gru� aus der Ju-
gend, einer viel gelenkigeren Lebensphase, sich deines nach 
Bet�ubung lechzenden Hirnes bem�chtigten, eselsohrige Plat-
tencover, schwere Intellektuellenbrillen in giftgr�nen M�llt�-
ten, der w�rzige Duft weiblicher Lust, Autopiloten, Roboter-
schiffe, virtuelle Schutzw�lle, Glasfaserkabel, Transistoren & 
Bardeens semiotische Wendung zur Supraleitung, 
Saxophonkl�nge aus Musikgeneratoren, ranzige Gleitcremes 
in Juwelierauslagen, offshore Windm�hlen, lichtschnelle 
Nachf�llautomaten f�r films noirs ou blancs, schokoladens��e 
Laserbohrer, besoffene Wahrheitswerte in gr�nstichigen Fa-
schingsfummeln, wei�e Lederschuhe und was nicht alles, gut 
abgehangene Hoffnungen. Vorsichtig bewegst du dich nach 
hinten, und packst die nackte Schaufensterpuppe auf dem 
vergilbten Foto. Wortlos nimmst du deinen Hut, deinen Bo-
gen und l�ufst auf die vierspurige Prachtstra�e, wo du alle 
Fehler und Irrt�mer, Missverst�ndnisse und Selbstt�uschun-
gen deines Lebens mit einer einzigen Anstrengung, einem 



einzigen Fl�gelschlag deines Herzens aufzuheben gedenkst. 
Und dann? In der Eile vom Auto erfasst, Pech gehabt. Ein 
Ende, das dich in eine andere Dimension katapultiert. Live 
fast, die young, wie die Scholls es vorgemacht haben mit wa-
ren's Amphetamine? sind die meisten vorsichtiger, nicht nur 
im Stra�enverkehr. Obwohl kann immer was passieren, im-
mer und �berall. Dein Gehirn war Matsch, dein Bewusstsein 
nicht. Bis heute kehrtest du nicht zur�ck. Anscheinend gef�llt 
es dir da. Nur die Puppe blickt noch �bers Tal, mitschafs zu-
frieden trotz vieler blutiger Wunden. Regungslos, ohne Arme. 
Sie war nicht schuld. Viele waren schuld, sie nicht.
Und hÇrst du weit entfernt den Ton

der trauten wunderbaren Weise,
die keiner kennt,

die keiner jemals sang,
hier steht ein Recke dir

auf deiner langen Reise
ins Reich des GroÉmann bei,

begleit' dich treuer Lerchen Klang
Er aber wendet sich ab von den schauerlichen Vorzen der 
Gegenwart, einer Wirklichkeit zu, die, wenn vor 20, 30 Jahren 
ihm jemand geweissagt die Jahre vergehen schneller in Fabel-
land, und lockerer. 

Seine Nase sondert ununterbrochen Fl�ssigkeit ab. Soviele 
Taschent�cher hat er gar nicht mehr, um diese Nase zufrie-
denzustellen, die schon ganz wund ist und wehtut. Jetzt noch 
der Ausschlag an der Lippe und wom�glich eine Zahnfleisch-
entz�ndung - alles Zeichen f�r ein geschw�chtes Immunsys-
tem. Noch immer ersch�pft l�sst er sich auf den kleinen alten 
Schemel neben dem Sp�lbecken sinken. Der Schemel knackt 
vibriert bleibt stehen. Genau wie die Natur verhunzen sie auch 
die Kultur. Gut, es gibt einen nennenswerten Teil der Popu-
l�rkultur, der gar nicht weiter verhunzt werden kann. Ex- und 



Hop-Musik, die in den Superm�rkten zur Verkaufsf�rderung 
abgespult wird, aber auch die Masse der 08/15-Literatur -
Krimis, Historisches, Esoterik - teils im anspruchsvollen Ge-
wand eines Hardcovers und von renommierten Verlagen auf 
die Bestsellerlisten gehievt, die, wenn man genauer hinsieht, 
nur triviale Gef�hle verkaufen. Klischees auf hohem Niveau. 
Hauptsache, der Wohlf�hlfaktor stimmt. Und selbst der 
Schriftsteller, der auf konventionelle Weise nach H�herem 
strebt, versinkt im Morast von Manieriertheiten und eines 
unertr�glich konservativen Habitus. Das betrifft den Tod in 
Venedig ebenso wie weite Teile der verlorenen Zeit und Goe-
thes Wahlverwandtschaften. 

Kann man heutzutage �berhaupt noch Shakespeare spielen? 
Soll man nicht hoffen d�rfen, die westliche Zivilisation habe 
Jahrhunderte nach der Aufkl�rung endlich eine Stufe erklom-
men, die sie �ber das Sp�tmittelalter hinaushebt? Anschei-
nend nicht. Anscheinend brauchen die Leute das Regressive, 
Beharrende, B�rgerlich-Reaktion�re, und deshalb geht Brun-
ner seit einigen Jahren gar nicht mehr ins Theater, verzichtet 
auf alles Tamtam und all die Idioten, die da f�r gew�hnlich 
herumh�ngen, die Zuschaueridioten und Schauspieleridioten 
im Zusammenspiel mit den Regisseur- und 
Intendantenidioten. Die gesamte Kulturszene h�ngt ihm zum 
Hals heraus. Immer dieselben Klassiker, immer wieder neu 
aufgew�rmt, oder, schlimmer noch, zu belanglosen Potpourris 
verwurstet. Wer an Klassiker ankn�pft, hat Publikum und 
Rezensenten schon halb auf seiner Seite. Sowas lieben die 
Bibliothekare und Historiker, die vorgeblichen Literaturken-
ner und Rechtschreibpedanten. Ansonsten vertun sie ihre Zeit 
auch gern mit den neuesten Stilbl�ten irgendwelcher Stern-
chen am Kunsthimmel, um das interessierte Publikum, das sie 
an Beschr�nktheit noch zu �berbieten trachten, mit Klatsch 
und Tratsch bei Laune zu halten. Von der einen angeblich so 



tollen S�ngerin hat Brunner noch nie ein Lied geh�rt, aber 
�ber ihre Drogen- und sonstigen Exzesse halten ihn die Medi-
en ungefragt auf dem Laufenden. Daran sieht man doch, wie 
es l�uft und worauf es heutzutage ankommt. 

Ein bisschen Fettcreme auf die Nase. Mal sehen, ob das hilft. 
Mit einer Mischung aus Abscheu und Bewunderung begut-
achtet er den Deckel der Cremedose. Zwei junge, �berfr�hli-
che Skifahrerinnen mit gesundroten Wangen, die Haare vom 
Fahrtwind gef�hnt. Warme, bunte Pullis verstecken ihre Bl�-
�en, und man sieht so richtig, sie interessieren sich f�r nichts 
als den Hu-ju-jui-Effekt des Hinuntersausens, und vielleicht 
noch f�r das Apr�s-Ski am Abend. Die haben es gut. Jung und 
froh. Er ist auch einmal jung gewesen, aber niemals dumm 
und nur selten froh. Ski ist er nie gefahren. Er h�lt sich f�r zu 
intelligent, um guten Gewissens eine so stupide Sportart zu 
betreiben. Im Angesicht dieser M�dchen kommt ihm eine 
Bekannte in den Sinn, die zu ihrer Zeit genauso h�bsch gewe-
sen ist und vom Skifahren jedesmal einen anderen Kerl mit 
nach Hause gebracht hat. 

Er bleckt sich im Spiegel an. Selbst zum Z�hneputzen reicht 
die Energie nicht. Kein Wunder, wenn sich das Zahnfleisch 
entz�ndet. Er fischt die B�rste aus dem alten verkalkten Tee-
becher. K�nnte Elke auch mal wieder saubermachen. Die 
ordentlichste ist sie nicht gerade. Genau wie seine h�bsche 
Ski fahrende Bekannte, die ist auch nicht sehr ordentlich ge-
wesen, und jetzt ist sie nicht einmal mehr h�bsch. Einmal ist 
er mit ihr ausgegangen, und alle haben sich nach ihnen umge-
dreht. Aber sie wollte nichts von ihm, und fortan hat er sich 
eingeredet, dass er mit ihr auf Dauer wohl auch nicht gl�ck-
lich geworden w�re.



Sein bleiches Gesicht im Spiegel. Bartstoppeln auf fahler, 
rissiger Haut. Die Nase stark ger�tet. Fettige Haare, in kurzen, 
d�nnen Str�hnen �ber die Stirn fallend. Die Augen verquollen 
und dunkel umrandet, als ob er die ganze Nacht durchgezecht 
h�tte.
Die eine Sekret�rin aus dem Gesch�ftszimmer ist auch so eine 
H�bsche. Sieht immer ein bisschen elend aus, und trotzdem 
h�bsch. Unerreichbar h�bsch. - Ja, h�bsch, das ist sie.
Er verweilt eine Zeit bei diesem Gedanken.
Das ist sie wirklich.
Es geht ihm wie vermutlich vielen Altersgenossen, die ihre 
Ehefrauen sexuell nicht mehr anziehend finden, sich zudem 
von ihnen unverstanden f�hlen und dabei eigentlich immer 
st�rkere erotische Reize n�tig haben, um auf Touren zu kom-
men. W�hrend die meisten ihre nachlassenden Begierden in 
geordnete Bahnen zu lenken verstehen, indem sie eine Karrie-
re anstreben und sich zu besonderen Anl�ssen einen Bordell-
besuch genehmigen, haben sie (vielleicht weil er es sich nie 
erlaubt hat, ihnen nachzugeben) in seiner Innenwelt groteske 
und teils absurde Z�ge angenommen. Zu seiner eigenen nicht 
geringen moralischen Verwirrung f�hrt er sowohl in politisch-
weltanschaulicher Hinsicht wie auch in allen ma�geblichen 
Bereichen seines Daseins ein Doppelleben, das, obgleich es 
sich in Dimensionen erstreckt, welche wenig mit der soge-
nannten Realit�t zu tun haben, mittlerweile ein derartiges 
Gewicht in seinem Gef�hlshorizont einnimmt, dass es seine 
reale Existenz beinahe v�llig �berlagert und ihn in jeder Se-
kunde, in der er nicht durch Beruf oder Familie oder, wie 
jetzt, durch Anf�lle von schlechter Laune von ihm abgelenkt 
wird, mit Verve besch�ftigt. Sein Bewusstsein wird mit zu-
nehmendem Alter immer noch von denselben unerf�llten 
Wunschtr�umen, Neidreflexen und Exaltationen beherrscht, 
die es schon in der Jugend plagten, mit dem einzigen Unter-
schied, dass es inzwischen gelernt hat, gemeinhin besser



durchs Leben zu kommen, wenn es sie von vornherein als 
unerreichbar einstuft und unter einer Maske aus Ironie, guter 
Laune und einem Schuss Scheinheiligkeit m�glichst gut ver-
birgt, statt ungeduldig auf die Einl�sung von Versprechen zu 
pochen, die ihm der eigene Geist in einem Anfall von Gr�-
�enwahn einst eingegeben hat, als Abguss von Ideen, die de-
ckungsgleich vermutlich auch in anderen M�nnerk�pfen her-
umspuken, und die sie dann, von Hormonen auf r�tselhafte 
Weise immer aufs neue befeuert, jahrzehntelang anstacheln. 

Er lebt in mehreren solcher Parallelwelten, die von ganz ande-
ren Prinzipien und Priorit�ten bestimmt sind als sein berufli-
cher und famili�rer Alltag, in welchem er seine Pflichten als 
Vater, Ehemann und Angestellter der Hanseatischen Renten-
anstalt mehr schlecht als recht erf�llt, weil er darin schon 
lange nur eine weitgehend bedeutungslose Alibiveranstaltung 
zu erkennen meint, die die Verteilung des gesellschaftlichen 
Wohlstandes regelt, dabei aber die Menschen an Hierarchien 
und Organigramme von Institutionen fesselt, von deren her-
metischem Regime bestenfalls eine Minderheit profitiert, 
w�hrend der Rest teils widerwillig, teils ergeben den Anf�h-
rern hinterherl�uft. Obwohl es ihm meist gelingt, sie aus sei-
nen Gedanken zu verdr�ngen, schleicht sich die Erfahrung 
seiner Schw�che und realen Einflusslosigkeit wie Senfgas in 
die untersten Schubladen dieser Fantasien und macht ihn um 
so unzufriedener, je weiter die Zeit voranschreitet und die 
Diskrepanz zwischen der Wirklichkeit und seinen inneren 
Flausen offenbar wird, das hei�t, sie ersetzt die urspr�ngliche, 
aus der Ungeduld der Jugend geborene, nicht unproduktive 
Verzweiflung �ber den Zustand der Welt durch eine nagende, 
andauernde Entt�uschung und Verdrossenheit, die ihn alles 
Menschenwerk als gemeines L�gengeb�ude und Frevel gegen 
die von ihm auserkorenen Prinzipien des Guten verachten und 
sich selbst mehr und mehr als einen Fremdk�rper in ihren 



anma�enden Turmbauten wahrnehmen l�sst, der ihnen nicht 
anders als mit sarkastischen oder geh�ssigen Redensarten und 
gelegentlichen f�r seine Umgebung schwer ertr�glichen 
Schimpfkanonaden zu begegnen wei�, die ihn selbst am meis-
ten entkr�ften und von denen er sich, wenn �berhaupt, nur 
durch raschen und konsequenten R�ckzug in die h�heren 
Sph�ren seiner Traumwelten zu erl�sen vermag. 

Vorsichtig steigt er die Treppe hinunter. Hinter der T�r bleibt 
er stehen. Er steht da und atmet die k�hle, dunkle, feuchte 
Kellerluft. Die Welt scheint ihm wie ein feindliches Univer-
sum voller Widerst�nde, dem fremde, fremdartige Gesch�pfe 
den Takt vorgeben, ohne dass diejenigen, die diesem Takt zu 
folgen haben, den geringsten Einfluss auf ihre Zukunft neh-
men k�nnen.
Er macht das Licht an.
Was will er hier eigentlich?
Oben f�llt es ihm garantiert wieder ein. 
Dabei geht es ihm besser. Viel wohler f�hlt er sich seit dem 
kleinen Schl�fchen und Alptraum. 
-W-aa-s? macht denn der vOLLidiot? BREMsen Sie, 
bremmmmmmsen! � in Zukunft soll er einmal hundert Bil-
der pro Sekunde schaffen ... es muss einen Grund geben, wa-
rum die Dinosaurier �berlebt haben ... schon seit einigen Jah-
ren forscht man beim Faulhaber Institut ... Hallo!, was macht 
ihr denn hier? / Wir kochen nur ein kleines Sonntagsessen ... 
die Entscheidung f�llt in der Zeitschmelze ... sind nur die 
Nerven ... rauche normalerweise ohne Filter ... da ist sie. Frau 
Lottodrom f�hrt zum Lunch in die Stadt ... er hat schon immer 
die Politik der Wissenschaft vorgezogen ... verlieren sich sei-
ne Kinder im ... �ber 200 Mitwirkende begeistern ... was aus-
gel�st, was sehr wahrscheinlich ... liegen vermutlich alle in 
dem Lagerraum ... ein tolles Angebot f�r sie, ein Ring ... aber 
er spielt auf Elvis' Gitarre ... aus okay ... ordnungsgem�� eine 



Dusche ... bereits in Gro�britannien, S�dafrika und Polen 
gewesen ... oh Wow! seht euch das an ... gibt es nicht viel zu 
verstehen ... der Manager ist neu hier ... dann kann es sein, 
dass ... spielte viele Jahre in unserer Hausband. Irgendwann 
hatte er keine Lust mehr ... der Einheimischen sind zwar nicht 
besonders gro�, aber daf�r um so flinker ... muss auch ... nicht 
gerade grazil aus ... du wirst nicht glauben, sie hat es ... ich 
habe einfach gedacht ... �h-H�h-h�h-�����������H, 
wegen ihrer so w�rtlich ... verspannt wegen des ... gar nicht 
gerechnet ... warum haben die ... dass sie es ... Pressekonfe-
renz ... insgesamt gesehen aber positiv ... erschreckt es mich 
... in der Tat ... hier sah es vor 3 Jahren genauso aus. 

Auf einem anderen Sender werden grausame Tierqu�lereien 
gezeigt, verwackelt aufgenommen von einer versteckten Ka-
mera. Unglaublich, wozu Menschen f�hig sind, wenn es ihrem 
Vorteil oder nur ihrer Bequemlichkeit dient. Er mag sich den 
Film gar nicht ansehen, doch eine perverse Art von Faszinati-
on h�lt ihn fest - bis hinein in den n�chsten Werbeblock. At-
traktion um jeden Preis, das ist es, was sie mit solchen Bildern 
bezwecken. - Die Diskutanten einer Talkshow, eben aus dem 
Werbehimmel zur�ckgeholt, verhalten sich nicht anders. 
Auch sie haben nur das Beste im Sinn, und nebenbei bringen 
sie ihr eigenes Scherflein ins Trockene. 

Er blickt an seinem verschossenen Morgenmantel hinunter 
und konstatiert, dass er h�heren Anspr�chen nicht gerecht 
wird. Er stellt sich einen abgew�hlten, gescheiterten Politiker 
vor, der jetzt vielleicht ebenfalls vor dem Fernseher sitzt und 
mit ansehen muss, wie seine erfolgreicheren Kollegen sich 
vor den Journalisten spreizen und mit Erfolg den Spagat zwi-
schen Eitelkeit und Beflissenheit �ben. 



Er geht in die K�che, um sich ein M�sli zu mixen. Au, erst 
den Geschirrsp�ler anstellen! Stoisch bepackt er die betagte 
Maschine. Ihm f�llt der Tag ein, mindestens 10 Jahre ist das 
her, an dem er mit den Kindern fast aus der Kunsthalle geflo-
gen w�re. Als es l�utet, beschlie�t er, sich erst einmal totzu-
stellen. Nicht die geringste Lust, die T�r aufzumachen. Statt-
dessen in Ruhe die Keksdose f�llen. Sch�ne Dose, die ihm 
seine Mutter vor vielen Jahren aus Meran mitgebracht hat.
Woher kommt das: diese fehlende Neugier, �berhaupt nur 
nach der Post zu sehen? Das �berl�sst er Elke; und wenn die 
nicht da ist, bleibt der Kasten eben ungeleert. Mehr noch: 
zuhause f�hlt er sich allein am wohlsten, nicht nur wenn er 
krank ist. Er k�nne sich ganz gut allein besch�ftigen, sagt er 
allen, die sich �ber ihn Gedanken machen. 
Wieder klingelt es, und wieder. Eine Klingeljagd? Oder hat 
Elke den Schl�ssel vergessen? Aber die w�rde Sturm l�uten, 
und dazu wahrscheinlich mit der Faust gegen die T�r h�m-
mern, aus lauter Wut, weil er nicht aufmacht.
Seufzend ergibt er sich in sein Schicksal. Schnell noch zwei 
drei Mal mit den Fingern durch die Haare und die zerfranste 
Joppe beiseite gefegt.
-Ach, du bist ja da! sagt Kojout. Ich war gerade in der N�he 
und wollte die Notenhefte vorbeibringen. Mit besten Empfeh-
lungen.
Sein Gesicht ist braun, mahagonibraun, und seine Nase ist ein 
schwerer Zinken, gebogen wie bei einem Raubvogel. In 
Hamburg hei�t er Kojout, obwohl das nicht sein richtiger 
Name ist, und wer sich gern witzig vorkommt, nennt ihn Ko-
jote. Niemand kennt bis heute seinen wahren Namen, und 
niemand wei�, ob sie da unten �berhaupt Namen haben, oder 
einander auf ganz andere Weise guten Tag sagen. 

�



Feuchte, uralte W�lder. Bl�hende Farne. Eine gro�e, spora-
disch von lauten Ger�uschen erf�llte Einsamkeit. Sie waren 
Menschen, seltene Wesen in einer von allerlei Urzeug bev�l-
kerten Welt. So selten, dass das Wort 'Mensch' noch gar 
nichts bedeutete. In diesen W�ldern, den hohen, weiten, selten 
sonnengetr�nkten, oft und schwer von der Regenzeit heimge-
suchten W�ldern, die sie mit vorsichtigen Schritten scheinbar 
ziellos durchstreiften, immer wieder innehaltend, hungrig und 
mit dampfenden Lungen, sich gegen teils heftigen Widerstand 
�ppiger Schlingpflanzen geb�ckt und m�hsam den Weg frei-
k�mpfend, trotz schwerer Lasten h�ufig hoch blickend, Sehn-
sucht nach Wipfeln, Ahnung von Himmeln in m�den, muti-
gen Sklavenk�pfen, und innerlich dankbar, dass ihre Verfol-
ger, die ihnen tagelang nachgesetzt hatten, schon lange nicht 
mehr zu h�ren waren und hoffentlich aufgegeben oder sich im 
Dschungel verirrt hatten, n�tzliche Idioten, die ihnen auf Ge-
hei� des �ltestenrates, der meinte, ganz sicher gehen und den 
Funken der Vendetta schnell austreten zu m�ssen, nach dem 
Leben trachteten, diesem kleinen bisschen Leben, das ihnen 
nach ihrer Exilierung gelassen worden war und das sie als 
Auss�tzige f�hrten, denen die Frauen des Stammes manchmal 
ein Kr�melchen hinwarfen, aber auch nur, wenn die M�nner 
nicht hinschauten, bis der �lteste, nicht zuletzt aufgrund einer 
Grenz�berschreitung, die Kojout durchaus als Provokation 
verstanden wissen wollte, seine Meinung �nderte, der �bri-
gens keineswegs alt war, und mit ihm der Zweit- und der 
Dritt�lteste, auch sie keineswegs alt, sondern ein junges, 
wenngleich m��iges Trio bedenkenloser Usurpatoren, die 
tentakelgleich ihren Einfluss ins Innere fast jeden Baumhau-
ses ausgedehnt hatten, und jene, in denen er nicht durchzuset-
zen war, verschwanden bei Nacht, w�hrend sich der Rest des 
Stammes mit ihrer Herrschaft l�ngst abgefunden hatte, wie es 
uralte Sitte ist unter den Menschen, ebenso wie bei den meis-
ten Arten von Affen, so dass man gar nicht mehr fragt, wenn 



neue Herren mit ihren Schwertern wedeln, weil das den Kopf 
kosten k�nnte, sondern sie vorsorglich heiter bejubelt: in den 
W�ldern bl�hte der Farn noch, und Tiere trafen sie nicht, ta-
gelang nicht, weder gef�hrliche noch ungef�hrliche, weder 
Schlangen noch M�use, auch Ottern trafen sie nicht. 

Seit Tagen habe er nicht mit ihnen geredet, beschwerten sie 
sich. Und wirklich, er wurde blasser, immer blasser, bis er 
kaum noch wahrnehmbar war. Er verblich. Doch dieser ganze 
Vorgang, der zu anderer Zeit und an anderen Orten eine be-
tr�chtliche Unruhe ausgel�st h�tte, und Trauer seitens der 
versammelten Mannschaft, schien die ma�los Ersch�pften 
kaum zu tangieren. Und wenn einer unter derartigen Umst�n-
den dann ganz verschwindet, wird das einfach hingenommen, 
nicht anders als ein Wolkenbruch w�hrend der Regenzeit. 

Dabei war er pr�sent. Voll pr�sent. Viel besser f�hlte er sich, 
wie in eine andere Welt versetzt, seit die Leidensgenossen 
ihrerseits verblassten und der Regenwald m�hlich sich lichte-
te. Eine Welt, in der er es leichter haben und sich hoffentlich 
mehr zuhause f�hlen w�rde als in seiner alten. 

Es ging bergan. Immer steiler ging es bergan. Immer h�her 
t�rmten sich die Gipfel der Berge, f�r ihn, den Flachl�nder 
und Waldbewohner, schier unertr�glich hoch, und mit jedem 
Zwischengipfel, den sie erreichten, tauchten zwei Neue auf 
und verblassten seine Gef�hrten immer endg�ltiger, so dass er 
sogar ihre Namen verga�, und seinen eigenen auch, und von 
den unseligen Ereignissen der Vergangenheit zuletzt nichts 
�brig war als vage, verschwommene Schattenbilder, Bilder 
aus Kindheitstagen in tr�stenden Mutterb�uchen, von einer 
Jugend in Erdh�hlen und Baumh�usern, unter Palmen und 
Mangob�umen, einer ungeb�ndigten Jugend, die sich um die 
seltsamen Regeln und Rituale der Alten keinen Deut scherte. -



Wenn dann, noch diesseits der Baumgrenze, die Zweifel zu-
r�ckkehrten, welcher Art von Wirklichkeit er angeh�rte, und 
ob �berhaupt einer Wirklichkeit, in der man sich nicht nur 
fremd wie in einem absurden Theaterst�ck vorkam, und ob er 
es schaffen w�rde, befl�gelt vom Aufwind seiner Hoffnungen 
hin�ber zu kommen, gab er nicht auf, sondern nahm sie zum 
Anlass, die Welt seiner Vorfahren als Ganzes in Frage zu 
stellen. Wie gerecht ihre Gesetze seien, fragte er sich, und mit 
welchen unausgesprochenen Annahmen, ja L�gengespinsten, 
ihre Justiz operiere. Denn was wahr und wahrhaftig ist, ergibt 
sich nicht aus Br�uchen oder Traditionen. Was sind ein paar 
tausend Jahre Kultur gegen die �onen, nachdem ein Volk 
durch eigene Dummheit untergegangen ist? 

Dies alles begehrte er zu wissen, und mehr noch: was Freiheit 
sei, und was das h�chste Prinzip des menschlichen Handelns, 
wenn es so etwas gab, und ob in Selbstverst�ndnis und Ge-
rechtigkeitsgef�hl der Individuen ein Eigenes wohne, das 
nicht r�ckverfolgt werden kann zu keiner Begier noch instru-
mentalisiert zur primitiven Befriedigung an der Natur, kein 
billiger Fortsatz von Fotze und Phallus ist. 

Je h�her er kam, je n�her dem Sattel, um so dr�ngender wurde 
sein Verlangen, um so klarer auch die Gedanken. Es ging ihm 
wie einem naiven, unwissenden J�ngling, der aus wirr ver-
schwommenen Tr�umen fr�hmorgens erwacht, um mit k�h-
lem, verst�ndigem Kopf die ersten eigenen Schritte ins Leben 
zu planen. In der K�hle der Bergwelt und ungebeugt fasste er 
den Beschluss, aus seinem Dasein etwas Besonderes zu ma-
chen, etwas Gro�es zu leisten, um dadurch endlich jene Aner-
kennung zu erringen, nach der er sich seit langem vergeblich 
verzehrte, so dass selbst diejenigen, die ihn aus seiner Heimat 
vertrieben hatten ... Ja, was eigentlich erwartete er von jenen? 



Denn es lag kein Tal hinter dem Sattel, sondern ein schmaler, 
gef�hrlicher Grat war unter Todesgefahr zu bezwingen. Wie-
der wuchsen die Zweifel. Ersch�pft und zerm�rbt bewegte er 
sich im Schatten hoher, un�berwindlicher Felsen, keuchte, 
stie� abwechselnd w�tende Verw�nschungen und kleine stau-
bige Steine nach unten ins Tal, fletschte das Veitsmoh, das 
misstrauisch-mutige Moh, als pl�tzlich fl�ssige Falbe ihn halb 
�berfloss. Von den atschahen Pareiten des Chlaids kam 
falsiges Illm, kamen flirrfertige Saitterscheiningen und f�llige 
Flohrs, auch sie �berflurt. Am schlenksten b�rte der tanzende 
Fronk, der, als er stielte nach hinten, ihn m�chtig erschreckte. 
Bunt sah er aus, F�cher von Siegmannstal, Fingren aus Feld-
spat in Quilten und Notten, sout l�rmender Chechs an den 
R�ndern, und hatte doch nuris Takeln im Hemd, das er 
karisste aus Frej und reiner Wecksallerej. Koll Frio, koll Frio, 
riefen sie leffzend und freidett erien, k�hrten durch alle Wur-
zeln, dass es die B�ume von unten nur so kitzelte, um noch 
den letzten verkilkten Knodderst�mmen zu beweisen, wie 
korzim langsam bestimmte Luckw�lde zur Baumgrenze grei-
fen und wendige Gicker der Nickzeit die B�chsen ruckzeifen, 
wenn neblige Schwaden den Upperweg schlieren. Mail in der 
Traule stonksten die Zacher, wait weg �zten sie, waid. 

Er ging mechanisch voran. Die von Winden getragenen hoch-
lauten Kr�hen und Luftgeister nahm er nicht wahr. Das Land 
zu F��en der Berge, das sich vor ihm auftat, schien tiefer zu 
liegen als seine Heimat, schien w�rmer zu sein, trockener 
auch. Der Wald �ffnete sich zu seltsamen Lichtungen, mit 
hohen verdorrten Gr�sern, �ber denen hungrige Raubv�gel 
kreisten, ein dunkles Gefleuch, das es sich bei Hamstern und 
M�usen gutgehen lie� und in Mu�estunden �ber den Sinn des
Lebens nachdachte. 



Sp�ter, als er durch die W�ste zog, schon l�ngst allein und 
v�llig verlassen, und der hei�e Sand ihm unter den Sohlen 
brannte, und Einsamkeit und Verzweiflung jeden Schritt be-
gleiteten, und rasende Sandst�rme ihn f�r immer zu ver-
schlingen drohten, und die sengende Sonne ihn qu�lte wie 
auch die Sorge, ob seine Wasservorr�te reichten, und nur 
nachts, unter glei�enden Sternen, ein geordnetes Geradeaus-
gehen �berhaupt m�glich war, besonders bei Vollmond, wo 
wei�es Licht wie eine d�nne Schneedecke auf der Ein�de 
lastete, kam ihm die ein oder andere Frage, ob er auf diesem 
Kontinent der einzige Mensch sei, zum Beispiel, oder ob be-
reits Andere vor ihm den Weg gegangen waren, sein Gro�on-
kel vielleicht, den man ebenfalls vertrieben hatte, oder der 
Geoverein, der aus freien St�cken losgezogen war, die Welt 
zu erforschen, Touristen der Urzeit, Sp�her, Sichler, 
Kontamure, gerissene F�lsenwechsler, und wie viele vor ihm 
von gespeicherten Schmalzlappen leben mussten, von Wan-
derstauden und dem Kieselgur aus Abendrot, die hier alleror-
ten sich feilboten, an langen Stangen stupend in den Himmel 
sich streckten, ob in den unteren Schichten der Salzseen 
Klitzaugen schliefen, die das N�mliche �fter gesehen, von 
hier bis Feratu, zum Abschuss feilgebotene tr�chtige Rehe, bis 
in die S�mpfe des Taurus gejagt, zerschmettert die L�ufe und 
Lenden, wovon der Belesenheitsaspirant der EU-Kommission, 
die ganz auf die hochgez�chteten Nacktbl�tter des Schmalz-
lippenbusches setzte, nur eine Teilbuchung best�tigen konnte, 
von welcher Welt sprichst du, Mann?, ob sich nachts rostige 
T�rschl�sser schlossen, immer wieder, bis das durstige Klap-
pergestell, mit dem keiner gerechnet hatte, sich niederlie� 
unter dem Felsentisch, sein aufgerissenes Maul an den rollen-
den Steinen zu reiben, Strant�cks zu balken, kn�rrende 
Matpohls lange begrabener Kaiser zu fechzen, Finf�ren zu 
�tzen und die hehleien Schletteretenks des Nordwerks zu 
schlurken, dann erst zur Ruhe sich lassend, zur ewigen Ruhe, 



und ob, ums auf Trikeusch zu sagen, K�rner lange in Bulltie-
fen dr�seln, bis die Erntezeit ihnen den Weihkasten schmullt.
-Doch solange, programmierte Brunner mit strauchelndem 
Ernst, hier noch genannt wird, gedrechselt und Koma, das 
Stei�bein sich regt und wirres Gesuhl hochschreckend dich 
peitscht, Wohlsprechnatives in hinnichter Sietracht des stol-
zesten Wm, drft ihr mit Rdelecht zchtn, das Mltng rchtn, da-
mit auch der letzte Kppndg das trnghre, zgrfzte Schlrzng des 
hplktrn Wrsrg grfe. Auf Mltng das Schlrzng und Bier!
-Kapado! Kapado! rief er. Ka Poda! Ja ka re ka pa ko za! Se 
ku mu ka bo. Bo. To tu ku mu za, pa po pa po to. Lu fa. Le la 
be nu fu lu. Pi pi ga pu ga be ki tu ha, ki gu ka to to za. Ri pen 
ga, bi gu tu mu gu mu mu za. Bo. Bo. Ma po mu lu. Mum ba 
tu fu lu ha bo? Tu lu. Bo. La pa bo. Pa bo. Ki lu za. Ri re fu ha 
ba tu, mu lu la bi pa. Se fu ha po za. Se lu ka bi, pu la ku la pa, 
ka pa po tu le, ki pen gu la pa. To. Bo. Se fu za. Bo. Mu la to. 
Tu ha po, pu lu tu la ri le, lu. To bo. Se, nu tu mu ma ku za, pu 
ha pe nu to mu fu mu la. Ku la? Ka bo? Ri pu lu? La to? Tu 
la, pu gu la bo? Ma to pen ga bo. Be nu tu la, to pen gu lu to -
ma bi lu. Bi ga pi to. Pe ku lu mu, tu fu ga to pa. Se fa! Tu la 
pa. Be fa. Mu la bo. Ba re fa. Se ka bo! To za tu fa. Bo. Bo. 
Mu ka ri pa. Bo. Se la tu, mu mu mu lu. Ri la bo. Ma ku ka 
ba, pu lu ko tu ku, la pi po za pen, ga tu ha ri to. Pi to mu ha 
ka to. Ko mu to za bo. Pe lu. Se nu fu la bi lu, ki tu la po to. 
Se fu mu la to. To. Lu la. Bo. Ki pa? Po mu mu ha ba pa po to 
za? Ka re ku za to? Tu le ka po tu ha re la?
-Fragen, die alle mit nein zu beantworten sind, sagte Gr�ll. 
Stie� an. Endlich jippt es in diesem Klupp mal jenuch zu trin-
ken. Lieferung pronto. Montepulciano. Chablis Beaujolais 
und Chianti. Oder Tokaier. Was ihr wollt. Und in der W�ste 
wuchsen lange Nasen voll saftigen Schnudels. Wer aber den 
Kaktus dreimal umrundet, darf d�rres bet�ubendes 
Welchenkraut rauchen, Aniswurz, Hanf im Gep�ck. Dass ich 
die Ohren dir dr�se, zrbte er rzchtg. Und nicht nur die. Alles 



verworren nimmkreiselt. - Furze, unter denen der Unterer-
n�hrte wochenlang litt, ohne dass die von seiner Mutter �ber-
lieferten Heilpl�ne und Essenzeneinreibungen irgendeine 
Wirkung zeigten, weil hier, in der trockenen, abgasgeschw�n-
gerten Savanne bl�hten die Pflanzen nicht, harzten auch nicht, 
n�hrten die Menschen nicht wirklich. 

Hinter hohen Mauern, die den Sandsturm ein wenig d�mpften: 
die Stadt, und tausend Gesichter. Gassen und M�rkte, und 
etwas wie Aufruhr lag in der Luft, eine nerv�se Erregung der 
Masse, die er sich, nach der Einsamkeit der W�ste, der Jugend 
im �berschaubaren Stammesverband, nie h�tte vorstellen 
k�nnen. Schnell wich der Tag. D�mmerung kroch �ber die 
Pflaster. Nur Schemen waren die Passanten noch. Nachdem er 
sich an den M�lltonnen der Residenz des Gouverneurs den 
Wanst vollgeschlagen hatte, lie� er sich von Licht und L�rm 
einer Kaschemme anziehen, in der sich Kameltreiber auf die 
Schultern klopften und dickliche Handlungsreisende schwit-
zend Gesch�fte wasserdicht machten, m�de oder gedanken-
voll in halbleere Gl�ser starrten oder mit Tagedieben bis zum 
Morgengrauen Canasta spielten. Er zw�ngte sich an einen der 
wackligen Tische nahe beim Tresen, vis-a-vis einem grob-
schl�chtigen B�ttchergesellen, welcher minutenlang mit dem 
Verschlie�en seines zerschlissenen Rucksackes besch�ftigt 
war, ein ziemlich subtiler Vorgang, der seine ganze Aufmerk-
samkeit zu beanspruchen schien, und der ihn dann sekunden-
lang feindselig fixierte, bevor er sich ruckartig erbob und 
gru�los davonschritt. Kojout streckte die Beine, musste sie 
aber bald wieder einziehen, als an der n�mlichen Stelle ein 
heiterer H�ne aus Hamburg Platz nahm, der sich ebenso lange 
mit dem �ffnen seines Rucksackes besch�ftigte wie sein Vor-
g�nger mit dem Verschlie�en, aus dem er endlich einen ge-
trockneten Fisch und ein St�ck Brot zutage f�rderte, beide in 
leicht mitgenommenem Zustand.



-Hoffentlich meckern sie nicht, sagte er und bleckte freund-
lich die Z�hne.
-Warum sollten sie meckern, sagte Kojout in seiner 
verstotterten Sprache, die K�stenbewohnern so ungewohnt 
vorkommt, und doch so seltsam vertraut.
-Weil ich, wenn �berhaupt, nur ein Bier zu bestellen gedenke, 
sagte Brunner.
-Auch er, sagte Kojout, habe noch nichts bestellt. Er wisse gar 
nicht, was das ist, bestellen.
Brunner erkl�rte es ihm.
-Woher er komme, wollte er wissen.
-Von den gr�nen Bergen.
-Berge? Ach, hinter der W�ste. Dass da �berhaupt jemand 
hingehe.
-Herkomme, sagte Kojout. Nicht hingehe.
-Schon gut, sagte der andere. Land der Malteken, nat�rlich.
Sorgf�ltig breitete er den Fisch vor sich aus und bot seinem 
Gegen�ber das erste St�ck an. Das zweite schob er sich selbst 
in den Mund.
-Dass du dich �berhaupt hertraust, sagte er kauend.
-Why not, sagte Kojout. Bisher bin ich freundlich behandelt 
worden.
Brunner zog eine beachtliche Gr�te zwischen den Z�hnen 
hervor und rollte sie zwischen den Fingern.
-Sei vorsichtig, mahnte er. Ein hartgesottenes Volk treibe sich 
in dem Viertel herum, das sich sonst nirgendwo mehr sehen 
lassen d�rfe. Gauner, Gl�cksritter, Rosst�uscher, verrohte 
Rassisten - und Schmuggler, die das Embargo unterliefen. 
Fast jeder habe etwas zu verbergen, und manche wollten offe-
ne Rechnungen begleichen.
-Von Rechnungen halte er nichts, sagte Kojout. Das rieche 
nach Fehden und Feindschaft und Blutrache. Davon habe er 
mehr als genug genossen. Nach R�ckst�ndigkeit rieche das. 
Er wolle die Zukunft gestalten.



-Jung bist du ja, sagte Brunner. Aber was machst du mit dei-
nen schlechten Erfahrungen?
-Vergessen.
-Und die, die versklavt und gequ�lt wurden, sollen die auch 
vergessen? Die, deren Eltern ermordet, deren Kinder ver-
schleppt sind?
-Die Schweine seien �berall, sagte Kojout lakonisch und mas-
sierte seine vom Sturm ger�teten Wangen.
Von drau�en h�rte man das ged�mpfte �chzen eines vorbei 
ruckelnden Lastkarrens. Brunner kniff die Augen zusammen 
und meinte, auch er lege auf Vergeltung und Strafma�nahmen 
keinen gesteigerten Wert. Es w�rde schon reichen, wenn man 
die M�rder wegschl�sse.
Er beugte sich langsam vor und sagte in leisem, eindringli-
chem Tonfall:
-Im Moment sieht es aber mehr danach aus, als ob sie uns
wegschlie�en.
Kojout sah auf, und ihre Blicke kreuzten sich.
-Er kenne das Gef�hl, sagte er. Der Minderwertigkeit. Er sei 
selbst ein Vertriebener. Typ Widerborst, den Tyrannen auf die 
Dauer gef�hrlich.
Erz�hlte die ganze Geschichte. Jetzt endlich l�ste sich seine 
Zunge, die er gezwungenerma�en im Zaum gehalten hatte, 
seit die Schergen auf ihn aufmerksam geworden waren.
-Mit Verve seien sie hinter ihm her gewesen, besonders der 
eine, als er merkte, dass ihm jegliche Ehrfurcht vor den �ltes-
ten abging.
-Was'n f�r �lteste?
-Na, �lteste eben. H�uptlinge. Anf�hrer. Duces Caudillos.
Er musterte seine H�nde; sch�ne dunkle und samtige H�nde, 
obwohl sie doch wochenlang K�lte, Sonne und Sand ertragen 
hatten. Er war eben jung, mit enormen Reserven und Wider-
standskr�ften.



-Er habe mit den Stammesf�hrern nicht gekonnt. Mit keinem, 
obwohl er sein M�glichstes versucht habe. Leute wie er seien 
aussortiert worden. Schlechtes Essen und so. Gef�hrliche 
Jagdauftr�ge.
-Und wenn man sich weigere?
-H�tten sie nat�rlich einen Grund.
Brunner nickte. Er senkte den Blick.
-Mich hatten sie besonders auf dem Kieker, sagte Kojout.
Brunner sah ihn �berrascht an.
-Du machst so einen ruhigen, besonnenen Eindruck.
-Wenn man mich reizt, kann ich ganz sch�n pampig werden. 
Und wenn man mich dann noch zu Unrecht beschuldigt.
Er brach ab. Seine Unterlippe zuckte.
-Kommt mir spanisch vor, sagte Brunner und schob ein St�ck 
Brot in seinen Mund. Wie ihr gelebt habt, meine ich. Kann ich 
mir nicht so recht vorstellen.
-Primitiv eben. Kein Vergleich zu hier.
Er wies auf den riesigen Ventilator, der frische Abendluft von 
drau�en hereinblies.
-Sowas gibt es bei uns nicht.
-Bringt nicht viel, sagte Brunner. In Hamburg haben wir Kli-
maanlagen. Die musst du mal erleben.
Er streckte sich, w�hrend Kojout ihn l�chelnd ansah, und eine 
Zeitlang sa�en sie sich schweigend gegen�ber. Drau�en hatte 
sich der Sandsturm etwas gelegt, und in den meisten Gassen 
war es kalt und stockfinster geworden. Instinktiv r�ckten die 
G�ste n�her zusammen, froh, einen sicheren Schutz unter dem 
Dach eines Steinhauses gefunden zu haben und sich im Licht 
der Kerzen und Fackellampen den neuesten Klatsch zu erz�h-
len.
Das Verfahren war reines Theater, sagte Kojout nach einer 
Weile. Ein Schauprozess.
An jenem Abend unterhalb der Sierra Madre, als in den Ber-
gen noch geschossen wurde, hatte er sich nach einem guten 



Bier gesehnt und nach einem freundlichen M�dchen mit lan-
gen Haaren und Augen klar wie ein Bergsee. Er hatte sich 
vorgestellt, wie es ihn als ein heller Gl�cksstern durch seine 
Tage begleiten und abends engumschlungen mit ihm einschla-
fen w�rde. Er nahm einen gro�en Schluck des w�rzigen kal-
ten Bieres, das Brunner spendiert hatte und leckte sich den 
Schaum von den Lippen. Nach einem solchen M�dchen sehn-
te er sich eigentlich immer noch, und wahrscheinlich w�rde 
diese Sehnsucht nie aufh�ren. Wahrscheinlich sehnte man 
sich sein ganzes Leben danach.
Ein Mann zw�ngte sich durch die Reihen, ein Stra�enh�ndler 
mit einem riesigem Bauchladen, auf welchem kleine metal-
lisch schimmernde Gegenst�nde ausgebreitet waren. Neugie-
rig be�ugte Kojout die Auslagen.
-Wir brauchen nichts, sagte Brunner schnell.
So einfach lie� sich der H�ndler nicht vertreiben.
-Darfst du ruhig anfassen, sagte er aufmunternd zu Kojout 
und stupste ihn mit seinem Bauchladen an die Schulter.
-Er hat kein Geld, sagte Brunner entnervt und erhob sich zu 
voller Gr��e.
Das wirkte. Der H�ndler verzog sich.
-Waffen kriegst du hier an jeder Ecke, sagte Brunner zu 
Kojout.
-Ich interessiere mich nicht f�r Waffen, sagte Kojout.
-Sie sind wie die Schmei�fliegen, sagte Brunner.
Er r�ckte vom Tisch ab und ging zur Toilette. Als er weg war, 
lie� Kojout seine Blicke durch die Gaststube schweifen. Vom 
Nebentisch l�chelte ihm eine Frau verf�hrerisch zu. H�bsch 
war sie ja, wenn auch leider in m�nnlicher Begleitung.
Ihm kam die Kleine in den Sinn, die ihn durch die Gitterst�be 
des Arrestlokals angel�chelt hatte, Zweit- oder Drittfrau eines 
der H�uptlinge. Mit ihr hatte er sich sp�ter ein paar Mal heim-
lich getroffen, in den W�ldern weit au�erhalb der Siedlung, 
obwohl sie wusste, wie gef�hrlich es war, mit einem Vogel-



freien gesehen zu werden. Ein Haufen sch�ner Gef�hle, aber 
am Ende fehlte ihr der Mumm, sich ihm anzuschlie�en.
Die Welt war voller verpasster Gelegenheiten, dachte er und 
fragte sich, was aus ihr wohl geworden sei. Ein Haufen Kin-
der wahrscheinlich, die sie auf Trab hielten.
Er sah so m�rrisch aus, dass das L�cheln der Frau am Neben-
tisch einfror und sie ihn nicht mehr beachtete, den ganzen 
Abend nicht.
-Ob denn niemand f�r ihn eingetreten sei? fragte Brunner 
sp�ter, w�hrend er sich �ber den Rest seiner Mahlzeit her-
machte.
-Wie eingetreten?
-Zu seiner Verteidigung.
Kojout zuckte die Achseln.
-Kannst du vergessen, sagte er. Seine Freunde h�tten ihn alle 
im Stich gelassen. Kein Wort sich zu sagen getraut. Seither 
bewerte er Freundschaften negativ. 
-Nein, nein; Freundschaft sei etwas Wunderbares, Gro�arti-
ges, sagte Brunner. Er meine richtige Freundschaft, die den 
Anderen sch�tze wie sich selbst.
Er griff nach einer neuen Flasche und lie� sie auf gekonnte 
Weise in der Luft rotieren, bevor er sie mit den Z�hnen �ffne-
te.
-Mir scheint, sagte Kojout und hob zu einer abschlie�enden 
Bemerkung an.
Er liebte abschlie�ende Bemerkungen allgemein philosophi-
scher Art.
-Oder, fiel ihm ein, sagte ich das bereits?
-Was denn?
Er hielt sein Bier ins Licht der Kerze und be�ugte es scharf.
-Boah, iss euer Gerstensaft stark! stie� er hervor. Mein lieber 
Mann.
Er verdrehte die Augen.



-Ist gar nicht so stark, sagte Brunner. Komm mal nach Ham-
burg.
Dann setzte er selbst zu einer allgemein philosophischen Be-
merkung an:
-Auch ihn h�tten diejenigen immer genervt, die sich als An-
f�hrer aufspielten. Die sich durch kluge Reden vor k�rperli-
cher Arbeit dr�ckten. Der Mensch sei eben keine Maschine, 
kein treuer Rezeptor der �u�eren Natur, sondern sehe und 
beurteile alles durch die Augen seiner Fress-Interessen. Das 
Bewusstsein des Menschen sei eine eigene Welt-in-der-Welt, 
die sich zu 90 Prozent mit dem eigenen Wohlergehen besch�f-
tige.
-Zu 99, kam es von hinten, doch lie� sich die Quelle nicht 
lokalisieren.
-Einen Menschen k�nne man nicht allein hinstellen, fuhr er 
fort. Nirgendwo. Dann f�hle er sich ungl�cklich. Der Mensch 
brauche Unterhaltung. Und die Anf�hrer sorgten, auf ihre 
Weise, f�r Unterhaltung.
-Donnerwetter, sagte Kojout. So habe er das noch gar nicht 
betrachtet.
-Zuweilen ziemlich furchtbare Unterhaltung allerdings.
Brunner sprach jetzt leiser, so leise, dass nur Kojout ihn ver-
stehen konnte.
-Ich f�r mein Teil kann auf diese Art von Unterhaltung gerne 
verzichten.
-Ich auch, sagte Kojout und hob sein Glas.
Der Hamburger sah sich noch einmal vorsichtig um. Dann 
senkte er den Kopf und sagte:
-Die Mehrheit ist anders drauf. Die Mehrheit will angef�hrt 
werden, verlangt nach einem H�uptling, der ihr die Richtung 
weist.

Ein Zwuck in der Wand, ein dillerierendes Debern und Kahn-
riegelschnalzen, so dass alle sich umdrehten, auch die vom 



Nebentisch drehte sich um, und einige aufstanden, und Kojout 
vor Scham am liebsten durchs Boshort getrunkt w�re. Das 
nicht nachlie�, bis mehr und mehr feifferndes Korg aus dem 
Ruckziegel zimmte, bis sich der hehre Bolong des lechzten, 
feuchtgliedrigen Armtes mit lauterm Seft bedeckte, und Zarbe 
und Zwuck sich verdrallten, ohne dass freilich diesmal der 
tanzende Fronk frechstifts aufgestielt w�re. Winterlochn�sste 
die Bl�ten vom Schmabdrucht und das kannich daneben ge-
gossene ehrsafts Prinzip eine Kr�ftige gusste und die Felle 
von innen nach au�en gekehrt, bis Trainz aus der Porta der 
Mannesschaft lief. Auch die Zitangs lieften hinab, kleine 
Presserben in Gasbeuterhaft, deren extzette Intimit�ten kein 
Zwinck an der glotten Beweih des Hinsenkens lie�en, son-
dern, im miseraten Vergleit des h�ppigen Geins, alle 
aufmenden hyperkunaren Sopsiden beinahe zermanscht h�t-
ten, follzer manscht. Wenn nicht pl�tzlich ein leises Fugen-
fiepen sie aufgehalten h�tte. Stopp, stopp, fiepte das Fiepen, 
zerglie� nicht den letzen Furkenz, du m�chtest ihn noch zu-
r�ck erstattet haben. Fiepte dann einen ohnherrsch r�ttlingsten 
Dischmock mit der inneren Wanne, einen gebr�uten, 
erwinselten, feinadrigen und in unserer m�hrischen Zeit v�llig 
unangemessenen, fast w�rde man ihn Odyrklesport nennen, 
Echschmudsport, Artrillesport oder grassklo�ig Promport in't 
Heussprot-offe Promms. Er aber lie� sich nicht stoppen, ums 
Verdeut nicht, ob auch alle mitkrahlten, kehlten und kenkelten
und zum Schluss der ganze Saal sich erdreite, vierte und f�nf-
te. Stopp, stopp, riefen alle, und wie um dem Wunsch der 
Mehrheit Nachdruck zu verleihen, standen pl�tzlich drei ge-
drungene Ordnungsh�ter in der T�r und feuerten mit ihren 
Gewehren gegen die Decke, wie wir es sonst nur von Revol-
verhelden in kitschigen alten Wildwestfilmen gewohnt sind. 
Musikboxenstop, Sekundenstille, dann heftiges Frauenkrei-
schen und Wimmern der G�rtellosen. Seltsame Sitten hatten 



die hier. Kojout, dem es mulmig wurde, kroch sicherheitshal-
ber unter den Tisch.
Brunner aber lehnte sich sorglos gem�tlich zur�ck.
-Trink noch'n Bier, empfahl er dem Kumpel. Dann geht es 
von selbst weg.
Und als dieser nicht reagierte:
-K�mmer dich mehr um die Kickligen, die kleinen wie auch 
die granden, welche enkleen und engros den Sassen leuchten 
den Weg gebrechter Rationes, und norgebrechter.
Die Gro�en zuerst: wuchtig der H�gel. Hoch war er nicht; 
doch in der kargen flachen Landschaft fiel das Kastell schon 
von weitem auf, dieses alte Gem�uer aus sandfarbenen Stei-
nen, in grotesker Verzerrung all die kleinen Dingse spiegelnd, 
die Kojout im Geist sich ergrub. Mechanisch streckte er die 
Hand nach dem Goldschatz aus, Erz war's, erz-erdiges Erz, 
draus grenzglaste ein Erdwurm, entstieg dem Tempus, dem 
Nouen, Gebeiten, doch ohne sondern Effee, hat sich schlicht 
und ergreifend verz�hlt, in den Ortsringen und der Jahresum-
fahrung, kommt er hier raus. 90 Prozent ist er Wurm, 9 Pro-
zent Fisch, 1 Prozent Maus und in den Rest passt wunderbar 
die hochgelobte menschliche Intelligenz hinein. Bizarre Gen-
schnipsel, behaupte ich mal. Fing an zu w�hlen, mit N�geln 
zu kratzen, bis alles wund war unter der Erde, und konnte den 
Blick vom Himmelsgest�ber nicht lassen, wo die wirklich 
gro�en Werkschaften mit feisten Fingern herum�len, meist in 
der Dunkelteil, wenn's Gegentier kauernd im Schleidererrocke 
sich w�rmt. Wei� keiner, murmeln die Weisen im Chor, im 
vielvaterl�ndisch wendischen Chor, sich am Schwei�e der 
Anderen st�rkend, um mit Trara und Hali eine wissenschaftli-
che Tatsache zu geb�ren. Immer genauer wird sie barbiert, 
skalpiert, exkulptiert und erbarmungslos in den greulichen 
Flie�efluss unserer Bewusstseinsnarben gehetzt. Je weiter 
hinaus quadratisch gro�e R�ume sich falten, und der irre 
Schrat des oberen Regimes sich freigeld in sein Schuppenhaus 



zur�ckzieht, somehr gelickes Spiel bleibt am Ende dem 
solnam befreiten Fantasten. Danch dr�ckt nur noch der Rierei 
den k�frigen Schlund innen Quecksand, in dessen krechen 
Bitumen man nach Herzenslust Dumfiebeln eindrucken kann. 
Schuss um Wanst trinken sie tausend Toddies skandieren 
tausend Ges�nge auf die welke Wehmut da unten, die lange 
unerkannt um die reine Sachschaft buhlte, so kann-sein kann-
nicht-sein, wie ein Patient, der seine Krankheit nicht voll 
rekognisziert, und wie nur der Arzt die Sch�nheit des Pilzge-
flechtes auf seinen Hatufalten in aller Volkigkeit zu erfassen 
vermag, Blumen spenden, um den Patientenwunsch nicht zu 
unterlaufen. Wie ein Arzt f�hlte sich auch Kojout, der dopf 
gadweis schmetternden Sorgen einer Filslaus Fehldiagnose zu 
H�herm enthob, machte sich wankelwalz, doch wirkvoll haft-
pflicht ans Werk, kam auch zum ein oder anderen Schlusse, 
bis ein rotierender Twistor, per Laser in Miniaturen ge-
schmolzen, eine fette Furnankel derart beschwante, dass 
nichts mehr aus ihr herauszuholen war, absolut nichts, auch 
von den Netzatavaren nicht, welche wie fesche Sirenen den 
Wisskopf umschweiften, oder die Strahlung, teils weichsupp 
gemach, teils hartschupp den Bieberpelz brennend, des unge-
achtet ein Apparat zerfetzt uns die Sinne, absorbiert, emittiert 
Hin- und R�ckzug, unweit der h�seschn Rh�n zum ersten Mal 
vermessen und seither, trotz Profeller Bescher ins Zeughaus 
der Naturschwichten enthoben, genau wie die statistische 
Vermessung aller Mintome, zuerst betrieben von Bolzher zu 
Truttring, dem schwatzhaften Freunde Schleswigus des 
Schrecklichen: Statistik der Mintome wie auch das Studium 
optimaler Urinale - in jederlei Schlnks hat er gegen seine 
Zeitgenossen recht behalten, mit modernen Ideen verborgenen 
Schnzzn hinterhergesp�rt, wo immer welche vergraben wa-
ren, hat selber vergraben, wo die Schrottpl�tze �berquollen, 
und den wellichten Teil aller Str�mungsrichtungen unter Be-
zug der Harns�urekonzentration aing�hnst geseit, nur die eig-



ne rop�se Umfriedung nicht, die flugsent verschlossen, von 
harten Eilchen gestr�ppt, t�nzelten weiter.
Brunners Stimme, zweite Vulkanation:
-Von schlecht imitierten Proteinketten lass dich nicht t�u-
schen. Nicht in den Dringts liegen die �u�erst Geheimen ver-
borgen, sondern in tumbsten Gelichtern. Nimm die zum Bei-
spiel, zwischen den Vasen da an der Wand lehnt. Fr�her ganz 
h�bsch. Und zierlich. Zierlich ist sie noch immer, doch ihre 
Z�ge haben den blutleeren Ausdruck einer durchaus nicht 
vom Leben entt�uschten �ber f�nfzigj�hrigen angenommen. 
Und auch hinter den Z�gen hat eine Verwandlung stattgefun-
den. W�hrend sie fr�her der Avantgarde, der Polygarde, der 
Kongeniale und der Watanabe anhing, wenn auch zu tr�ge 
und gleichg�ltig, eine entfernte Art Groupie sozusagen, sehr 
entfernt, nicht f�hig, sich bedingungslos leidenschaftlich hin-
zugeben, und selbst diejenigen Kroits, die ihre spektakul�ren 
Faktionen haupts�chlich aus Vermarktungsgr�nden durchf�h-
ren, und das sind nicht wenige, von der raren Avantgarde, 
Polygarde und Pluskanade nicht zu unterscheiden wusste, 
bewundert sie heute gemischte Klassiker, wie auch die weni-
ger komischen, konsumiert bravbegeistert die standardisierten 
Massenprodukte der staatlich gef�rderten Kulturindustrie und 
verunstaltet mit diskretem Tunnelblick gnadenlos alle f�rder-
s�chtigen Vernissagen von hier bis Ahrenshoop, bis zur end-
g�ltigen allgemeinen Befeuchtung ihres Runkelstiels. Wer, 
glaubst du, er�ugt in dieser Frau noch etwas von der vergan-
genen Sch�nheit ihres K�rpers und Duktus? Dort musst du 
sch�rfen! Allein schon, um jedem Menschen Gerechtigkeit zu 
widerf�hren. Die Andere da interessiert sich f�r Kultur �ber-
haupt nicht, nur f�r M�nner. Was glaubst du, wie die mit 
f�nfzig aussieht.
Kojout fand das kein gutes Argument.
-Wenn ich auf eine Frau scharf bin, frage ich doch nicht, wie 
sie mit f�nfzig aussehen wird oder ob sie einen Kulturtick hat 



oder gute Gespr�che f�hren kann. V�geln ist an und f�r sich 
nicht kulturell hochstehend.
-Wenn du dich da man nicht t�uschst, sagte Brunner. V�geln 
hat durchaus mit Kultur zu tun.
Schnell wurde er salzwidrig ungeh�rt, versalberte in z�hadri-
gen Speichelgarben und -arien, und Kojout erkannte in des 
tiefsten Neuffs Bedeutung dieses Kulps&Skalps: Mackmeckis 
Messer, auf dem Lande tonnenweise verteilt, wusste von all 
diesen Dingen und musste durch sie, nicht durch die Men-
schen, vollgesiept werden.
-Kannst hochkommen, bemerkte Brunner. Die Gefahr ist vo-
r�ber.
Griff, als Kojout nicht gleich wollte, unter den Tisch und zog 
ihn energisch nach oben. Damit waren die diagonalen Macht-
verh�ltnisse erstmal gekl�rt - doch was ist mit den Nebendia-
gonalen? 

�

-Aber jetzt mit Heitmann kommst du klar? fragt er, nachdem 
sie es sich im Wohnzimmer bequem gemacht haben.
-Ja. Weil ich immer genau das tue, was er sagt.
Er blickt nach drau�en, wo dunkle Wolken ein Gewitter an-
k�ndigen. Auch f�r Rahel hat er immer alles getan.
-Wie wir damals zusammen in der engen Bude gehaust haben, 
erinnert sich Brunner, der von der Vergangenheit anscheinend 
nicht loskommt.
-Dass ihr das mitgemacht habt. Elke vor allem ...
-War auch ein Risiko. Sich so nahe zu kommen, ist immer ein 
Risiko.
Aus der K�che klingt das gurgelnde Ger�usch der alters-
schwachen Geschirrsp�lmaschine, das zuweilen in unter-
dr�cktes St�hnen und R�cheln �bergeht.
-Willste was trinken?



Brunner stellt zwei Gl�ser und eine angebrochene Flasche 
Vitaminsaft auf den Tisch und erkl�rt dann gro�spurig, sich 
den Tag freigenommen zu haben. Von der Grippe l�sst er 
vorsichtshalber nichts verlauten. Und Kojout fragt auch nicht. 
Er ist viel zu sehr mit sich selbst besch�ftigt, um zu bemerken, 
dass mit dem Hausherrn etwas nicht stimmt.
-Mir geht es psychisch �berhaupt nicht gut, l�sst er ungefragt 
vom Stapel. Ich leide wie ein Hund, weil Rahel mich verlas-
sen hat. Au�erdem schlafe ich schlecht, ganz schlecht, und 
wei� nicht, wie ich die n�chsten Monate �berleben soll.
Er hebt die Hand, weil er irrt�mlich meint, Brunner wolle 
etwas einwenden, aber der schweigt, weil er krank ist und all 
dessen �berdr�ssig, was Kojout zu dem Thema bereits von 
sich gegeben hat.
-Schei� Hitze heute, ist alles, was er sagt. Bis hier in die 
Wohnung. Man kann noch nicht mal die Fenster aufmachen. -
Obwohl ich gerade neue Insektengitter eingebaut habe.
Sein Freund l�sst den Kopf sinken, und auch die sch�nen, 
samtigen H�nde l�sst er sinken. Er tr�gt eine B�gelfaltenhose, 
die dringend geb�gelt werden m�sste und eine bunte Seiden-
krawatte zu einem f�r einen Vertriebsingenieur eigentlich zu 
buntkarierten Hemd. Seine Freundin (man muss sagen: Ex-
Freundin) ist genauso eigensinnig wie Elke. Das scheint unser 
Schicksal zu sein, hat Brunner einmal zu ihm gesagt - obwohl 
Rahel viel attraktiver ist, aber das hat er nicht gesagt, so we-
nig wie er auf ihre Untreue eingegangen ist und auf all die 
anderen K�mmernisse, die den armen Kojout qu�len. 
-Du musst sie abschreiben, sagt er nach einer Weile. Ganz 
egal, wie weh das tut.
Kojout blickt finster zu Boden. Man sp�rt, dass er �ber ir-
gendetwas br�tet.
-Sei froh, dass du sie los bist, wiederholt Brunner. In einer 
Beziehung ist der Euro nur noch 50 Cent wert, hat mein Vater 
fr�her immer gesagt.



Dar�ber kann Kojout nicht lachen. Seine Augen verengen sich 
zu Schlitzen. Doch dann f�llt ihm sein Ungl�ck wieder ein.
-Ich habe mich schon an den Gedanken gew�hnt, f�r ein Le-
ben zu zweit nicht geschaffen zu sein, sagt er weinerlich.
-Ganz klar, sagt Brunner. F�r Frauen bist du etwas gew�h-
nungsbed�rftig. Um es zur�ckhaltend zu formulieren.
Mit gro�em Plopp gie�t er ihm ein Glas Vitaminsaft ein. Und 
Plopp und Plopp. 
-Gerade solche Leute, sagt er betont �berschwenglich, sind 
f�r Dauerbeziehungen aber oftmals besonders geeignet - weil 
sie nicht so viele Alternativen haben.
-Meinst du?
Er nickt verschwenderisch.
-Die Regel l�sst sich sogar umkehren.
Und als ihn Kojout fragend anguckt:
-Ist dir noch nicht aufgefallen, wie ausgesprochen schwierig 
viele attraktive Frauen sind? Im t�glichen Umgang kaum zu 
ertragen.
-Du willst nur Rahel schlecht machen.
-Ich will dir helfen, aus der Krise herauszukommen. Du sollst 
endlich einsehen, dass du dich geirrt hast. Du hast geglaubt, 
mit einer Frau im Bett eins zu sein, bedeute, auch im Leben 
mit ihr eins zu sein. Du hast geglaubt, die eine und einzige 
gefunden zu haben, mit der du ewig zusammenbleiben kannst, 
und dich nie wieder nach anderen Frauen umsehen zu m�ssen. 
Und du hast geglaubt, ihre Gef�hle seien genauso stark und 
dauerhaft wie deine. Jetzt wei�t du, dass das ein Irrtum war.
Kojout sieht ihn sprachlos an. Die Z�ge seines dunkelh�uti-
gen, mageren Gesichtes verh�rten sich und seine gro�en, 
schwarzen, schwerf�lligen Augen werden durchdringend und 
feindselig. Er sieht aus, als wolle er ihm das Glas an den Kopf 
werfen. Brunner nimmt es ihm ruhig aus der Hand und trinkt 
es bis zum letzten Tropfen leer.



-Ob er wei�, mit wem seine Angebetete neuerdings durch die 
Gegend zieht? fragt er sich.
Es entsteht eine kurze, beklommene Pause, in welcher Kojout 
z�gernd die Hand auf seine Brust legt, ganz so, wie es manche 
Menschen tun, wenn ihre Nationalhymne gespielt wird. 
-Ich liebe Rahel, sagt er einfach.
F�r einen kurzen Moment schlie�t er die Augen, um sich an 
all das Sch�ne zu erinnern, das er mit ihr erlebt hat. Wie ver-
liebt sie am Anfang in ihn gewesen ist! Wie sie sich kaum 
eingekriegt hat, wenn sie sich trafen, und alles getan hat, um 
ihn gl�cklich zu machen! 
-Lass uns 'n bisschen rausgehen, sagt er pl�tzlich. Die Beine 
vertreten.
-Bei dem Wetter? sagt ein kranker Mann matt. Guck dir das 
da drau�en doch mal an.
Zweimal blinzelt ein umg�nglicher, sehr nachgiebiger Mann. 
Scheinbar ganz gelassen sitzt er da, w�hrend Brunner mit 
seiner uralten Kawasaki anf�ngt, die er schon l�ngst reparie-
ren wollte, mit dem billigen Gebrauchtwagen f�r den Richter 
und warum Sonja kein Auto f�hrt, obwohl sie immerhin eige-
nes Geld verdient, alles unkritische Themen, die den Freund 
ein wenig ablenken sollen. Der kommt aber automatisch wie-
der auf seine Probleme zur�ck: 
-Obwohl sein beruflicher Einstieg in den Boomjahren kein 
Problem gewesen sei, habe in seinem neuen Leben von An-
fang an etwas gefehlt. Eine feste Freundin. Dar�ber h�tten 
auch die oberfl�chlichen Bekanntschaften nicht hinwegt�u-
schen k�nnen, die er als Vermarkter von Margarinefabriken 
beinahe t�glich mache, das hei�t Frauen, die ihm auf Bahnh�-
fen, in Z�gen und hoch in der Luft begegneten, und die er, 
nach kurzer Pr�fung, ob sie als Operationsziel sich eigneten, 
ger�uschlos anschmachte und die durchaus zur�ckschmachte-
ten, ohne dass dies jedoch irgendwelche praktischen Folgen 
zeitige, dass hei�t, ohne dass sich an seiner Einsamkeit etwas 



�ndere - als ob dieses �ber-den-Weg-laufen und einander-
erkennen in einem fl�chtigen �ther sich abspiele, der mit der 
Wirklichkeit nicht das Geringste zu tun habe und den Frauen 
so ein Flirt gar nichts bedeute.
-K�nntest du recht haben. Frauen sind eitel. Sie baden gern in 
m�nnlicher Bewunderung. Auch dann, wenn sich ihr Interesse 
in Grenzen h�lt.
-Er dagegen habe immer gleich die gro�e Wunschmaschine 
angeworfen und sei sich dabei manchmal wie eine �berdrehte 
psychedelische Traumfabrik vorgekommen. Is a dream a lie 
that won't come true, or is it something worse?, genau dieses 
Gef�hl habe sich irgendwann bei ihm eingestellt.
-Du greifst zu kurz, sagt Brunner, und f�r einen Moment l�f-
tet sich der Schleier. Ein Traum ist nichts Eigenst�ndiges, das 
man f�r irgendetwas verantwortlich machen kann, sondern 
essentielle Nahrung und Ausdrucksform unserer Seele, mit 
der er vermittelt ist, weil sie ihr So-Sein in ihn hineinproji-
ziert. Er geh�rt zu uns, wie wenig Anderes sonst.
Er l�chelt, vielleicht zum ersten Mal an diesem Morgen, und 
Kojout guckt ganz �berrascht. So leise T�ne h�rt man von 
Brunner selten; und das ermuntert ihn nieglecks links oder 
recks, dem Freund die Geschichte von A bis Z zu erz�hlen, 
auf dass sich die Entt�uschung l�se aus den Zwischenr�umen 
und keine Zerst�rung mehr anrichte.
-Auf jener Dienstfahrt, an deren Ende er Rahel kennengelernt 
habe (er meine: richtig kennengelernt!), sei er in dieser Hin-
sicht besonders 'erfolgreich' gewesen. Mindestens noch eine 
Italienerin und zwei indische Stewardessen.
-Mit Ende 20 kein Problem, beteuert er, als Brunner zweifelnd 
den Kopf sch�ttelt und f�gt hinzu, dass er sich an die Details 
genau erinnere. Frankfurt, Berlin, Amsterdam, Montpellier, 
Hamburg: das sei die Route gewesen. Wobei er zu der Zeit 
nicht in Hamburg gewohnt habe. Es sei ihm wie vielen Ge-
sch�ftsleuten gegangen: �berall pr�sent, nirgends zuhause. Er 



habe nirgendwo Wurzeln geschlagen und, wie viele seiner 
Fellow Travellers, etwas die Bodenhaftung verloren, tenden-
ziell auch mit ihren neoliberalen Vorurteilen sympathisiert, 
die in allem, was der Gemeinschaft zugute komme, einen 
Anschlag auf ihre Verdienstm�glichkeiten s�hen und, wenn 
�berhaupt Ver�nderung, nur Steuererleichterungen und K�r-
zungen im Sozialbereich goutierten.
-Genau, sagt Brunner. Nur wer in seine eigene Tasche wirt-
schaftet, ist wahrhaft sozial.
-Wenn man mit solchen Leuten verkehre, nehme man unwei-
gerlich ihre Weltanschauung an, verteidigt sich Kojout. Wie 
ein Kind, das bei spie�igen, beschr�nkten Eltern aufwachse, 
am Ende in deren Wolle gef�rbt sei.
-Wie mein Schwager, echot Brunner. Ein echtes Cham�leon. 
Wenn ich zu Besuch bin, macht er einen auf liberal. Aber du 
musst mal den Nachwuchs h�ren.
Eben will er den groben Tinten aus Tintenau holen, will mit 
Verve das K�cksei besingen. Da f�ngt er einen schiefen Blick 
von Kojout auf. F�r Politik f�hlt sich dieser normalerweise 
nicht zust�ndig, und f�r einen kurzen, verwirrenden Moment 
meint man, er h�tte den Faden verloren. 
-Die Italienerin, sagt er dann, habe er im Aufenthaltsraum 
einer gro�en deutschen Fluggesellschaft kennengelernt. Sehr 
sch�ne, intelligente, offene Augen.
-Offen? fragt Brunner.
-Empf�nglich, sagt Kojout. Und auch sonst sei einiges an ihr 
drangewesen. Attraktiv. Verf�hrerisch. Fast schon mit Rahel 
vergleichbar. Etwas �lter, arrivierter.
-�lter? sagt Brunner.
-Nicht zu alt. Sofia Bertonotti, sagt er und betont die Silben 
auf original italienische Art. Ihren Namen habe er behalten, 
w�hrend die Erinnerung an ihr Gesicht, dem dieser Name 
seine Inspiration verdanke, mit der Zeit verblasst sei. Nur, 



dass es sehr weiblich gewesen, wisse er noch; wie ihre ganze 
Gestalt.
-Wundert mich nicht, sagt Brunner sachlich. Das Erkennen 
von Gesichtern ist eine subtile nonverbale F�higkeit, auf die 
sich das menschliche Hirn im Laufe von Millionen Jahren 
spezialisiert hat. Kann dir jeder Informatiker ein Lied von 
singen, der sich mal mit dem Thema besch�ftigt hat.
-Au�er man sagt, sie sieht aus wie die und die Bekannte. Das 
versteht jeder.
-Italienerin, das reicht mir. Darunter kann ich mir etwas vor-
stellen. 
-Eine ganz typische Italienerin war sie, glaube ich, nicht. Aber 
die Richtung stimmt schon. Feminae rillini, wei�t du.
Er hebt den Kopf und guckt ganz entr�ckt, wie eine Figur auf 
den Gem�lden Lord Leightons.
-Am Anfang gleichg�ltig bis abweisend, doch dann h�tten 
ihre Augen sich in seinen verfangen. Richtig tief eingetaucht. 
Verloren im nirwana blanca della libido cupido. Und da habe 
er sie kurzerhand angequatscht. - �berhaupt nicht scheu, die 
Dame.
-Empf�nglich, sagt Brunner anz�glich, aber davon l�sst sich 
Kojout nicht beirren.
-�ber alles m�gliche habe man sich ausgetauscht. Von der 
Verpflegung in den Maschinen englischer Airlines �ber 
proven�alische Gew�rze bis zum Festspielplan von Bayreuth 
und Verona sei man gut vorangekommen, bis sie sich nicht 
habe enthalten k�nnen, ihm in einem Nebensatz mitzuteilen, 
dass sie verheiratet sei. Jedes Jahr im Mai sehe ich mir mit 
meinem Mann dort den 'Nabucco' an, habe sie gesagt. Was 
seiner Hinwendung vor�bergehend einen D�mpfer versetzt 
habe. Aha, danke. Gut zu wissen. - Aber nicht lange, denn 
gleich anschlie�end habe sie mit einer unmissverst�ndlichen 
Geste, so-oh wÄhhhh-wÄh weg, samt eines ziemlich abwer-
tenden Kommentars, Verdruss und �berdruss an ihrer Bezie-



hung bekundet. Was ihn wiederum angespornt habe. Welche 
Frau, habe er sich gefragt, die nicht mit gewissen Hinterge-
danken spiele, gebe einem Fremden zu verstehen, dass sie 
ihren Partner leid sei?, und sich um so blendender mit ihr 
unterhalten. Moralische Bedenken? Wenn man so auf dem 
Schlauch stehe wie er damals, leiste man sich einen solchen 
Luxus nicht.
-Pffft, kommt es von Brunner. Sie hat sich nur f�r deinen 
K�rper interessiert - beziehungsweise, entschuldigt er sich, f�r 
deine Augen. In die versenkt sich jede Frau gern.
-Seine Augen, erwidert Kojout gereizt, seien gar nicht so toll. 
�ber die Stufe des gegenseitigen Be�ugens komme er bei 
Frauen meist nicht hinaus. Im entscheidenden Moment verlas-
se ihn gew�hnlich der Mut, und er trete dann vor lauter Ver-
legenheit in jedes erdenkliche Fettn�pfchen. Dar�ber seien die 
meisten Frauen nicht bereit hinwegzusehen, sch�ne Augen 
hin oder her.
-Von daher wundere ich mich, dass du mit Rahel �berhaupt 
zusammengekommen bist.
-Ich will es dir gerne erkl�ren, wenn du mich weitererz�hlen 
l�sst, sagt Kojout.
Dann f�hrt er mit seiner Geschichte fort:
-Eine Viertelstunde sp�ter hat sich ein Mann zu uns gesellt. 
Ihr Mann, um genau zu sein. Hochgewachsen, gutgekleidet, 
braungebrannt; �u�erlich war nichts an ihm auszusetzen. Ein 
bisschen unsicher vielleicht, hinter der gebr�unten Fassade. 
So schlecht steht es offenbar nicht um diese Ehe, wenn er sie 
auf allen Reisen begleitet, habe ich unwillk�rlich denken und 
meine Anschauungen notgedrungen revidieren und in eine 
ziemlich unw�rdige Verteidigungsposition mich begeben 
m�ssen, aus der ich den Gatten in das Gespr�ch einbezogen 
habe, w�hrend die Frau komischerweise weiterhin Interesse 
signalisierte, so, als sei jener nur ein entfernter Bekannter, den 
ihre Gepl�nkel nichts angingen, oder ein Hund, der froh sein 



musste, wenn er sie begleiten durfte, und um dessen Gef�hle 
sie sich nicht im mindesten scherte.
-Eine unm�gliche Situation, nickt er, w�hrend Brunner die 
Stirn in Falten zieht. Besonders f�r den Mann, der sich aller-
dings nichts anmerken lie�, sondern ganz cool und unbeteiligt 
tat.
-Und dann?
-Das gro�e Schweigen. - Aufgrund meines zunehmenden 
Unbehagens und R�tselratens �ber das P�rchen.
-Verstehe, sagt Brunner. Wer r�tselr�t, kann sich nicht gut 
gleichzeitig aufs Flirten konzentrieren. 
Er steht auf und holt eine Gitarre hinter dem Schrank hervor, 
die er k�rzlich einem Bekannten abgekauft hat. Nachdem er 
sie Kojout gezeigt hat, streicht er and�chtig mit den H�nden 
�ber die Saiten und den rotbraun lackierten Klangk�rper. 
Dann stimmt er einige leise, ruhige Akkorde an, w�hrend 
Kojout seine Suada fortsetzt.
-V�llig unmotiviert habe der Mann von einer Krankheit zu 
sprechen begonnen, die ihn nicht nur daran hindere, nachts 
ruhig zu schlafen. - Da sei er, Kojout, hellh�rig geworden. 
Und nachdenklich, ob er nicht lieber die Finger von der Frau 
lassen sollte. Auch er schlafe bekanntlich nachts schlecht und 
wisse, wie ger�dert man sich nach mehreren durchwachten 
N�chten f�hle, so dass er automatisch jeden, der ebenfalls 
schlecht schlafe, als Leidensgenossen einstufe, mit dem er 
nicht anders als solidarisch umgehen k�nne.
Er setzt sich zu Brunner, nimmt ihm wortlos die Gitarre aus 
der Hand und bringt ein paar schrille, gequ�lte T�ne hervor. 
Pl�tzlich springt er hoch und spielt mit ganzem K�rpereinsatz 
ein fetziges St�ck, das er vor Jahren schon besser beherrscht 
hat. Er tanzt durch den Raum, er wiegt das Instrument wie ein 
Neugeborenes, und bei jedem richtig getroffenen Ton reckt er 
selbstbewusst seinen Hals.
-Sei etwas vorsichtigt, bitte, ruft Brunner ihm zu.



Kojout hopst noch einmal hin und her wie ein Rockstar. Dann 
gibt er ihm die Gitarre zur�ck.
-Momente der Stille, habe der Mann gesagt, wie der gew�hn-
liche Sterbliche sie regelm��ig genie�e, in denen er Kraft 
sch�pfe, um im stressigen Alltag bestehen zu k�nnen, kenne 
er seither nicht mehr. Er rechne damit, demn�chst seinen Be-
ruf aufgeben und vom Geld seiner Frau leben zu m�ssen -
eine Vorstellung, die ihn sehr zu bedr�cken schien. / Was 
denn f�r eine Krankheit, habe er endlich zu fragen gewagt. / 
Tinnitus. Seit der Einnahme eines Antibiotikums vor zwei 
Jahren leide er unter extremem Tinnitus.
-Er hat seine Leidensgeschichte vor dir ausgebreitet, sagt 
Brunner.
-Ja. W�hrend die Frau ziemlich entnervt wegguckte.
-Wahrscheinlich ist das seine Masche. M�sstest du, als Rahel-
Gesch�digter, doch kennen. Auch du hattest deine kleinen, 
letztlich von Ohnmacht und Hilflosigkeit zeugenden Tricks, 
mit der du sie zu halten hofftest. Und wenn die nichts fruchte-
ten, hast du den Kopf in den Sand gesteckt.
-Keineswegs, widerspricht Kojout, habe ich den Kopf in den 
Sand gesteckt. Ich bin immer sehr eifers�chtig und wachsam 
gewesen. Ja, auch wachsam. - Au�erdem habe ich sie damals 
noch gar nicht gekannt. Glaubst du, ich h�tte sonst andere
Frauen angequatscht? 
Und w�hrend er einen Keks aus der Dose nimmt, vorsichtig, 
damit der ja nicht zerbr�selt:
-Ich w�nsche festzustellen, dass ich Rahel niemals betrogen 
habe.
-Ihr wart ja solange zusammen.
-Meine bisher l�ngste Beziehung, sagt Kojout. Ich wei�, es ist 
traurig.
Er steckt den Keks in den Mund und zermalmt ihn zwischen 
den Z�hnen.
-Und hat sie dich betrogen?



-Selbstverst�ndlich, erwidert Kojout mit W�rde, erwarte ich 
von meiner Partnerin denselben hohen moralischen Standard.
Er schnipst nach ein paar Kr�meln, die auf seine Hose gerie-
selt sind.
-Diese Erwartung, beziehungsweise das Beharren darauf, ist 
wohl einer der Trennungsgr�nde gewesen, gibt er mit leiser
aber fester Stimme zu.
Brunner l�chelt. Es ist ein L�cheln, das einen tief unten be-
r�hrt, eines von jener seltenen Art, das uns gew�hnlich nur 
von unseren besten Freunden gew�hrt wird - oder von begna-
deten Heuchlern, die sich anschicken, die Welt zu erobern. Es 
umfasst f�r einen Moment diese Welt als Ganzes und Gege-
benes, um sich dann mit scheinbar grenzenloser Bescheiden-
heit einem einzelnen Menschenschicksal zuzuwenden.
Kojout, der dieses L�cheln bereits kennengelernt hat, versucht 
ihm auszuweichen, indem er sich vor das gro�e, leicht milchi-
ge Wohnzimmerfenster stellt und �ber Veilchen und Kakteen 
hinweg auf zwei Ulmen blickt, die den Brunnerschen Garten 
begrenzen. In ihrem Schatten bl�hen Azaleen und Feuerblu-
men, und ein gro�er Hibiskus schickt sich an, es ihnen gleich-
zutun.
-Er habe, sagt er gegen die milchige Scheibe, dann statt auf 
die Italienerin lieber auf die startenden Flugzeuge geschielt. 
Etwas anderes sei ihm herzlos vorgekommen. Schlie�lich 
plage ihn selber auch des �fteren Ohrensausen, f�gt er hinzu, 
verbunden mit heftigem Kopfweh, wenn er, nach langen, 
nervt�tenden Gesch�ftsbesprechungen, schlaflos in seinem 
Hotelbett sich w�lze und jeden Moment mit einem Schlagan-
fall rechne. �brigens verst�rkt, seit er wieder allein sei.
-Das in deinem Alter, sagt Brunner.
-Einmal habe er es nicht mehr ausgehalten und sich, von Pa-
nik ergriffen, in eine Klinik chauffieren lassen. So schlecht sei 
es ihm gegangen.
-Wie denn chauffieren?



-Krankenwagen, Blaulicht und Tragbahre. Das volle Pro-
gramm.
Er betrachtet ein Foto auf dem Fenstersims, auf welchem der 
Richter in einen Fotoapparat l�chelt und dabei ein Foto in der 
Hand h�lt, das ihn mit einem Foto in der Hand darstellt.
-Gl�cklicherweise sei nichts Ernsthaftes festgestellt worden. 
Der Arzt habe ihn hinterher beiseite genommen, um ihm klar-
zumachen, dass er absolut gesund sei - und den Notfalleinsatz 
daher privat bezahlen m�sse.
-Wei� ich, sagt Brunner. �bernehmen die Kassen schon lange 
nicht mehr.
Kojout tritt vom Fenster zur�ck und �u�ert, er habe vollstes 
Verst�ndnis f�r die N�te und Sorgen des Mannes gehabt und 
sich sogar gefragt, ob sein eigenes h�ufiges Ohrensausen mit 
der Einnahme eines Antibiotikums zusammenh�nge, welches 
ihm ein Jahr zuvor wegen einer Zahnfleischentz�ndung ver-
ordnet worden sei und das er nur unter gro�en Vorbehalten 
eingenommen habe. Die �rzte, habe er gesagt und sei sich 
darin mit dem Ehemann v�llig einig gewesen, wissen heutzu-
tage gar nichts und verschreiben viel zu viel Medikamente. 
Auch wenn, wie bei meiner Zahnfleischentz�ndung, gar kein 
richtiges Problem vorliegt, weil das Immunsystem von selbst 
damit fertig wird. Und ger�ntgt wird auch zuviel. Es gebe 
statistische Untersuchungen, denen zufolge in anderen L�n-
dern nur halb soviel ger�ntgt werde wie in Deutschland, wo 
jeder x-beliebige Feld-, Wald- und Wiesenarzt mit seinem 
uralten R�ntgenger�t soviel herumr�ntgen und Geld machen 
d�rfe wie er wolle. Die Manie des R�ntgens habe in Deutsch-
land jedes vern�nftige Ma� �berschritten. Niemand sei vor 
dem mit R�ntgen Geld machenden Haus�rzten sicher, schon 
gar nicht Privatpatienten. Die w�rden am meisten ger�ngt. / 
Ja, habe der Mann geantwortet, bereits R�ntgen selber, wie 
auch Madame Curie, h�tten die Auswirkungen von zuviel 



R�ntgenstrahlen zu sp�ren gekriegt. / Die Frau sah aus, als ob 
sie uns gleich ins Gesicht springt.
Im fernen Arabien lebte einst ein junger Sultan. Der besaÉ 
einen groÉen goldenen Schatz. Ein Zauberer neidete ihm die-
ses GlÅck und Åberlegte, wie er sich an dem Sultan bereichern 
kÇnnte. Er Åberlegte lange, aber alle seine PlÄne schlugen 
fehl, bis eines Tages eine bÇse Fee in Gestalt einer wunder-
hÅbschen Frau in sein Leben trat und ihm ihre Hilfe ver-
sprach.
Das habe ihm, Kojout, denn doch zu denken gegeben und eine 
unerquickliche Vision in seinem Kopf freigesetzt: die Vorstel-
lung, wie es w�re, mit so einer Egoistin zusammen zu sein, 
also ganz konkret, mal vom Liebesspiel abgesehen, er w�rde 
anstelle ihres Mannes da neben ihr stehen, h�tte vielleicht 
auch schlecht geschlafen und m�sste sich nun in der Flugha-
fenlounge �ber irgendwelche Typen �rgern, die um seine Frau 
herumscharwenzelten, und, wenn er ihr die Tour vermassele, 
damit rechnen, statt schonend und liebevoll behandelt, grob 
angefahren und wom�glich bei n�chster Gelegenheit abser-
viert zu werden. Nein, danke. Das m�ge keiner gern; mit einer 
solchen Frau tue sich niemand gern zusammen.
-H�ttest du, sagt Brunner, Rahel man auch in so einer Situati-
on kennengelernt.
-Warum st�nkerst du schon wieder gegen Rahel!
-Schon gut, schon gut, ich h�r ja auf. Erz�hl noch was von 
deiner Reise.
Ziemlich schnell beruhigt sich der Kojote und sagt, der Italie-
ner habe dann �ber einen Doktor Lammert gesprochen. An-
scheinend sein wichtigster Vertrauter. Oder Verb�ndeter. 
Doktor Lammert ist nicht wie die anderen, habe er gesagt. 
Ausgebildeter Orthop�de, aber kein Apparatemediziner, son-
dern auf Psychologie und psychosomatische Erkrankungen 
spezialisiert und in ganz Europa zuhause. / Da habe es bei 
ihm, Kojout, nat�rlich geklingelt. Moment mal, habe er ge-



sagt. Einen Doktor Lammert kenne ich und wei� auch, dass er 
w�hrend der Wintersaison irgendwo bei euch in Italien zu 
praktizieren pflegt. / In Alcabano, habe der Mann gesagt. / 
Alcabano? / Alcabano-del-Monte, Vorort von Pisa, meine 
Heimatstadt. / Sehr sch�n dort, habe die Italienerin eingewor-
fen und Kojout in einer letzten verzweifelten Aufwallung 
noch einmal angestrahlt. Aber keine Chance. Der Ehemann 
habe sich vom Thema Lammert nicht abbringen lassen. Ein 
Gl�cksfall, habe er gesagt. Mit dem Doktor kann ich mich 
�ber alle ma�geblichen Fragen austauschen: gesunde Ern�h-
rung, Yoga, Tai Tschi. In Bezug auf gesunde Ern�hrung ist er 
die Koryph�e. Bekannt wie ein bunter Hund wegen seines 
Einsatzes f�r die guten wichtigen Sachen. Und was er alles 
�ber Tinnitus wei�! Da w�rden manche r�mische Spezialisten 
nur staunen. Wenn sich Doktor Lammert einer Aufgabe ver-
schreibt, habe er gesagt und er, Kojout, habe dem vehement 
zugestimmt, verbei�t er sich regelrecht darin und l�sst nicht 
eher locker, als bis mehrere Artikel und Interviews von ihm in 
der Zeitung stehen. Er kennt die Redakteure ganz genau. 
Wenn er ihnen sagt, die Pharmafirma so-und-so habe, wie ihm 
beim letzten Symposion von Aufsichtsrat Graf so-und-so per-
s�nlich mitgeteilt worden sei, ein neues naturheilkundliches 
Mittel gegen Tinnitus auf den Markt gebracht, von dem die 
Leser unbedingt erfahren m�ssten, dann drucken die, Gewehr 
bei Fu�, seinen Artikel sofort ab. Und zwar zurecht. Was 
Doktor Lammert schreibt, ist richtungweisend und f�r die 
Gemeinde der Tinnitusgesch�digten fast immer eine Offenba-
rung. / Fr�her hast du ihn nicht gemocht, habe die Frau ge-
sagt. M�rrisch habe das geklungen. Richtig m�rrisch. / Nicht 
m�gen ist �bertrieben. / Was f�r ein Schaumschl�ger, hast du 
gesagt. Ich wei� es noch ganz genau. / Ach das, habe der 
Mann sie abgefertigt, ist vorbei. Und zu Kojout: der Doktor 
hatte ein Verh�ltnis. Hat, obwohl verheiratet, eine andere Frau 
geb�rstet; und mit der ein uneheliches Kind. Wie fr�her nur 



die Seeleute und heute noch manche Abgeordnete und Minis-
ter. An jedem Wohnsitz eine andere Braut, ein eigenes kleines 
Familiengl�ck. Nur m�glich aufgrund der hervorgehobenen 
Stellung dieser Herren, auf die manche Frauen abfahren, die 
an der Seite von m�chtigen einflussreichen Leuten wie Lam-
mert und Co ein Leben als Zweit- oder Drittfrau in Kauf zu 
nehmen bereit sind, w�hrend sie unsereins, wenn wir sie mit 
einem derartigen Ansinnen behelligten, postwendend mit dem 
Striegel eins �berb�geln w�rden. Wir sind ja schon froh, 
wenn uns unsere Erstfrau nicht verl�sst, habe er anz�glich 
festgestellt. Doch damit sei es, hat mir Doktor Lammert un-
l�ngst anvertraut, vorbei. Er sei es leid, an den Pranger gestellt 
zu werden. Namentlich uneheliche Kinder w�rden von Ehe-
frauen nur �u�erst widerstrebend hingenommen. Ihm stehe 
auch sein Vetter vor Augen, der bekannte Margarine-Tycoon,
der nach einer �hnlichen Geschichte und einem sich daraus 
ergebenden Herzkasper schon seit geraumer Zeit im k�nstli-
chen Koma liege und daher zu wichtigen unternehmerischen 
Entscheidungen nicht mehr in der Lage sei. Beziehungsweise 
�berhaupt zu Entscheidungen. Die w�rden ihm nun alle von 
seiner Frau abgenommen. Es sei ein offenes Geheimnis, hat 
Doktor Lammert gesagt, und er selbst k�nne das aus eigener 
Erfahrung best�tigen, dass Aufregungen im Zusammenhang 
mit au�erehelichen Aff�ren der K�rpergesundheit keineswegs 
zutr�glich seien. Gerade f�r Fabrikanten, die er in dieser Hin-
sicht f�r besonders gef�hrdet halte, weil sie von der vielen 
Verantwortung sowieso �berlastet seien und keine Zeit h�tten, 
sich um gesunde Ern�hrung oder gen�gend Bewegung zu 
k�mmern, geschweige um die ausreichende Befriedigung 
ihrer Erstfrau, sondern vom Buffet einfach immer die fettigs-
ten Sachen auf den Teller l�den, unbedenks der Folgen, die 
dies auf die Dauer unvermeidlich nach sich ziehe. Wie 
gesundheitssch�dlich der au�ereheliche Geschlechtsverkehr 
sei, k�nne man doch inzwischen in jedem Frauenmagazin 



nachlesen. F�r M�nner, wohlgemerkt. Es gebe Statistiken, 
nach denen �ber Vierzigj�hrige w�hrend eines au�erehelichen 
Beischlafes �berproportional h�ufig Herzattacken erlitten.
-Was Frauen wohl denken, wenn sie so etwas lesen, sagt 
Brunner.
Er zieht zwei Sofakissen zu sich heran, um es sich zwischen 
ihnen bequem zu machen.
-Kommt auf die Frau an, sagt Kojout.
Er hat sich hingesetzt und die H�nde �ber dem Bauch zu-
sammengefaltet.
-Wie alt ist denn eigentlich Doktor Lammert? habe er etwas 
�ngstlich gefragt. Er habe es genauer wissen wollen, da seine 
eigenen Kopfschmerzen oft mit Herzrasen einhergingen, und 
mit dem Gef�hl, kurz vor dem Kollaps zu stehen. / Ich wei� 
nicht genau, habe der Mann gesagt. Sein Vetter geht auf die 
60 zu; aber Doktor Lammert ist j�nger und, aufgrund seiner 
gesunden Lebensf�hrung, wohl auch widerstandsf�higer als 
sein �lterer Verwandter, der Haupteigner des Familienbesit-
zes, eines Weingutes und eines florierenden mittelst�ndischen 
Lebensmittelunternehmens, irgendwo unten in Kalabrien, wo 
der Clan urspr�nglich herkommt. - Und jetzt liegt er da. / Bei 
der erneuten Erw�hnung des Wirtschaftszweiges sei sein 
Verk�uferinstinkt endlich erwacht, sagt Kojout, Herzkasper 
hin oder her, und er habe Herrn Bertonotti auf Fabrik Num-
mer 8 aufmerksam gemacht. Es k�nnte ja sein, dass in Ihren 
Gespr�chen mit der Familie Lammert das Thema einmal auf-
kommt. Ein Engpass im Bereich der Premiumfettwaren, oder 
weil man die neueste technologische Entwicklung nicht ver-
schlafen m�chte. Hier, meine Karte. Nur feinste Delikatessen 
kommen aus unseren Anlagen. / Davon habe der Mann jedoch 
nichts h�ren wollen. Nur Bio und rein nat�rliche Herstel-
lungsweise, habe er gesagt, werde ich empfehlen. Au�erdem: 
Doktor Lammert hat, seit sein Vetter im Koma liegt, auf die 
Firma keinerlei Einfluss mehr. Die Frau, sagt er, also des Vet-



ters, 20 Jahre j�nger und entsprechend handlungsf�hig, keine 
Kinder und so, versuche, von der Entt�uschung �ber den an 
ihr begangenen Ehebruch verh�rtet, die Kontrolle �ber das 
Unternehmen zu erringen. Sei erfolgreich dabei, ihn und den 
Rest der Familie auszubooten, weil sie den Doktor, nicht zu-
letzt aufgrund seiner eigenen Aff�re, mit seinem Vetter cha-
rakterm��ig in einen Topf werfe. Sie habe den Vorstand 
komplett ausgewechselt wie auch die Schl�ssel zu allen Fir-
mengeb�uden. Auch eine Form von Enteignung, sagt Doktor 
Lammert. Was der Mafia nicht gelungen sei ... Sein Anwalt, 
darauf angesetzt, sch�tze die Erfolgsaussichten einer Anfech-
tungsklage ziemlich gering ein. Ich an deiner Stelle, habe der 
Anwalt gesagt, obwohl ihm eine hohe Pr�mie in Aussicht 
gestellt worden sei, aber so sind Anw�lte heutzutage, viel zu 
besch�ftigt, um sich um all die Moneten zu k�mmern, die 
ihnen bei ihren Klienten vor die F��e kollern, w�rde mein 
gutes Geld nicht weiter in dieses Verfahren stecken. Verliere 
dich nicht in den Untiefen Italiens und den karstigen Felsen 
seiner Abruzzen, sonst hast du gleich die ganze Welt im Thea-
terkeller deiner schlechten Erfahrungen, W�lfe, Sch�fer, 
Braunb�ren und rachs�chtige Pizzab�cker inklusive. Der Gu-
te! In Wahrheit sei er gar nicht so ein Raubtierrationalist und 
Pragmatiker. Er schw�rme noch heute mit allen Anzeichen 
gro�er Verliebtheit von einer Jugendliebe, bei der er nicht 
habe landen k�nnen. Als Claudia und ich uns das erste Mal 
trafen, habe er bei Gelegenheit zu Doktor Lammert gesagt, 
wusste ich gleich, die oder keine. Mit ihren 20 Lenzen stand 
sie damals in der Bl�te ihrer Sch�nheit und h�tte von mir alles 
haben k�nnen, alles. Ich h�tte ihr mein Herz zu F��en gelegt, 
mein k�nftiges Einkommen, mein Erbe. Leider wollte sie 
nicht. Sie hatte dauernd jemand, in den sie verliebt war, aber 
dieser jemand bin niemals ich gewesen. Bei mir hat sie sich 
immer nur ausgeweint. Angefangen beim ersten richtigen 
Freund, der sie mit ihrer Schwester betrog und sp�ter mit ei-



ner Franz�sin durchbrannte, weil er mehr auf die Dunkelhaa-
rigen stand, bis zu dem Sohn eines ber�hmten Schauspielers, 
der sie zu keiner Abendgesellschaft mitnehmen wollte, weil er 
sich ihrer Naivit�t sch�mte und meinte, sie sei nicht klug ge-
nug f�r ihn. Ein Vollidiot muss das gewesen sein, habe der 
Anwalt gesagt. Einer, dem zu allen Schwierigkeiten des Le-
bens nichts besseres einfiel, als bedeutungsvoll zu sagen: 'eine 
gute Frage' oder: 'ein wichtiges Problem'. Trotzdem war sie 
verr�ckt nach ihm, und er ... er hat sp�ter in der Filmindustrie 
Karriere gemacht - was bei dem Background nat�rlich kein 
Wunder ist.
Nein, auf steife Typen wie mich hat sich Claudia nicht einge-
lassen; grunds�tzlich nicht, habe der Anwalt traurig gesagt. 
Andere Frauen wissen viel besser, was gut f�r sie ist. Ich 
brauche mir nur meine Gina anzugucken. Die hat sofort zuge-
griffen, als ich die F�hler nach ihr ausgestreckt habe. Es gibt 
eben Menschen, denen wird alles zu Gold, w�hrend andere 
kein Bein an die Erde kriegen.
Dazu fehlt nicht viel, habe Lammert geantwortet. Die Leute 
werden einfach nicht klug, vergessen, was ihnen angetan 
wurde, lassen sich in ihrer Arglosigkeit weichkochen von 
losem Gerede und aufgeblasenem, schwinds�chtigem 
Verpiffpaff windiger Bauernf�nger. Sonst lie�e sich der Lauf 
vieler Dinge viel leichter aufhalten. So aber stattdessen: eine 
endlose Trag�die aus L�gen, Trog und Tr�gereien, ein un-
barmherziger Wirbel des Elends und der Verbrechen, ein 
Schneckenhaus des Ungl�cks und eine Ringelnatter des Un-
verstandes und des schlechten Geschmacks. Wer aber dazu 
nicht in der Lage ist, wird gnadenlos aufs Rad geflochten, 
balbiert und abserviert. Manche von uns haben wenigstens die 
Wahl, mitzumachen oder dem Schicksal den bl�den Krempel 
gleich vor die F��e zu werfen. Die meisten aber werden gar 
nicht erst gefragt. Sie st�rzen sich w�hrend der Pubert�t un-
kritisch und mit Bravour in das n�chstbeste Erfolg verspre-



chende Schlachtget�mmel. Und wirklich, einige erringen 
Medaillen, finden R�ckhalt und Protektion und werden am 
Ende verm�gend und einflussreich, w�hrend andere ziemlich 
schnell am Boden landen und nie mehr richtig hochkommen, 
nolens volens als Heloten enden, als Fu�volk und Stimmvieh, 
den Siegern als Fu�abtreter, um fortan in j�mmerlichen 
Kleinmut zu versinken und, jeglicher Mittel beraubt, unbeach-
tet durch ein ihnen fremdes und feindliches Universum tapern. 
Auf welche Weise sich der geschichtliche Fortschritt die his-
torische Wahrheit noch schlechter verstehen nachvollziehen 
l�sst als in l�mmerschlicken S�rgen und Maachen, m�gen 
diese auch tausend Jahre in muffigen Geheimkammern als 
abgelaufene, verdorbene Konserven herumgestanden haben, 
die uns in fohlsen, fallastigen Dickb�chern und -beulen tabel-
liert und wei�geschafft werden, Pyramiden, Felsengrotten, 
H�hlenbilder, Kohlenstaub, Terbium, Yradio und Lukrezia, 
ohne Bezug zur momentanen Ressourcenverschwendung und 
zu den allj�hrlichen Stimmungsschwankungen und sonstigen 
Anf�lligkeiten unserer F�hrer oder den groben Unterw�rfen 
der verrammelten Kleinkarierten. Dem gebiehre das Vorstei�-
gebiss wegefrisch durchs Gefilz zu streifen, sich unter Kugel-
schwanzlachen den Wanst zu halten, guuuuuuuuu die 
Ruuuuuuuuine voll Naa-boo-koffs traff, und in der vollstrings 
�berh�hten, siechen, dreiarmigen Trattorine ein allseits geleg-
tes Drummen und Ein�ssen ert�nen zu lassen, dessen gemein-
hin f�rsorgliche Falte-in durch den Rhein-Elbe-Donau-Kanal 
der Obersachsen von unten sich Karwendelpass Majaland als 
venezianischer Schlammbeutel vollsauge&saue wie ein unrei-
fes Kind, dessen Gelee eiterndes Ges�� sich vollstei� entz�n-
det habe. Bis unten heraus wische der den allbekannt 
br�ulichen Sud, den fuffzigsten, aber nur halb kreguonten, in 
der nach oben offenen Kommensuratskala der Seltsamkeit mit 
h�chstem Fuchteln verk�hlten Rat, im Verlaufe das Kind 
schon gluckslickt bei Maffayan f�lscht, vruckt sicksack ge-



z�hmt. Lebt vondannen in'n Haus der Gazillen, Strafe der 
b�chenen Geister, deren Liedersammlung in Tau, in Ta-o un 
Tarok, Nummero keine, mit Knoopsing verseucht, gleichwie 
morns besamt f�r ihro Klassiklo, mit Stengkrumen 
fielfallousie vors Fenster sich stellen, damit ihre streute Osea 
nicht ohne kelckes Urgenal angesichts wird, noch trocknet sie 
aus; lebte auf Kosten ihrer gewinnenden Trutanten aus Tutt-
lingen, mutlos den Tag, r�udig die Nacht, tief ist der Tennen 
Schacht, immer ausschnefelnder in ma�losen, sch�mlichen 
Hungen, die er funklos und tillseistand ins Nachbargrundst�ck 
abzederte, bis dieses vor Gommkrit zerplatzte. Lie� sich prah-
len vor dero Nummagengs und blinzblacken Schilchen, 
Wohndeulen, Keuchen und Erbsfauen an-, Cimptorien ein-
und Ebetten schnurgerade ausgerichtet, penibel auf, baum 
zeicht man den Kinnick herum, und in der Kechue richt's nach 
eraltem Udamer. Wenn nur der Pruntz nicht die Kinnikin 
stiehlte, nicht trenk die Haffdome. Aus der Karsei nicht, noch 
aus der ��se. Nicht blutete der L�mmerschwanz. Nichts, gab 
ihm darauf der Schlachter zur Antwort. Nich, nix und 
nockmalz nix. Denn dies hier war der tittsamste Tinktank, den 
er je gesehen hatte, total vertr�umt bis in die hinterste Turz. 
Kein Taita wollte ihn stellen. Der verworfene Fodbusen aber, 
wie auch die gut schallmeienden W�nde, luden uns ein, 
emmick hineins zu walken, bis nichts mehr zu m�klen war -
zu schweigen von allen aufrecht Perversen. Kuh gebiert Milk 
in F�ssern so wie wux steilberghahnw�lk&spitz, bis kein Ne-
bel vor seinem Gluppauge Patz hatte noch auch Besturz. Dann 
reflektierte er das Genick und beschloss all seine Myriaden 
driftender Geistesverfassungen in einer einzigen. Er l�uste 
seine �nkaschem�nte. Er kletterte �bers Sternengel�nder, gab 
einen kindigen zirkussen Ursch von sich und hirnrinnte die 
haarlose Saite, bis das eine Bein abbrach. Er knodderte alle 
F��e der Stadt, die sich ihm wurzig entgegenstreckten, 
umfingerte ungefragt die weiche H�ftharmonie des 



Hinterlandpinsels und samte selig die sexischen S�le. Er su-
delte den Glanzbrodder glatt, verrichtete seinen Norttorf in 
Stein geritzt, kongenialte alle Kollegen, k�ndigte den Siche-
rungen und frottierte die morgige Presse. Er menetschte auch 
alle Zeitjungfern, surchte den gro�en Henz und den kleinen 
Frenz, und als er sie fand, kugelte es ihn durch und durch. Er 
lupfte den regen Tysamen. Er fegte das Gartenlaub entzwei 
und hub eine Halde aus. Er komponierte eine Marotte f�r den 
Siebzehnigel und ein Sinfoniekonzert f�r elegante 
Entsorgenlappen, f�r den Operateur eine Opera buffa und 
noch auf dem Operationstisch eine Opera reuca. Er gruppte 
sewenlich in feuchtem Modder nach nassen Nattern, 
irrmenschte durch verschiedene Verlassungen des erbsiebten 
Eisenpiep, wischte der Puttputt von hinten durch ihren g�rtlen 
Leinenkorb, dass alm Ritzen schwindelte, und schlonzte sei-
nen alten Ranzen durch das Klassenzimmer, bis die 
Mitpulperinen kreischten.
Niu, Niu. Ein Leuchthemd flatterte. Und in den Fluss, der ein 
B�chlein gewesen war, denn ein tausend von Tr�nen waren 
ihm ehoff gegangen und er war dickfl�ssig und stockte beim 
Tanzen und sein beschmutzter Name war Johann, fiel eine 
Tr�ne, eine singultne Tr�ne, die lieblichste unter allen Tr�nen, 
fiel f�r jene Liebesleidfabelnfans mit ihrer Leidenschaft f�r 
die hoppsche Gemeinfratzensorte, die du im Rokoko antriffst, 
in Zuber und Barkoko auslaufen l�sst. Doch der Fluss trippte 
leichenfasslos �ber ihn weg, grell unentenwegs schlucksend 
als sei ihm das Herz zerbachen. Weh o weh so zu zerflie�en 
aber ich muss weiter immer weiter bis das Hemdlein mir 
uttropft. Er pflegte darunter zu schlummern, wenn es keine 
Hoffnung mehr gab und setzte sein halbes Hut ein, sein gan-
zes Gut und Nadelwichs, wiederholte wieselnd wie Grimmek 
die ruhmen bet�renden Achseln, wie faulte Zeit um den 
gremsen Stuhk, gluckste triefend f�r Geld �berall hin, auf 
dass unsere Feier jenen versp�teten Nachtsehern spotte, die 



die St�cke von Boutour, Mazour und Wolff, von Silberschal 
und Henkelflie� hell�ugig coupiert haben. Oder scholarte 
einsichtig durchs Zeitgeistzelt, balatschte eine 
Riesenpontekorve, eine fermione Zitrone, eine eisberge Quad-
rate und steinerne Kubieke, verga� �ber die bolzmarkige Ku-
riose, und war danach froh, seine Nachttentakeln einziehen zu 
k�nnen sie kreisten und schlugen den alten Witsch, so m�rde 
sie auch waren, um das Mitteldeck, das Achterdeck und in 
den K�chendreck, auf die Wirken ihrer Windbreiten, der klip-
penartigen Riesenwelle, und die f�nf Viermaster klufthoch, 
Fl�he wechselten mit Anthroposophinnenzehen, und verzieh, 
nachdem alle Rinnsteine entw�ssert, alle Tr�ttelminen abge-
taut und allen Sirenen die Ohren zugepfropft waren, die sich 
daraufhin wie Karo Acht anschauten und blindw�tig ins Kut-
tenleder bissen, bis sie entlandetsten der fernen K�ste w�h-
rend des teuren Fickingtripps zum Blaumeer, betete die Mafia 
nicht an, auch die Braunhemden nicht, lie� keinen Zeifel, dass 
er unbeschwert sei einer belasteten Vergangenheit. Denn sei-
ne Familie sei eine der gro�en alten kalabrischen, die, weil sie 
Mussolinis Ambitionen von Anfang an reserviert gegen�ber 
stand, seinerzeit st�ndig Scherereien gehabt habe. Und jetzt 
kommt so ein dahergelaufenes Weibsbild und will uns den 
Schneid abkaufen. Erz�hlte von einem Bekannten, der vor 
Jahren ausgewandert, und was dieser ihm �ber einen befreun-
deten Verleger anvertraut hatte, dessen �ltester Sohn gleich-
falls von der zweiten Ehefrau aus dem Betrieb gedr�ngt wor-
den sei. Oder war's die dritte? Dieser Fall, wolle er damit sa-
gen, komme alle Tage vor, sei geradezu ph�notypisch f�r das 
Dilemma des erfolgreichen Fabrikanten-Patriarchen, der bei 
den Frauen, nicht nur seines �konomischen Erfolges wegen, 
einen so gewaltigen Schlag habe, dass sich nach seinem Tod, 
wenn die lenkende Hand kraftlos darniedersinke, diverse Gat-
tinnen, Lebensgef�hrtinnen und eine ganze Horde von 
Stammhaltern um sein Erbe rauften, zum Vergn�gen Unbetei-



ligter und unter handfesten Mixt�ten konkurrierender Firmen, 
und selbst dem allseits verehrten Toten, so er noch am Leben 
w�re, angst und bange w�rde, und doch auch wohlig ums 
Herz, denn der Cleverste trete am Ende naturgesetzt als Sieger 
in die Stapfen und Startl�cher und das sei dann auch der am 
besten Geeignete, das Erbe in seinem Sinne weiterzuf�hren.
Ein solcher Rat eines Anwalts sei doch so honorig wie selten 
und �berdies puppenleicht zu beherzigen. Er, das hei�t Doktor 
Lammert, wolle sich aus gesundheitlichen Gr�nden in Zu-
kunft wieder mehr um seine eigene Frau k�mmern, und das 
empfehle er auch mir, hinsichtlich meiner hei�geliebten Sofia. 
Damit sie nicht wieder auf dumme Gedanken komme. So 
schlecht gelaunt sei das h�bsche M�dchen in letzter Zeit oft. 
Ein Gl�ck, dass sie nicht so nachtragend sei, das hei�t, seine 
Frau, und nach wie vor zu ihm stehe. Au�erdem, habe Herr 
Bertonotti gesagt, kann sich Lammert jetzt wieder bedenken-
los auf seine guten wichtigen Projekte und Initiativen kon-
zentrieren, und manchmal zieht er mich dabei sogar zurate. 
Gesunde Ern�hrung, zum Beispiel, da darf ich ihm ab und zu 
assistieren. Erst k�rzlich ist wieder ein Artikel von uns in der 
Zeitung gestanden, eine jener Proklamationen, mit denen er 
seine Feldz�ge einzuleiten pflegt. Diesmal soll es gegen die 
Spritzmittel gehen, die, wie bekannt, bei uns in Italien exzes-
siv verantwortungslos und teilweise illegal eingesetzt werden, 
dass sogar die antiken Ausgrabungsst�tten davon in Mitlei-
denschaft gezogen werden und die Tempels�ulen wackeln. / 
Davon habe ich auch schon geh�rt, dass sie bei euch wie ver-
r�ckt spritzen, habe er, Kojout, eingeworfen. / Die Redaktion 
hat sich v�llig herausgehalten. Nicht wie sonst bei sogenann-
ten freien Mitarbeitern, an deren Artikeln man solange her-
umm�kelt und -redigiert, bis von ihren Tantiemen und Zeilen-
geldern kaum noch etwas �brig ist. Sondern hat uns machen 
lassen, wir hatten v�llig freie Hand. Im Kampfsport Anzei-
generl�se versus Auflage zieht Doktor Lammert regelm��ig 



den l�ngeren. Ist das so richtig ausgedr�ckt, habe er sich un-
terbrochen. / Jaja, kein Problem, passt schon, habe er, Kojout, 
ihn beruhigt. Ich kaufe darum Entschuldigung kein Italobst 
mehr. Schon seit Jahren nicht. / Nixuldigung. Kann ich sehr 
gut verstehen, habe Bertonotti erwidert. Wie oft habe ich mei-
ne Frau bekniet, kauf nicht die �pfel, die gut aussehen, und 
aber bis zur H�lse im Gift stehen. Wir werden alle krank da-
von. Kauf die gesunden, wo 'ohne Spritzmittel' drauf steht. 
Aber glaube einer, sie h�lt sich daran?
Brunner kommt das bekannt vor. Er hustet. Die ganze Zeit hat 
er sich zusammengenommen, um nicht zu husten, aber nun 
auf einmal bricht es aus ihm hervor, und er kann sich gar nicht 
mehr beruhigen.
-Es habe so ausgesehen, als wolle die Gattin an dieser Stelle 
etwas einwenden. Von wegen: 'Papier ist geduldig' und: 'Bio 
ist alles nur Schwindel', in dieses Horn sto�en. Doch blieb sie 
still, still blieb sie, z�hneknirrrrrrrrrrrrrrrschend stillsieblieb, 
bliebstillsie, st�hledieb, rierosiep und n�sepiep, dass es 
knackte. Blistiesie Rimdisi, stilibli Brindisi, silisti Ziseli. / Sie 
k�mmert sich �berhaupt nicht darum, fuhr ihr Berto zu provo-
zieren fort, was ich sage. Meine W�nsche sind ihr piep egal.
-Das habe ihm wieder zu denken gegeben, unterbricht sich 
Kojout. Eine Frau, die die W�nsche des Partners dauernd 
missachte, k�nne noch so sch�n, talentiert, kultiviert sein und 
sexuell ausziehen.
-Au�er wenn Granate im Bett.
-Im Bett Granate, aber seine W�nsche missachten, das sei ihm 
entschieden zu anstrengend. Er habe aus den Erfahrungen mit 
Rahel gelernt. Gebranntes Kind scheue das Feuer.
-Erz�hl mir doch nichts, sagt Brunner ganz entspannt zwi-
schen seinen zwei Kissen. Du wirst immer der erste sein, der 
auf so eine hereinf�llt.
Kojout sieht ihn zornig an.
-Wei�t du, was dein Problem ist?



-Nein, aber ich wei�, was deins ist: du machst bereitwillig 
M�nnchen, obwohl du in Wirklichkeit lieber selbst das Kom-
mando �bernehmen w�rdest. Und dieser Widerspruch f�hrt 
�ber kurz oder lang zu Konflikten.
-Na und, sagt Kojout. Andere Paare h�tten auch Konflikte. 
Siehe Herrn Bertonotti, der keine Ruhe gegeben, sondern 
unausgesetzt weiter in dieselbe Kerbe gehauen habe. / Soll sie 
doch in ihre sch�nen �pfel bei�en, wie Aschenputtel, 
Schneewittchen und Rosenrot, mit den roten Backen, habe er 
gesagt. Sie wird schon sehen. Madame Curie war auch zu 
bl�d, auf sich aufzupassen. / Damit sei aber der Rubikon 
�berschritten gewesen. Es sei ihr endg�ltig zu bunt geworden. 
Ach du! Madame Curie! habe sie ihm auf Italienisch ins Ge-
sicht geschleudert, so gut beherrsche er, Kojout, die Landes-
sprache, bei der es sich �brigens urspr�nglich nur um den zur 
Hochsprache veredelten Florentiner Dialekt handele. Kauf 
doch deine bl�den �pfel selber! Ohne Spritzmittel!, das 
glaubt doch au�er dir keine Menschenseele. Die letzten Kr�-
cken werden einem da angedreht, die sonst niemand essen 
mag, auch du nicht. Die meisten schmei�t du immer weg, weil 
sie so viele Faulstellen haben, und daf�r soll ich glatt das 
doppelte berappen!? Ich bin doch nicht bl�d. Damals, als ich 
die Obstb�ume geerbt habe, h�ttest du dir deine gesunden 
�pfel selber pfl�cken k�nnen. Gratis. Geh pfl�cken, habe ich 
immer wieder zu dir gesagt. Aber dazu ist der Herr ja zu be-
quem gewesen. / Du hast die Wiese ohne mein Wissen ver-
kauft, habe Bertonotti eingewendet. / Ja! Nachdem das Obst 
zwei Jahre hintereinander auf den B�umen verschimmelt ist.
-Hattest du ganz sch�n was auszuhalten, sagt Brunner. Mein 
lieber Mann. Und alles nur, weil du auf Flugh�fen fremde 
Frauen anbaggerst.
Drau�en hat sich eine Amsel mitten auf den saftigen Rasen 
gesetzt. Sie be�ugt die Terassent�r und scheint kurz nachzu-



denken, ob sie wegfliegen soll, als pl�tzlich irgendwo in der 
Ferne eine Lokomotive verzweifelte Schreie ausst��t.
Kojout holt tief Luft, strafft sich und erkl�rt in festem Ton, er 
sei froh gewesen, als sein Flug endlich aufgerufen wurde. In 
der Luft sei er durch zwei Inderinnen etwas entsch�digt wor-
den, Geschwister, wie sich herausstellte, mit denen er sich 
angeregt unterhalten habe. Die eine definitiv h�bscher als die 
andere, was bei Schwestern nach seiner Erfahrung gar nicht 
so selten vorkomme. Oberfl�chlich s�hen sie sich �hnlich, 
doch auf einer zweiten, schwer zu beschreibenden Ebene, 
welche dem Auge viel mehr vom leiblichen Wesen des Indi-
viduums verrate als die Form des Gesichtes oder die materiel-
le K�rpersilhouette, und m�glicherweise nur von M�nnern 
wahrgenommen werde, w�hrend sie ihren 
Geschlechtsgenossinen und zum Beispiel auch Au�erirdi-
schen, falls diese eines Tages auf der Erde landeten, bestimmt 
verborgen bliebe, best�nden enorme Unterschiede. Mitunter 
scheine es gar, als habe die Natur auf gleiche k�rperliche An-
lagen mutwillig v�llig entgegengesetzte Temperamente ge-
st�lpt, die die eine so cholerisch und eigenwillig wie ihre 
Mutter, die zweite hingegen f�gsam nachdenklich dem Vater 
nachgeraten lasse und sich nat�rlich auch auf die erotische 
Anziehungskraft auswirke - da diese vom Charakter ma�geb-
lich mitbestimmt werde, zum Beispiel davon, ob eine Frau 
zur�ckhaltend sei oder im Gegenteil leicht aus sich herausge-
he, h�ufiges kehliges Lachen und kostenlose Tanzeinlagen auf 
Kneipentischen inklusive - bei diesen beiden in der Weise, 
dass die eine ihn erotisch an K�smauken erinnert, die andere 
hingegen eine ziemliche Sinnlichkeit ausgestrahlt habe, allein 
schon die glutvollen Augen.
-Du meinst: Rasseweib, sagt Brunner, w�hrend die Amsel 
scheinbar v�llig sorglos auf dem Rasen herumh�pft und nach 
Nahrung sucht.



-Er rede von dieser gewissen rein �u�erlichen Sinnlichkeit, 
sagt Kojout, der Frauenkenner mit der gro�en Erfahrung. 
Viele �u�erlich sinnliche Frauen verspr�chen nach seiner 
Erfahrung mehr als sie hielten. Zuerst z�gen sie einen unwei-
gerlich in ihren Bann, so dass man Lust bekomme, sich mit 
ihnen zu unterhalten.
-Zu sch�kern.
-Man drehe als Mann richtig auf. Wobei es im Falle der bei-
den Inderinnen schwierig gewesen sei, sich auf die eine zu 
konzentrieren, seinen Charme voll auszuspielen, ohne be-
f�rchten zu m�ssen, die andere zu verletzen.
-Sie ist es wahrscheinlich gewohnt, dass man ihr die Schwes-
ter vorzieht, sagt Brunner.
Er beobachtet eine Katze, die sich seitw�rts angeschlichen hat 
und die Amsel beobachtet.
Kojout spielt mit den Daumen seiner �ber den Bauch gefalte-
ten H�nde und sagt, die Unscheinbare habe sich durch seine 
begehrlichen Blicke auf die Schwester komischerweise nicht 
entmutigen lassen, sondern zielstrebig das Gespr�ch an sich 
gezogen, w�hrend die andere, wie an gewissen Reaktionen 
festzustellen gewesen sei, kein Interesse an ihm gehabt habe.
-Das �bliche Spielchen, sagt Brunner. Wenn der Mann will, 
will die Frau nicht, und umgekehrt. Au�erdem k�nnen es sich 
Glut�ugige ohne weiteres erlauben, Anspr�che zu stellen, 
w�hlerisch und auch ein bisschen schwierig zu sein.
Er will noch etwas zu dem Thema sagen. Da sieht er die Kat-
ze unter gro�em Miau auf die Amsel zuspringen. Doch der 
Vogel ist schneller. Mit ein paar einfachen, wenn auch ziem-
lich uneleganten Fl�gelschl�gen entkommt er der Angreiferin.
-So sei das auf seinen Gesch�ftsreisen, sagt Kojout. Frauen-
m��ig wenig befriedigend.
-Wahrscheinlich beherrscht du die Technik nicht richtig.
-Auch egal. Ich hatte mich auf meine Verhandlungen zu kon-
zentrieren, die sich leider ebenfalls als �u�erst unbefriedigend 



herausstellten. Denn nach x Besprechungen, nach einem wah-
ren Marathon an �berzeugungsarbeit, wo ich mir den Mund 
fusselig geredet habe und vor Stress wieder nicht schlafen 
konnte, stellt sich am Ende heraus: sie wissen noch gar nicht, 
ob sie das Geld �berhaupt aufbringen k�nnen, sie haben uns 
hingehalten und, weil der Won sp�ter so absackte, letztlich in 
Korea geordert. - Diese d�sigen Devisenspekulanten! ruft er, 
noch immer �rgerlich, wobei seine F��e hektisch hin und her 
wippen. Wegen der Wechselkursschwankungen habe ich je-
des Jahr mindestens zwanzig Prozent weniger Abschl�sse. 
Und ohne Abschl�sse keine Pr�mie, so einfach ist das.
-Vergiss es, sagt Brunner. Was du nicht �ndern kannst, musst 
du verdr�ngen.
Er greift nach einer der Zeitschriften, die Elke fein s�uberlich 
neben dem Sofa gestapelt hat, und w�hrend sich drau�en �ber 
den Ulmen immer mehr d�stere Wolken stauen wie b�se 
Mumen �ber dem Hexenhaus der kleinen Hexe, rollt er sie aus 
reiner Langeweile kunstvoll zu einem perfekten Kegel zu-
sammen.
-Dann kam die E-Mail aus Wolframs Firma, sagt Kojout. Von 
einer gewissen Rahel Redecker. Alle Hamburger Hotels seien 
�berbucht. Man k�nne mir als Alternative leider nur ein 
Zimmer auf dem Firmengel�nde anbieten.
Mit einem gewissen Stolz in der Stimme f�gt er hinzu:
-Ich habe sie bis heute nicht gel�scht und kenne sie mehr oder 
weniger auswendig.
Brunner blinzelt ihn ungl�ubig an.
-Ich hatte dann noch Gelegenheit, mir Montpellier etwas ge-
nauer anzusehen, sagt Kojout entspannt. Des Saccos und der 
Krawatte sowie auch aller sonstigen Verpflichtungen ledig, 
war mir, als trete ich beim Verlassen meiner klimatisierten 
Herberge in eine andere Welt, auch innerlich, in eine s�dliche 
Welt der Sorglosigkeit und Unbeschwertheit, in der weder 
Soll und Haben noch gesch�ftliche Misserfolge oder materiel-



le Reicht�mer noch die Einbildungen, welche jene in unseren 
Gem�tern hervorrufen, f�r Aufregung sorgen, sondern besten-
falls eine vor�bergehend extreme Witterung oder die M�g-
lichkeit oder Wahrscheinlichkeit bevorstehender Niederschl�-
ge. Und vielleicht, denke ich heute manchmal, ist dieser klei-
ne Ausflug, diese zeitweilige Flucht vor angeblichen �kono-
mischen Notwendigkeiten und die daraus sich ergebende in-
nere Stimmung, das tiefere Geheimnis meines anschlie�enden 
Erfolges bei Rahel gewesen. 
Indem ich mir n�mlich den Weg durch die br�tende Nachmit-
tagshitze bahnte, die, obgleich sie ihre mitt�gliche Gnadenlo-
sigkeit eingeb��t hatte, die Stadt noch immer wie eine Glas-
glocke umschloss, durch grelle Stra�en, in denen selbst ein 
Wechseln auf die schattigere Seite (wenn es sie gab) keine 
Erleichterung brachte, weil die vielst�ndige, unnachgiebige 
Sonneneinstrahlung jeder Mauer, jedem Winkel, jedem Pflas-
terstein so erbarmungslos sich eingespeichert hatte, dass sie 
die W�rme selbst �ber Nacht kaum los wurden, �ber breite, 
noch w�hrend der Kolonialzeit angelegte Avenuen, �ppig mit 
Platanen bedacht, deren Bl�tter mehrmals im Jahr das dem 
menschlichen Betrachter h�chst pittoresk erscheinende, indes 
eher von Wassermangel als von pflanzlichem Wohlergehen 
zeugende Herbstgelb angenommen hatten, ges�umt von mar-
mornen Jugendstilvillen (oder deren Imitationen) und ein-
drucksvoll klassizistischen Sandsteinbauten gleicherma�en 
wie von modernen Giganten aus Glas und Stahl, die samt und 
sonders den anhaltendem Wohlstand dieser Stadt wiederspie-
gelten, Betonpisten, einsam daliegend und weniger befahren 
als ein einsamer Feldweg am Rande der nubischen W�ste 
oder im Gegenteil von Verkehr schier �berlaufend wie eine 
deutsche Autobahn in der Ferienzeit, berstend wie ein 
schlecht berechneter Hefekuchen, manisch, aggressiv und so 
randvoll mit hysterischem Hupen, schleifendem Bremsen und 
bedrohlichem Anfahren ungeduldiger Cavaliere, dass man 



sich als gew�hnlicher Fu�g�nger selbst auf den breiten und 
mit Caf�tischchen, an denen sich gaffende Touristen in be-
quemen Sneakers mit leichtem Gep�ck oder in schweren Stie-
feln und mit gro�en Rucks�cken, welche von Schatzsuchen, 
beschwerlichen Reisen mit Abstechern in vergessene Weltge-
genden und anderen gef�hrlichen Abenteuern zu k�nden 
schienen, gleichviel wie versierte nach-Feierabend-Trinker 
und eigentlich nur schnell zum Shoppen in die Stadt gekom-
mene Ehefrauen, die vom Lagerverkauf auf dem Land nicht 
allzu viel halten, der auch in den s�dlichen Provinzen leider 
immer mehr �berhand nimmt, an gewaltigen, leblosen, mit 
dem Staub vorweggenommenen Zerfalls bedeckten Steinqua-
dern (was mochte dahinter wohl vorgehen, in jenen stickigen, 
lichtlosen H�hlen, in die sich h�chstens ein Denkmalkonser-
vator alle paar Jahre einmal verirrte?), allerlei Werbetafeln 
und an Laternen lehnenden rostigen Fahrr�dern unbestimmba-
ren Alters, die schon mehrfach ihren Besitzer gewechselt hat-
ten, bis sich, einer spontan gerissener Kette oder einer durch 
fremde Einwirkung verbogenen Radgabel wegen, ihr Schick-
sal an einer dieser Laternen unwiderruflich erf�llte, 
unger�umigen, von symmetrisch mit kunstvoll gestutzten 
Zypressen und fruchttragenden Palmen bepflanzten, von aus-
getrockneten Wasserl�ufen, die durch im Schatten des Haupt-
hauses, eines von seinen Erbauern l�ngst verlassenen, nun-
mehr der st�dtischen G�rtnerei als St�tzpunkt dienenden 
Schl�sschens, liegende Brunnen gespeist wurden, durchzoge-
nen und von hohen schwarzen oder dunkelgr�nen gusseiser-
nen Gittern mit nach oben pfeilspitz zulaufenden Stelen be-
wehrten Parks vorbei, hinter deren Eingang sich ein eigener 
biosozialer Kosmos auftat, der tr�gen, Tauben f�tternden Al-
ten und einer mit Kies und allerlei Plastikspielzeug rastlos 
hantierenden Kleinkinderschar, die sich um den sich n�hern-
den Fremden kein bisschen scherte, die Tauben freilich si-
chernd, wachsam �ugend, dann hochflatternd und in r�tselhaf-



ten kollektiven Kurvenbewegungen zu Schw�rmen aufstei-
gend, um sich sodann kaskadierend auf hohen Nadelb�umen 
von betr�chtlichem Alter niederzulassen oder in andere, we-
niger belebte Teile des Parks zur�ckzuziehen, w�hrend ich, 
nur scheinbar unbeeindruckt durch diese in ihrer Gesamtheit 
und angesichts der uns alle umh�llenden Hitze doch betr�cht-
lichen Kraftentfaltung, weiter voranschritt, bis ich den Zaun 
erreichte, hinter dem der Felsenberg, vor deren Kulisse die 
Stadt erbaut ist, steil abf�llt und ich vor einem schwindelerre-
gend engen Talkessel stand, bei dessen Anblick mich unwill-
k�rlich die Sorge beschlich, der urzeitliche Flussgeist, wel-
cher einst damit begonnen hatte, eine derartige Spalte in die 
Tiefe zu treiben, k�nne demn�chst wieder t�tig werden, durch 
enge, mit W�scheleinen bespannte Gassen �ber einst proviso-
risch und schlampig verlegtes Kopfsteinpflaster, hurr-di-purr 
hingehauen, das nun schon achtzig Jahre an Fu�g�ngern, 
Pferdefuhrwerken, Rollern, Schubkarren, Fahrradkulis und 
dreir�drigen Lastwagen auf dem Buckel hat und, angesichts 
einiger Modernisierer unter den Stadtr�ten, die ihm neuer-
dings ans Leder wollen, wohl bald als Kulturerbe unter 
Denkmalschutz gestellt werden wird, an kalkwei�en, ungleich 
weniger eindrucksvollen Wohnh�usern, aus denen Essensge-
r�che stra�enw�rts str�mten, an geschlossenen Roll�den vor-
bei und kleinen L�den unter Markisen, in denen Tomaten, 
Getr�nke und K�se feilgeboten wurden und die gerade aus 
ihrer Siesta erwachten, und w�hrend die Hitze wie ein l�stiges 
Pilzgeflecht auf meinem Dasein lastete, das sich bis abends 
nicht absch�tteln lassen w�rde, und der Schwei� alle K�rper-
falten benetzte, w�hrend die Sonne mich anbr�llte wie eine 
brutale Konquistadorin und zur Unterwerfung unter ihre im-
mer noch kraftvollen Strahlen zwang, w�hrend ich unabl�ssig 
�ber h�bsche dunkel�ugige M�dchen in hellen Minir�cken 
stolperte und einer besonders reizvollen ein paar Stra�enz�ge 
weit folgte, wenn auch in h�flichem Abstand, lie� die Ver-



zweiflung �ber meine k�mmerlichen Quartalsergebnisse im-
mer mehr nach; ich entspannte mich und kam zu der Einsicht, 
ich sei viel zu jung und vital, als dass meine momentane Er-
folglosigkeit anhalten konnte. Es wird schon wieder aufw�rts 
gehen, sagte ich zu mir. Ganz bald wirst du �ber alle deine 
dich l�hmenden Existenz�ngste laut lachen k�nnen, nicht 
unbedingt oder allein aus der Position des erfolgreichen �ber-
fliegers oder des seine letztj�hrige Bestmarke halten k�nnen-
den Durchschnittsathleten, sondern im Bewusstsein, wie nich-
tig alles Streben in dieser dann vergangenen Zeit gewesen 
sein wird.
Um die bet�ubende Wirkung dieser Selbstbeschwichtigungen 
zu erh�hen, irrte ich weiter, �berquerte irgendwann die ima-
gin�re Grenze zwischen Nord- und S�dstadt und n�herte mich 
auf Umwegen und Haken schlagend dem alten merkantilen 
und kulturellen Zentrum, wo der Verkehr noch quirliger wur-
de, noch gesetzloser, und an manchen eben er�ffneten 
Nippesl�den �ber ausladenden Auslagen voll billigen Plun-
ders gro�e Menschentrauben hingen und aus unsichtbaren 
Lautsprechern seichte Musik scholl, wo sich alle Wege pl�tz-
lich weiteten und in den offenen mit Alabaster ausgelegten 
Platz ergossen, der zusammen mit dem an der Stirnseite gele-
genen Theater, das seinen Namen tr�gt, die Stadt seit dem 
Mittelalter ber�hmt gemacht hat und noch heute jedem f�r 
historische Stimmungen empf�nglichen Reisenden einen Ein-
druck vom Lebensstil und der vita activa der Renaissancezeit 
vermittelt, und wo in dutzenden Caf�s unter gro�z�gigen wei-
�en Sonnenschirmen hunderte Tische aufgestellt waren, mit 
tausend M��igg�ngern (zu denen ich mich nunmehr gesellte), 
still dasitzend oder r�tselhaft gestikulierend, bunte Cocktails 
schl�rfend oder elegante kleine L�ffel in Milchkaffees oder 
Eisbecher tauchend, und von wo ich sp�ter, denn den Platz 
kannte ich von fr�heren Besuchen, leicht den Weg zur�ck ins 
Hotel finden w�rde.



Er macht eine kleine, wohl berechnete Pause.
-Da sah ich sie.
-Du trankst nicht nu-hur Kaffee.
-Ihren R�cken, um genau zu sein.
-Nicht f�r Kinder.
-Dasselbe Kleid.
-Die Wurzel aus i, der Logarithmus von -1 oder von jkl.
-Es war eindeutig ihr R�cken.
-Schierlich schweigend unter den Arkaden.
-Das ewige Los des Handlungsreisenden.
-Alles noch mal mit e. e hoch i mal pi.
-Und das, was nach unten abgeht, schweigend allein vor einer 
Uhrenauslage.
-Der Satz von Wajerstrasz.
-Schweigend unter all den Menschen, deren Sprache ich nur 
bruchst�ckhaft verstand.
-Die Riemannsche Vermutung.
-Das gibt's doch nicht, dass sie dir hierhin gefolgt ist, dachte 
ich. Das kann nicht sein.
-Dieren klar von Weltgestad.
-Eine zitronengelbe Handtasche �ber der Schulter, schlenderte 
sie zum Gem�sestand.
-Deine Lady Lovelace.
-W�hlte in den Kisten - was der Verk�ufer widerstandslos 
hinnahm, weil er a) einer wie ihr niemals widersprochen h�tte, 
sondern lieber in den Ausschnitt guckte, oder b) weil es dort 
jeder so macht.
-Die ewige Differenz zwischen Wollen und K�nnen, zwi-
schen Vision und Wirklichkeit.
-Schei�e, dachte ich. Wie der ihre Hand ber�hrt!
-Zuses Plankalk�l.
-Sie drehte sich nicht um. Sonst schwupp-di-wupp, und ich 
wei� nicht, was ich getan h�tte.



-Jeder hat Visionen. Euler in Sankt Petersburg. Leibniz in 
Hannover. Die haben ihre Fehler hinterher wenigstens einge-
standen.
-Sie suchte die rotwangigen Pfirsiche im r�tlichen Abendlicht. 
-iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii. j.
-Drehte sich nicht um. Wozu auch, von ihrer Warte?
-Wobei die Frage zu beantworten ist, ob Zahlen in dem Sinne 
existieren.
-Blieb stehen. Ich auch. Sch�nes Schaufenster. Edler 
Schmuck, f�r den ich nerv�s im Moment wenig Sinn hatte.
-Mathematische Zeichen sind Begriffe und existieren in dem-
selben Sinn, in welchem alle anderen Begriffe existieren.
-Hob einen Fu�. B�ckte sich und zerrte an der Schnalle ihrer 
filigranen Schn�rpantoffeln.
-Sie lassen sich ebenso veranschaulichen, wie sich alle Begrif-
fe veranschaulichen lassen.
-Waden hatte die! Dass man aus Scham nicht hinzusehen 
wagte, weil man meinte, viele Andere w�rden auch hinsehen. 
- Doch war sie es �berhaupt, oder eine Verwechslung? Auf 
Sofias Waden hatte ich am Flughafen nicht so genau geachtet. 
-Die S�dl�nderinnen sehen sich ja alle ein bisschen �hnlich.
-Pl�tzlich war sie weg. Ich wollte nur kurz bezahlen. 
Schwupp-di-wupp, war sie weg.
Brunner zieht eine Wurzel und sagt:
-Eine nat�rliche Zahl? Treibt die anderen vor sich her. Eins 
und plus macht alles. Massen, undurchsichtige Massen.
-Da war sie wieder. Jetzt aber schnell. Ich hastete, stolperte, 
dr�ngte mich durch die Menge.
-Ich meine das durchaus nicht abwertend, sagt Brunner.
-Hinten war sie definitiv breiter - was kein Nachteil sein 
muss. Von vorne h�bscher, wie ich herausfand, als ich schnel-
len Schrittes einen Blickriss kierend an ihr vorbei rauschte. 
Unerreichbar h�bsch.



Er nimmt eine Serviette aus Elkes chromgl�nzendem Papier-
serviettenhalter und f�ngt an, sie zu zerfleddern.
-Ich habe mal eine vor'm Thalia-Kino kennengelernt, sagt 
Brunner. Beim Kartenkaufen da war ich noch nicht verheira-
tet. Sie schwatzte ununterbrochen mit ihrer Freundin. Dazwi-
schen so ein zwei dieser Silberblicke. Ich will mit dir ins 
StÄdele hinein. Ich habe zur�ckgeblickt, obwohl ihre Augen 
mir auswichen, wegen der Freundin, die dann aber gl�ckli-
cherweise wegmusste.
Kojout klaubt die Fetzen der Serviette zusammen und schich-
tet sie umsichtig zu einem kleinen wackeligen Haufen.
-Frauen, sagt er, erscheinen uns um so begehrenswerter, je 
h�her die Barrieren, die wir �berwinden m�ssen, und je weiter 
sie von uns entfernt sind, r�umlich, kulturell, sozial.
Ger�usche am Fenster; prasselnde Bl�tter, die ein Windsto� 
hochgejagt hat. Brunner steht auf und schaut nach der 
Terassent�r.
-Sie hatte etwas Besonderes, sagt er, als Kojout sich zu ihm 
gesellt. Ihre Augenpartie gl�nzte wie Gold, ohne dass man in 
der D�mmerung die Pupillen �berhaupt erkennen konnte. Ich 
wusste nur, dass sie mich fixierte, und ich fixierte zur�ck.
-Jetzt etwas Sch�nes, sagt Kojout.
-Log i gleich x. Log umdehnt umheckt umsp�lt e. Also i 
gleich e hoch x. Schreibe x gleich i mal alpha, und schon 
siehst du, dass alpha gleich pi halbe sein muss. So einfach ist 
das Leben auf dem Einheitskreis. - Aber typisch f�r dich, dass 
du nicht fragst, was daraus geworden ist.
-Ich kenne die Geschichte schon, sagt Kojout.
Er betrachtet die Fotografie an der Eckwand, eine Luftauf-
nahme von Langeoog, die Elke vor Jahren aus dem Urlaub 
mitgebracht hat.
-Lass mich zu Ende erz�hlen, bittet er sanft.
Brunner blickt ihn aus gro�en, dunkel umrandeten Augen an 
wie ein Uhu, den man bei Tageslicht �berrascht hat und der 



endlich seine Ruhe haben will. Im Grunde kann es ihm nur 
recht sein, wenn sein Freund die ganze Zeit redet.
Kojout r�ckt n�her an ihn heran, ohne ihn anzusehen oder zu 
ber�hren. Die meiste Zeit, w�hrend er �ber Frauen spricht, 
und besonders, wenn er �ber Rahel spricht, sieht er ihn kaum 
an, sondern blickt irgendwo in eine leblose Leere, die genau 
der richtige Ort f�r seine Gef�hle und Weltsichten zu sein 
scheint, weil sie es ihm erlaubt, sich in die Bilder der Vergan-
genheit optimal hineinzuversetzen, so dass er von dem Blitzen 
und Donnern und dem ganzen furchtbaren Gewitterregen 
kaum etwas mitbekommt.
-Am n�chsten Morgen bin ich mit dem Bus ans Meer gefah-
ren, sagt er. Als ich dort die sich �ber mehrere Kilometer hin-
ziehende Strandpromenade entlanggelaufen bin, die in beiden 
Richtungen von Bergen und Felsen eingerahmt ist und wo 
normalerweise junges Leben wimmelt und wogt, sportliches, 
sonnengebr�untes Wohlstandsleben, das sich leichten Herzens 
am�siert und die Sorgen fr�herer Generationen aus seinem 
Ged�chtnis verbannt hat und der malerischen Landschaft 
h�chstens jetzt um die Mittagszeit eine kleine Verschnaufpau-
se g�nnt, wenn jeder anst�ndige S�deurop�er, und wohl auch 
der unanst�ndige, ebenso wie der vom vormitt�glichen Son-
nenbaden ersch�pfte Tourist, hinter verschlossenen L�den und 
bei geschlossenen Augen die Gedanken umherschweifen l�sst, 
Gedanken an kostbare Halsketten auf junger, samtweicher 
Haut, an mit seltenen Edelsteinen besetzte Bikinioberteile 
oder den Sand zwischen den Zehenn�geln, w�hrend eine ein-
zelne vertrackte M�cke in seinem abgedunkelten, von der 
Klimaanlage wohltemperierten Ferienappartment ihn solange 
umschwirrt, bis er sich von seinen Tr�umen vorl�ufig verab-
schiedet, entnervt die Augen aufschl�gt, das Licht anmacht, 
nach seiner feuchten Badehose greift, um damit erfolglos nach 
ihr zu schlagen, h�tte mir wohl niemand, der sich seinen ge-
sunden Hausverstand bewahrt hat, statt best�ndig unergiebi-



gen Reflexionen und t�glich wechselnden Daseinshypothesen 
nachzuh�ngen, das Recht streitig gemacht, das h�here Recht, 
und das niedrige auch, gewisse Urteile zu f�llen, Urteile nicht, 
oder nur verhalten, �ber den Charakter der Landschaft, die 
hier vom Meer weg zu karstigen H�hen ansteigt, bis sie sich 
weit oben im Gegenlicht der Sonne verliert, �ber die Men-
schen, die von ganz anderem Schlage sind, z�her und fatalisti-
scher, und die �lter werden als wir, weil sie sich ges�nder 
ern�hren und ihr hitzeerprobter Kreislauf fast jeder Belastung 
standh�lt, und sich mit einem unvermeidlichen Schicksal viel 
leichter abzufinden verm�gen als die stets unzufriedenen 
Deutschen, oder �ber die Kultur, die sie hervorgebracht haben 
und t�glich neu hervorbringen, in st�ndigem Wechselspiel mit 
ihrer Geschichte, dem Klima und der Landschaft, so wie die 
Fahnen an den Masten der Einfahrten von Campingpl�tzen 
und Ferienanlagen in ihrem Wechselspiel mit dem Wind mal 
in der einen, mal in der anderen Richtung flattern, und auch 
mal ungeduldig gegen den Mast schlagen, um am n�chsten 
oder sp�testens �bern�chsten Tag zufrieden die Federn h�n-
gen zu lassen, einer Kultur, deren diese Menschen sich nicht 
zu sch�men brauchen, denn, wenn sie auch keinen Goethe 
oder Einstein hervorgebracht haben, so gibt es doch im Lan-
guedoc, im Loz�re, H�rault und im Aude, viele Orte, in denen 
der Atem einer gro�en Vergangenheit zu sp�ren ist; Urteile 
auch nicht �ber das scheinbare Fehlverhalten Einzelner im 
stetigen Strom der Zeit, wenn sie sich, sei's offen, sei's ver-
steckt, sozialen Zw�ngen beugen oder widersetzen, die in den 
D�rfern von einer Generation an die n�chste weitergegeben 
und deren Verletzung bis vor gar nicht langer Zeit mit un-
nachgiebiger H�rte bestraft wurde, deren Sinn sich jedoch in 
der frischen Luft der Moderne weitgehend aufgel�st hat, und 
sie aber auch dem laissez faire, dem amerikanischen way of 
life mit seinen bunt angemalten Frittenbuden, 
puschelbeh�ngten Gewerbegebieten, Mondlande-



Vergn�gungsparks und unerf�llbaren Hollywood-Tr�umen 
kritisch gegen�berstehen, oder einfach, um neue M�glichkei-
ten auszuloten, alles �berlieferte in Frage stellen, wie zum 
Beispiel die Pflicht eines Paares zu heiraten, nachdem es zu-
sammen gewesen ist, auch wenn es sich beileibe nicht liebt, 
sondern nur der Gier eines hitzigen Augenblicks nachgegeben 
hat, oder sich seiner Liebe nicht sicher ist, oder weil man sich 
mit einer Touristin eingelassen hat, was in der guten alten Zeit 
garantiert niemals vorkam, w�hrend heute jeder junge, gesun-
de Einheimische sich nichts sch�neres vorzustellen vermag; 
wenn sie dem Strafgesetzbuch gar, um es Garibaldi gleichzu-
tun, sich mutig entgegenstellen, der, wenn er sich an die da-
maligen Gesetze gehalten h�tte, niemals den Grundstein f�r 
eine geeinte Nation gelegt h�tte, sondern irgendwo vergessen 
in der Erde verscharrt l�ge, w�hrend so Stra�en und Pl�tze, ja 
ganze Stadtteile, nach ihm benannt sind, auch diese Promena-
de, und sich wohl jede betroffene Kommune noch heute sei-
ner Besuche br�stet, und die Politiker sein Lob gar nicht laut 
genug singen k�nnen, selbst wenn sie von seinen sozialen 
Ideen nicht allzu viel halten (oder erst gar nichts davon mit-
bekommen haben), sondern Urteile ganz allgemeiner Art, die 
das Leben an sich betreffen, Fragen, mit denen sich Garibaldi, 
der doch eher ein Soldat und Politiker gewesen ist, sehr wahr-
scheinlich niemals besch�ftigt hat, sehr wohl aber andere, 
nach denen hier Stra�en benannt sind ...
-Sag mal, war Garibaldi nicht Italiener? fragt Brunner dazwi-
schen.
Aber Kojout ist schon viel weiter, bei gro�en K�nstlern und 
ihren Werken, bei Flugzeugen, Raumfl�gen und Marslandun-
gen, und bei der Frage, ob man hinter dem Abheben in die 
L�fte mehr sehen sollte als die M�glichkeit, Menschen und 
Material bequemer als zu Wasser oder zu Lande �ber gro�e 
Entfernungen zu transportieren, das Sich-Frei-Machen von 
den Zw�ngen der Gravitation n�mlich, dieser letztendlich 



auch heute noch r�tselhaften Erscheinung, die die Menschen 
an den Boden der Tatsachen fessele, und vielleicht von den 
Zw�ngen der Physik �berhaupt, so dass jeder, der die Erde 
von ferne bestaune, unwillk�rlich auf den Gedanken kommen 
m�sse, dass hinter dem blo�en Dasein, hinter dem Fliegen, 
dem Mond und den Sternen, mit jedem Schritt, den er auf ein 
unbekanntes Territorium setze, der Kosmos aufrei�e, unter 
Blinken und Blitzen, und feine Glockenschl�ge ihn riefen, die 
andere, prosaische Zeitgenossen, die mit einem Quixote, ei-
nem Rosalva nichts anzufangen w�ssten, beunruhigen m�ch-
ten, weil sie sie f�r ungesunde und verderbliche Ausw�chse 
eines �bertrieben empfindsamen Gem�tes hielten, die aber 
ihn, wenn er unter sengender Sonne voranschreite, und nur 
gelegentlich einem Menschen begegne, keineswegs nerv�s 
oder reizbar machten, sondern, im Gegenteil, die verzehrende 
Hitze leichter ertragen lie�en, da die Waage der Wahrheit sich 
zu dieser Stunde unweigerlich zu Ungunsten der Wirklichkeit 
zu verschieben beginne.
-Und wenn dann noch eine alternde Diva mit kurzgeschnitte-
nem Haar und knallrotem Bikini, die aussieht, als sei sie gera-
de den k�hlenden Wogen des Meeres entstiegen, mir be-
schwingten Schrittes entgegenl�uft, und sich in diesem 
Schwingen gewisse faltige K�rperteile immer noch reizvoll 
hervortun, und unsere Blicke unterm Dunkel der Sonnenbril-
len sich kreuzen, oder auch nicht, und sie langsamer wird, das 
hei�t, mir scheint, dass sie langsamer wird, und die Fragezei-
chen in ihren Augen sich zu Worten verdichten wollen, das 
hei�t, mir scheint, dass sie das wollen und dass dies meine 
lange erwartete Schutzherrin sein k�nnte, w�hrend sich in der 
Ferne der schnurgeraden Uferstra�e, dort, wo die Dichte an 
feudalen Hotels langsam abnimmt und die Autos schneller 
fahren, ein Laster, ein Riesengef�hrt, aus der asphaltglei�en-
den Fata Morgana des Horizontes hervorsch�lt, aufsteigt wie 
ein silberner Ph�nix, und dann schon vor�ber ist, versetzen 



mich meine verirrten Hoffnungen und unzerst�rbaren Illusio-
nen in die rauschhaften, euphorischen Zust�nde meiner Ju-
gend zur�ck - solange bis mich das penetrante Geschrei eines 
Kindes, das von seiner Mutter lautstark vergeblich zur Ord-
nung gerufen wird, in die Wirklichkeit zur�ckruft, eine leicht 
modifizierte Wirklichkeit immerhin, in welcher ich zwischen 
den Polen meiner Seelenmagneten hin und her schwanke wie 
ein Schiff, ehe es in einem rasenden Sturm untergeht.
-Bo-i, schnauft Brunner beeindruckt. Da hilft nur Tequila.
-Genau, sagt Kojout. Mit einer Flasche am Strand.
-Oder Eierlik�r. Bei meiner Oma gab's immer Eierlik�r. Zu-
weilen auch f�r uns Kinder. Darum habe ich immer eine Fla-
sche auf der Anrichte stehen, aus nostalgischen Gr�nden. 
Auch Portwein gab's manchmal bei ihr.
-Deine Oma hat ja ganz sch�n hingelangt.
-Kann man wohl sagen.
-Auch ich, sagt Kojout, habe an dem Abend ordentlich hinge-
langt. Keine Schnapsmarke ausgelassen. Und dann, ich hatte 
mich gerade beduselt zur Ruhe gelegt, klingelt das Handy. 
Heitmann. Mein Misserfolg hatte sich nat�rlich herumgespro-
chen. Er reitet jedoch nicht lange darauf herum, sondern 
kommt gleich zur Sache. Ich solle mich bereithalten, sagt er 
bedeutungsvoll. / Wof�r? frage ich ziemlich kurz angebunden. 
Besoffen ist man bekanntlich mutiger. / Du bist f�r Boston 
gebucht. / Boston, sage ich. Auch das noch. Wann denn? / 
Freitag. / Diesen Freitag? / Ja. Du fliegst gleich von Hamburg 
los. Die Reservierung ist schon best�tigt. / Wie soll das gehen, 
w�rde ich ihn gern fragen, wo ich seit vier Wochen aus mei-
nen Koffern lebe. Boston! Das ist doch reiner Aktionismus! 
Dir muss doch klar sein, allein schon aus politischen Gr�n-
den, wie heikel derzeit alle Exporte nach Amerika sind.
Er h�lt inne und spielt wieder ein bisschen mit seinen Serviet-
tenfetzen.



-Auch insofern sei es von Vorteil gewesen, dass er dann Rahel 
kennengelernt habe, sagt er nach einer Pause. Die habe seine 
Dreckw�sche kurzerhand in ihre Maschine gesteckt.
Ein paar Sonnenstrahlen oder Reflexe von Sonnenstrahlen 
erreichen seine Arme. Der Regen hat aufgeh�rt, und auf dem 
Rasen vor den Ulmen sch�ttelt eine furchtlose Amsel ihr Ge-
fieder aus.
-Selbstverst�ndlich, f�hrt er fort, habe er Heitmann nicht wi-
dersprochen - dazu h�tten die Promille denn doch nicht ge-
reicht - sondern alle Anweisungen artig befolgt. Anders 
komme man bei ihm nicht weit. Widerspruch, erst recht sol-
chen, der einmal getroffene Entscheidungen in Frage stelle, 
dulde er nicht. Am besten, man nicke immer kommentarlos 
alles ab. Allerdings habe er erst einmal wieder Herzbeschwer-
den gekriegt, weil ihm der bevorstehende Transatlantikflug 
st�ndig durch den Kopf gegangen sei, so dass die Unruhe, die 
ihn die ganze letzte Zeit verfolgte, mit einem Schlag wieder 
da gewesen sei - trotz Sofia, Strand und Tequila.
Er trinkt einen Schluck und f�hlt den s��lich-herben Ge-
schmack des Saftes auf seiner Zunge.
-Es ist ja nicht so, sagt er, dass pralle Sonne und Alkohol un-
bedingt gut f�r meine Kopfschmerzen sind.
Er krempelt die �rmel seines Oberhemdes hoch und erg�nzt, 
er habe sich stundenlang im Bett gew�lzt und zum Schlafen 
zu zwingen versucht, w�hrend der Verkehr drau�en, statt 
abzuflauen, ihm im Gegenteil immer lauter vorgekommen sei. 
Als gegen halb vier die D�mmerung einsetzte, sei gar nichts 
mehr gegangen, und er habe sich die Frage stellen m�ssen, 
wie er den Tag �berstehen und vor allem, wie er Wolfram, in 
der Laune, in die er nach schlaflosen N�chten unweigerlich 
verfalle, Nummer 8 schmackhaft machen sollte. Unter solchen 
Umst�nden w�nsche er sich schon beim Aufstehen nichts 
sehnlicher, als dass schon Abend sei und Zeit, wieder ins Bett 
zu gehen. Ich wei�, sagt er resigniert, ihr vom Schlaf ver-



w�hnten und jeden Morgen tatendurstig und wohlgemut euer 
Tageswerk beginnenden Durchschnittsmenschen k�nnt das 
nicht nachempfinden. F�r euch ist ruhiges seliges Schlum-
mern etwas so Selbstverst�ndliches ...
-Was glaubst du, sagt Brunner barsch. Mir geht's auch nicht 
immer gold. Ich jammere nur nicht so viel.
Ihm f�llt die T�towierung an Kojouts Unterarm auf. Er hat sie 
fr�her schon gesehen, aber jetzt versteht er pl�tzlich, was sie 
bedeutet.
-Was denn mit Schlafmitteln sei, will er wissen.
-Blo� nicht, ruft Kojout. Auf keinen Fall. Da sei er, ganz ab-
gesehen von der gesundheitssch�digenden und 
s�chtigmachenden Wirkung dieser Mittelchen, von denen 
jeder Arzt, von den Apparatemedizinern einmal abgesehen, 
heutzutage abrate, ganz Doktor Lammerts Ansicht und lange 
von ab. Nach Schlafmitteln f�hle er sich am n�chsten Tag nur 
noch ersch�pfter. Auch die Kopfschmerzen und Depressionen 
n�hmen zu. Selbst das vielger�hmte Johanniskraut, obwohl 
rein pflanzlich, mache ihn so benommen, dass er nicht mehr 
logisch denken und infolgedessen auch keine vorteilhaften 
Vertr�ge aushandeln k�nne, sondern entweder ungeschickt 
auftrumpfe oder sich durch unbedachte Preisgabe von Hinter-
grundinformationen g�nstiger Ausgangspositionen beraube 
und von den Kunden manchmal sogar �ber den Tisch ziehen 
lasse. Als habe er einen mit dem Vorschlaghammer versetzt 
bekommen, so wirke Johanniskraut auf ihn auch am n�chsten 
Tag noch. Schlafen k�nne er trotzdem nicht; und auch die 
Unruhe bleibe. Der Grund liege nach seiner Meinung in sei-
nem im Vergleich zur einheimischen Bev�lkerung allzu emp-
findlichen Metabolismus, der, wie Brunner wisse, zum Bei-
spiel auch Alkohol nur in geringen Mengen verkrafte. Die 
Flasche am Strand sei schon zuviel gewesen.
-Ja dann, sagt Brunner. F�llt mir auch nichts mehr ein. Willst 
du vielleicht etwas essen?



Kojout sch�ttelt nur m�de den Kopf und betont noch einmal, 
wie zerschlagen er sich gef�hlt habe, wie v�llig ersch�pft. 
Dazu der widerlich klebrige Schwei� der Schlaflosigkeit auf 
der Haut. Wie Professor Yoji Hayasaka von der Universit�t 
von Adelaide an Fr�schen 131 verschiedene Stressger�che 
nachgewiesen habe, gebe es auch beim Menschen nach seiner 
Erfahrung mehrere ganz unterschiedliche Schwei�arten. Ers-
tens das angenehm beruhigende Schwitzen des mit sich und 
der Welt zufriedenen Wandervogels, der vollkommen angst-
frei die h�chsten Gipfel erklimme, die gef�hrlichsten Aben-
teuer bestehe oder als kleines Fr�hst�ckstraining stoisch zehn 
mal um die Au�enalster jogge. Zweitens das kaum wahr-
nehmbare Transpirieren des in Gro�stadtschluchten flanieren-
den oder auf endlosen, einsamen Feldwegen bed�chtig und 
ausdauernd umherstreifenden Spazierg�ngers. Drittens den 
hitzigen Panikschwei� des untergehenden Titanicpassagiers 
oder einer von einem L�wenrudel eingekreisten Fotosafari, 
nicht un�hnlich dem im Berufsleben weit verbreiteten kalten 
Stressschwei� w�hrend einer Pr�sentation und der sich an-
schlie�enden Vertragsverhandlungen, in denen man die Kun-
den in besonders im Winter stark �berheizten R�umen nicht 
nur von der technischen Superiorit�t einer Anlage, sondern 
auch von dem f�r sie herausspringenden geldwerten Vorteil 
�berzeugen und in manchen F�llen sogar mit privaten Quali-
t�ten gl�nzen m�sse, die der Vertriebler der Konkurrenz nicht 
aufzuweisen habe. F�nftens der gut durchl�ftete, mit k�nstli-
chen Hormonen versetzte oder durch Eigenblut aufgepeppte 
Schwei� eines Profisportlers, der seinen Profisport so ernst 
nehme, dass er seine Gesundheit und wom�glich sein Leben 
aufs Spiel zu setzen bereit sei. Sechstens der hochw�rdige 
Schwei� des unerm�dlich rackernden G�rtners oder Industrie-
arbeiters, der wisse oder davon ausgehe, dass seine Arbeits-
kraft �bermorgen noch genauso ben�tigt werde wie heute, 
weil sie dem Unternehmer einen satten Gewinn verspreche, 



und schlie�lich siebentens eben den klebrigen, in seiner Tem-
peratur stark variierenden Schwei� des verzweifelt nicht 
schlafen K�nnenden am Tage danach.
-Sex, sagt Brunner. Es gibt auch Sexschwei�.
Kojout sieht ihn zornig an, ohne zu wissen weshalb, und sagt:
-Er also: m�de-ger�dert. Und aufgeregt-�ngstlich, weil er 
bef�rchtet habe, ihm k�nnten, der M�digkeit wegen, Fehler 
unterlaufen, nicht wieder gut zu machende Fehler, bei der 
Vorf�hrung oder schon vorher beim Smalltalk mit Wolfram. 
Oder einfach irgendein Unfall. So, bumm. - Im Stra�enver-
kehr, auf dem Weg zum Termin. Irgendein dummer Unfall. 
Beim �berqueren der Stra�e, zum Beispiel. Die Gefahr eines 
Verkehrsunfalles d�rfe bei M�digkeit nicht untersch�tzt wer-
den, besonders angesichts der Art und Weise, wie in Hamburg 
autogefahren werde. Er kenne ein amerikanisches Ehepaar, 
beide in den besten Jahren, die ihr Mietauto nach einer Stunde 
zur�ckgegeben h�tten. Dann lieber Taxifahren, h�tten sie 
gedacht, jedoch feststellen m�ssen, dass der Aufenthalt in 
Hamburger Taxis ebenfalls lebensgef�hrlich sei. Wie die f�h-
ren! Das k�nne sich kein normaler Mensch mit ansehen, ohne 
Zust�nde zu kriegen. Er, Kojout, mache beim Taxifahren in 
Hamburg immer beide Augen fest zu, kralle sich mit den Fin-
gern am Sitz fest, und dann helfe nur noch hoffen und beten. 
Erst k�rzlich sei in der Norddeutschen wieder auf die exorbi-
tanten Unfallraten von Taxifahrern hingewiesen worden. Seit-
dem mache er um Taxenst�nde erst recht einen gro�en Bogen.
Und dann steige man bei der Kundenadresse aus, unsicher,
m�de und nervlich am Ende, in vollem Bewusstsein, dass 
schon die Begr��ung alles verderben k�nne. Bei der Begr�-
�ung m�sse man hochkonzentriert sein. Wer bei der Begr�-
�ung patze, sei weg vom Fenster. K�nne alles weitere verges-
sen. Er wisse aus Erfahrung, wenn er m�de sei und unter 
Druck stehe und dann noch in einem Hamburger Taxi habe 
fahren m�ssen, weil der versprochene Mietwagen nicht ver-



f�gbar gewesen sei, wirke er auf Andere h�lzern, schlecht 
vorbereitet, aufdringlich und unangenehm. Die Wahrschein-
lichkeit, etwas zu verkaufen, sei dann viel geringer als die, 
sich f�r immer unbeliebt zu machen und zu weiteren Gespr�-
chen gar nicht mehr eingeladen zu werden.
-Hin musst du trotzdem, sagt er. Wecker um 6, Flieger um 
7:30, an Fuhlsb�ttel um 9. Dort erstmal zur Gep�ckabholung. 
Dankbar plumpst du in einen der Pl�schsessel, die ein Wohl-
meinender in der hintersten Ecke der Flughafenhalle aufge-
stellt hat, streckst die Beine, faltest die H�nde �ber der Brust 
und schlie�t kurz die Augen, um deinen Vortrag in Gedanken 
noch einmal durchzugehen. Anschlie�end rufst du beim Kun-
den an, sicherheitshalber. Zu dem Zeitpunkt ist Rahel gerade 
erst zur Arbeit gekommen, obwohl sie wei�, dass in einem 
von Frau Plummer geleiteten Gro�raumb�ro Unp�nktlichkeit 
eigentlich nicht toleriert wird. Hastig wirft sie den Monitor an 
und tut so, als ob sie schon mindestens zehn Minuten flei�ig 
arbeitet. - Da klingelt das Telefon. / Ja bitte, sagt sie, vom 
Laufen noch einigerma�en atemlos. / Ich r�uspere mich und 
frage, ob ich mit Rahel Redecker spreche. Ich sei um 10 bei 
Herrn Wolfram angemeldet. / Sie stutzt. Sie sitzt da, in ihrem 
hell beleuchteten Gro�raumb�ro, in Jeans und Seidenbluse 
und mit Spangen im �ppigen Haar, und stutzt.
-Sag mal, Wolfram, unterbricht ihn Brunner. Ist das nicht der 
der Klon-August ...
-Nicht wahr, sagt Kojout. Auch du findest es komisch, wenn 
der Chef, noch dazu verheiratet, mit seiner Sekret�rin in Ur-
laub f�hrt. Noch dazu, wenn die so gut wie verlobt ist.
Die letzten Worte kommen als ein Fl�stern, als w�re eine zu 
stark gespannte Saite in ihm gerissen. Er f�hrt sein Glas an 
den Mund, um es in einem einzigen langen Zug behutsam leer 
zu trinken.
-Schenk doch mal Wodka ein, sagt er.
Brunner guckt ihn ziemlich besorgt an.



-Erz�hl lieber deine Geschichte zuende, sagt er. Erz�hl mir 
von Heitmann, von deinen Reisen, von euren neuen Maschi-
nenprodukten. Erz�hl mir von Rahel, wie sie am Anfang war, 
als du sie kennengelernt hast und sie viel lieber mit dir als mit 
Wolfram verreist ist.
Kurz besinnt sich der Kojote. Dann f�hrt er fort:
-Also. Warum stutzt sie? Weil sie im ersten Moment nicht 
wei�, wer gemeint ist. Der Nachname ist nat�rlich ihrer; dazu 
hat sie ihn in ihrem Leben ein paar Mal zu oft geh�rt, als dass 
sie rundheraus 'falsch verbunden' antworten w�rde, wenn sie 
einer mit Redecker anredet. Aber den Vornamen kann sie 
nicht identifizieren, nicht sofort jedenfalls, so sehr ist sie an 
dessen strenge, kehlige Aussprache durch ihre Landsleute 
gewohnt, deretwegen sie mit ihm hadert, seit sie denken kann, 
und an die, wie sie findet, zuweilen unertr�glichen Verhun-
zungen durch die vielen ausl�ndischen Gesch�ftsleute, die 
sich in Dickfelds Firma die Klinke in die Hand geben.
Denn mit unserem Namen, den wir von unseren Eltern erhal-
ten, ohne jemals gefragt worden zu sein, und mit dem uns die 
anderen immer aufs neue etikettieren, so dass er uns in den 
Ohren klingt und jedesmal im Kopf herumgeht, wenn wir an 
uns selber denken, und im Laufe der Jahre nachgerade den 
Stellenwert eines Pers�nlichkeitsmerkmals erh�lt, ob wir ihn 
m�gen oder nicht, wie h�sslich oder geschmacklos er sich in 
unseren Ohren auch anh�ren mag, und wie greulich ihn man-
che Bekannte auch maltr�tieren, identifizieren wir uns min-
destens ebenso sehr wie mit angeborenen oder erworbenen
Charaktereigenschaften, auf die wir stolz sind oder auch nicht. 
Fremde aber, die ihn v�llig anders aussprechen als wir es 
gewohnt sind - so unschuldsvoll zartrein, so unerwartet dezent 
und fein komponiert, wie ich es getan habe - scheinen sich 
zuerst an jemand anderen zu wenden, jemand mit anderen 
Qualit�ten, die wir, wenn wir wie gew�hnlich angesprochen 
w�rden, nicht vorweisen k�nnten, und die bisher auch nie 



jemand in uns vermutet hat, jedoch in dem Augenblick, da wir 
uns der ungewohnten Sprechweise bewusst werden, zumin-
dest in Ans�tzen uns aneignen. Die Identit�t von Gutem und 
Sch�nen, hier wird sie durch Akklamation Realit�t. Es ist 
dann, als vollziehe sich mit der neuen Bezeichnung in uns 
eine Wandlung, und als dr�ngten und schmeichelten uns Er-
wartungen, die wir normalerweise gar nicht erf�llen k�nnten 
und auch nie zu erf�llen gedachten, ja, vielleicht sind wir 
vorher nicht einmal auf die Idee gekommen, jemand k�nne je 
solche Erwartungen an uns herantragen, wussten wom�glich 
�berhaupt nicht und h�tten uns gar nie vorstellen k�nnen, dass 
es solche Erwartungen geben kann, die wir dann instinktsi-
cher, leichth�ndig, freudig und nahezu automatisch erf�llen. 
Diese Wandlung, wenn sie auch nicht mit jenen inneren 
Transformationen zu vergleichen ist, denen wir �ber l�ngere 
Zeitr�ume, w�hrend der Jugend und des �lterwerdens, regel-
m��ig unterworfen sind und in deren Verlauf wir uns jedes-
mal staunend als fast v�llig neue Menschen wiederfinden, die 
mit ihren vorherigen Daseinsformen nur derjenige Teil der 
Erinnerung und der Seele verbindet, welcher sich �ber die 
Wildwasser des inneren Wandels hinwegzuretten vermag, 
weil er kr�ftig genug ist, sie schwungvoll zu durchqueren, 
banal genug, sich unter gewissen, wie Schleppnetze aufge-
spannten Barrieren des Unterbewussten hindurchzumogeln, 
oder listig genug, dem neuen Lebensabschnitt in maskierter 
Form gegen�ber zu treten, so dass er oberfl�chlich als ihm 
zugeh�rig und daher erhaltenswert erscheint, und erst bei 
n�herem Hinsehen die Fremdheit und Entfremdung der eige-
nen Vergangenheit offenbar werden l�sst, erstreckt sich viel-
leicht �ber gr��ere Sektoren unseres Ich als jede andere uns 
von au�en aufgegebene Ver�nderung, sei es der Mode, des 
Wechsels des Wohnortes, des Freundeskreises oder der beruf-
lichen T�tigkeit, auch wenn uns ein letztes Urteil hier�ber, da 
sich all dies in ein und demselben eindimensionalen Zeitkon-



tinuum abspielt und sich innere und �u�ere Ursachen oft nur 
schwer voneinander unterscheiden lassen, im allgemeinen 
nicht m�glich ist. Genauso war auch die Rahel, die mir jetzt 
antwortete, eine andere als die, welche vorhin hektisch ihre 
Arbeit aufgenommen und den H�rer abgehoben hatte, war 
f�higer, achtbarer, begabter, g�tiger, auch scharfsinniger; sie 
war wacher, offener, vorurteilsfreier und voller Erwartung 
von etwas Neuem, g�nzlich Unverhofftem, das ihre k�nftigen 
Perspektiven grundlegend beeinflussen w�rde.
-War, mit einem Wort, ein besserer Mensch, sagt Brunner. 
Durch dich.
-Wenn du so willst, sagt Kojout und l�chelt melancholisch.
Ein Lichtreflex gleitet �ber seine Haare, und Brunner f�llt aus 
irgendeinem Grund der Wirbelsturm ein, der k�rzlich eine 
Schneise der Verw�stung durch Barmbek geschlagen und 
auch ein paar Menschenleben gefordert hat. 
-H�ufig, unterbricht Kojout diese Gedanken, wenn uns unser 
Name oder ein anderer altbekannter Begriff in neuer, wom�g-
lich ausgefallener Verkleidung dargeboten wird, empfinden 
wir dies zuerst als �berfl�ssige und mindestens gew�hnungs-
bed�rftige Zumutung und denken ernsthaft dar�ber nach, ob 
wir �berhaupt darauf reagieren und uns als die nachgefragte 
Person zu erkennen geben sollen. Rahel aber, die ihren Vor-
namen soeben in geradezu idealtypischer Weise ausgespro-
chen geh�rt hatte, da diese Art der Aussprache ihrem wahren, 
unter allen m�glichen Schichten von Erziehung und Anpas-
sung, Konventionen, Selbstzweifeln und schlechten Erfahrun-
gen verborgenem Wesen am n�chsten zu kommen schien und 
sie sich darunter genau die Person vorstellte, die sie schon 
immer hatte sein wollen, wurde von dem dadurch geweckten 
Zauber ganz unmittelbar eingenommen, gleichsam, als habe 
ein Fluss, der lange umgeleitet worden ist, sich endlich durch 
einen einzigen, in Sekundenschnelle vollzogenen �bergang 
sein ihm angestammtes urspr�ngliches Bett zur�ckerobert, als 



w�rde ein Entdecker nach Jahren vergeblicher Suche durch 
einen Unfall, der ihn in eine tiefe Schlucht abrutschen l�sst, 
auf neues unbekanntes Terrain geleitet, als sehe ein von einer 
schweren Krankheit Genesener, der aus dem Blick in den 
Spiegel nur sein verquollenes Fiebergesicht kennt, sich un-
verhofft einem makellosen Teint und markanten Profillinien 
gegen�ber oder als werde eine Frau, die sich jahrelang mit 
dicken Schichten von Schminke verunstaltet hat, dank eines 
besonderen Umstandes, durch den sie auf ihr Make-up zu 
verzichten gezwungen ist, in j�hem Erkennen ihrer nat�rli-
chen Sch�nheit gewahr. In ihr keimte eine warme und innige 
Freude und, wie in einer Art deja-vu, ahnte, wusste sie pl�tz-
lich, dass sie ihren Namen nun erst eigentlich kennengelernt, 
ihr Potenzial wiederentdeckt und sich selbst neu gefunden 
hatte. An die Stelle morgendlicher Griesgr�migkeit, in der die 
Triebe auch junger Frauen auf nichts als eine Tasse hei�en 
und m�glichst schwarzen Kaffees ausgerichtet sind, die sie 
zwar fit f�r die Arbeit macht und einigerma�en in die Ablauf-
pl�ne und die oberfl�chliche Freundlichkeit des Gesch�ftsle-
bens integriert, aber auch in einen unnat�rlichen Spannungs-
zustand bef�rdert, in dem sie die urspr�ngliche organische 
Wirklichkeit des Weltenlaufs nicht mehr unverf�lscht wahr-
zunehmen verm�gen, weder im Gesamten noch in seinen 
Details, und auch subtile Gef�hlsregungen nicht differenziert 
zu bewerten wissen, sondern die sich �ber sie ergie�enden 
Einwirkungen des Kosmos ausnahmslos als unertr�glich be-
leidigende Zumutungen empfinden und einer insgesamt nega-
tiven und beschr�nkten Sichtweise des Augenblicks huldigen, 
wenn sie nicht sogar schlecht gelaunt und streits�chtig H�ndel 
mit Kollegen suchen, die sie heimlich schon lange verab-
scheuen, trat ein g�nzlich unerwarteter, k�stlicher Zustand der 
Bewusstseinserweiterung, in dem ihr Geist samt allen Sinnen 
sich bisher verborgenen M�glichkeiten �ffnete, eine Art ent-
spannter Rausch, der sie frei �ber die Lappalien des Alltags 



schweben lie�, und vor�bergehend von gewissen Zw�ngen 
befreite, denen sie als Inhaberin einer Stellung, Angeh�rige 
eines Milieus und einer Klasse normalerweise zu gehorchen 
hatte, der sie f�r neue Erfahrungen �ffnete, eingefahrene Ge-
wohnheiten unwillk�rlich verachten lie�, der in ihr das spon-
tane Bed�rfnis weckte, plattgetretene Pfade zu verlassen, so 
dass sie, derart beschwingt, um ein Haar mit etwas Dummem, 
T�richtem herausgeplatzt w�re, das unsere Chance zusam-
menzukommen jedoch kaum h�tte schm�lern k�nnen, und sie, 
beseligt durch den Zauber der Aussprache, die nichts, aber 
auch gar nichts mit der ihr bekannten Aussprache ihres Vor-
namens zu tun hatte, unwillk�rlich an ein zartes, duftendes 
Elfenwesen vor einer sp�tsommerlichen lombardischen Re-
naissancelandschaft denken lie�, an vergn�gte Mondschein-
spazierg�nge Hand-in-Hand in lauer Luft oder sorglose Son-
nenunterg�nge am Meer, an warmen, zwischen Zehen zerflie-
�enden Sand und an rauschender Wellen Gestade - alles As-
soziationen, die sie im Zusammenhang mit sich und ihrer 
Pers�nlichkeit nie f�r m�glich gehalten hatte, und in ihr das 
Bed�rfnis weckten, das Gespr�ch mit mir solange als m�glich 
fortzusetzen, in der stillschweigenden Hoffnung, ihren Namen 
noch einmal so fremdartig, verf�hrerisch und beeindruckend 
authentisch ausgesprochen zu h�ren.
Genau wie Situationen (wenn etwa zwei junge M�nner sich 
ein Hotelzimmer teilen, und daf�r vom Personal und den �b-
rigen G�sten, die mit ihnen das Abendbrot einnehmen, schief 
angesehen werden, obwohl sich dahinter nichts weiter ver-
birgt als eine n�tzliche und angemessene Sparma�nahme) 
k�nnen auch an und f�r sich unverf�ngliche und vielleicht nur 
dahin geworfene Worte und Kl�nge in jenen Naturen, die 
daf�r empf�nglich sind, Reizungen hervorrufen, die sich einer 
vernunftm��igen Rechtfertigung weitgehend entziehen. Ich 
brauche zum Beispiel nur, ohne auf eine bestimmte Kirche 
Bezug zu nehmen, von den Skulpturen einer Kathedrale zu 



sprechen, die in 80 Metern H�he hinter einer Balustrade ver-
borgen angeblich genauso vollkommen gemei�elt sind wie die 
Reliefs am gro�en Hauptportal, obwohl sie, von Baumeistern 
und Inspektoren abgesehen, nie eine Menschenseele zu Ge-
sicht bekommt, und schon erscheint im Kopfe dessen, der sich 
etwa seit seiner Jugend f�r ein solches Geb�ude wie das 
Stra�burger M�nster oder die Kathedrale von Canterbury 
begeistert, das vollst�ndige oder nur leicht modifizierte Bild 
oder der grobe Umriss eines dieser Bauwerke, das er viel-
leicht zuletzt vor Jahren bestaunt oder mangels Reisegelegen-
heit �berhaupt nur von hochaufl�senden Fotos in farbigen 
Bildb�nden kennt, das hei�t, er sieht vor seinem inneren Auge 
au�er der Balustrade und dem Hauptportal das gesamte 
Schiff, die mit verblichenen gotischen Ornamenten besetzten 
romanischen T�rme, die Querbalken und Verankerungen des 
Glockenstuhles und alle m�glichen anderen ihm zuf�llig in 
den Sinn kommenden Einzelheiten. Oft bedarf es nicht einmal 
derartiger Details, um solche inneren Eindr�cke freizusetzen, 
sondern es reicht ein kurzer Hinweis, ein Wort ... und darin 
liegt sowohl das Geheimnis erfolgreicher Markennamen wie 
auch gewisser Richtungen der modernen Malerei, die es ver-
stehen, mit minimalem Aufwand im Betrachter eine tiefge-
hende und weit verzweigte Gedankenverbindung auszul�sen. 
-Das komme daher, dass das Gehirn stammesgeschichtlich 
darauf trainiert sei, kleinste Wahrnehmungsfragmente selbst-
st�ndig zu vollenden, erwidert Brunner nach kurzer �berle-
gung. Leider meist nur in einer unkritischen, linearen Art und 
Weise. Wahre Kunst, die jedoch sehr selten sei, weil sich nur 
wenige Ausnahmek�nstler an sie heranwagten und noch viel 
weniger den Sprung aus dem Underground in die etablierte 
Kunstszene schafften, erlaube sich schmerzhafte, klaffende 
Risse, monumentale Zerst�rungen, �ber die eine unkritische 
Vernunft und wohlige Gef�hle nicht ohne gr��ere Anstren-
gung hinweggleiten k�nnten, und verweigere sich dem behag-



lichen Einrichten in h�bschen runden Seifenblasen. Sie ent-
stehe im Schatten von Hinterh�fen und verschimmele auf 
Dachb�den, bis sie irgendwann verschrottet werde, sp�testens 
wenn ihre Urheber resigniert das Handtuch w�rfen, den Beruf 
wechselten und an ihre vormaligen Aktivit�ten nur ungern 
erinnert w�rden. Nachfolgenden Generationen erscheine es 
dann, als habe au�er den wenigen Ber�hmtheiten nie etwas 
anderes existiert. Eine Verf�lschung der Wirklichkeit, die sich 
auf allen Ebenen best�ndig wiederhole, und es den gesell-
schaftlich Erfolgreichen erlaube, den Lauf der Geschichte zu 
ihren Gunsten zu modifizieren. - Ich wei�, lenkt er unvermit-
telt ein. Wir Deutschen sprechen ihren Namen wirklich nicht 
sehr elegant aus. Plump und knieckig. Aus unserem Mund 
h�rt sich 'Rahel' gar nicht gut an. Trotzdem hat es mich immer 
gewundert, dass du, der du dich doch in so vielem der deut-
schen Kultur, und auch Sprache, bereitwillig anpasst, beharr-
lich bei deiner ungew�hnlichen Aussprache ihres Vornamens 
geblieben bist.
-Er habe, sagt Kojout mit verkl�rten Augen, ihren Namen, 
unsicher wie er auszusprechen war, mehr so dahin gehaucht. 
Sie sei die erste Rahel gewesen, die er kennengelernt habe. Da 
ihm als Fremdem solche Situationen nicht unvertraut seien, 
habe er sich angew�hnt, Unbekannte grunds�tzlich so anzu-
sprechen, wie es ihm sein nat�rliches Sprachgef�hl eingebe. 
Er m�sse aber gestehen, mit dieser Strategie durchaus schon 
negative Erfahrungen gemacht zu haben, wenn sich n�mlich 
die Chauvinisten unter seinen Gesch�ftspartnern, die sich in 
die Lage eines ihrer Sprache nicht vollst�ndig kundigen Aus-
l�nders offenbar nicht versetzen k�nnten oder wollten, von 
dem fremdartigen Ton ihres Namens oder der eigenwilligen 
Aussprache eines altvertrauten oder gesch�ftswichtigen Ge-
genstandes irritiert, wenn nicht sogar beleidigt gef�hlt h�tten, 
mit zuweilen verh�ngnisvollen Folgen f�r den Ablauf man-
cher Vertragsverhandlungen, und sei nur durch den Volltref-



fer, den er in diesem einen, f�r ihn so folgenschweren Fall 
gelandet habe, f�r seine sonstigen Misserfolge entsch�digt 
worden.
-Na ja, sagt Brunner. Eine Zeitlang wart ihr gl�cklich.
-Wahrhaft entsch�digt, beharrt Kojout. Ich wei� nicht, warum 
du alles so abwertest.
Er stockt.
-Was ist eigentlich los mit dir? sagt er argw�hnisch. Du siehst 
irgendwie krank aus.
-Rahel, sagt Brunner ablenkend. Ich werte nur Rahel ab. Du 
bist mit einem L�mmchen zusammengezogen, um f�r es zu 
sorgen und auf es aufzupassen und hast gelernt, dass sie eine 
Katze ist, eine streunende, bissige Katze, die keinen Sinn f�r 
hellblaue Halsb�nder und Fell b�rsten hat, sondern durchaus 
f�hig ist, dich mit ihren Krallen ernsthaft zu verletzen. Du 
h�ttest ihr h�ufiger eins aufs Dach geben sollen, damit sie 
Respekt vor dir bekommt. Eine Frau, die dich achtet, betr�gt 
dich nicht und l�sst dich auch nicht so schnell fallen.
Wollte Kojout nicht einsehen, nat�rlich. W�rde am liebsten 
immer nur M�nnchen gemacht haben vor ihrem Bettkasten.
Brunner richtet seine herrischen, m�den Augen auf den 
Freund und sagt:
-Neulich hast du selbst zugegeben, die Gl�cksmomente, die 
du am Anfang mit ihr erlebt hast, k�nnten all das Ungl�ck, 
das du dir damit eingehandelt hast, nicht wettmachen.
-Und wenn, ruft Kojout.
Er h�lt inne. Erinnerungen st�rmen ungeordnet auf ihn ein -
lustvolle, vergn�gliche Gedanken, Gl�ckseligkeiten, hunds-
gemeine Verletzungen - und er sp�rt, wie sein Herz f�r einen 
kurzen Moment aussetzen will.
Eine Minute vergeht in Schweigen. In der K�che hat der Ge-
schirrsp�ler seine Aktivit�ten eingestellt. Es scheint Kojout 
mit einem Mal unm�glich, seinen Bericht fortzusetzen, aber 
ebenso, ihn nicht fortzusetzen. Schlie�lich sagt er:



-Schon in der ersten Antwort, die sie mir gab, w�hrend der 
ersten Worte, die sie sprach, sp�rte ich ein besonderes Bem�-
hen in ihrer Stimme, einen feinen, weiblichen Tonfall, wie ich 
ihn sonst nur von Frauen kenne, die mich f�r sich einnehmen 
oder sich f�r ein Kompliment revanchieren wollen, so dass 
�ber der einfachen sachlichen Wegbeschreibung, die sie mir 
mitgab, �ber diesem n�chternen, fast m�chte ich sagen me-
chanischen, Informationsaustausch eine Oberschwingung zu 
liegen schien, ein intimes Signal, welches, �hnlich wie in der 
Rundfunk- und Fernmeldetechnik, wo die T�ne und Bilder 
den hochfrequenten elektromagnetischen Wellen huckepack 
aufgesetzt werden, den eigentlichen Inhalt und die tiefere 
Bedeutung unseres kurzen Telefonates ausmachte. Ich habe, 
trotz meiner M�digkeit und der St�rger�usche aus der Flugha-
fenhalle und meiner generellen Unverm�gens, Situationen 
psychologisch richtig einzusch�tzen, komischerweise gleich 
geahnt, dass hier etwas in Gang kam, das mit der Zukunft und 
dem Rest meines Lebens zu tun haben k�nnte.
�ber sein Gesicht huscht ein Schatten. Ihm sitzt ein Klo� im 
Hals, der ihn fast erstickt, und er sp�rt den melancholischen 
Schmerz, der Tr�nen gew�hnlich vorangeht.
-Viel sp�ter hat sie mir gestanden, noch etwas anderes sei in 
ihren ersten Gef�hlen mir gegen�ber enthalten gewesen. Vor 
Jahren war sie mit einer Freundin durch Guatemala gereist. 
Das ganze Land hatten sie erkundet, St�dte und Landschaften 
besichtigt, von den Bergen bis ans Meer, �hnlich wie ich da-
mals auf meiner Flucht, nur eben freiwillig aus reiner Aben-
teuerlust, und waren dabei an eine Grenze gesto�en, einen 
alten, anscheinend von Indios angelegten Schutzwall, die sie 
aus, wie sie es heute sieht, unbegr�ndetem Aberglauben nicht 
zu �berschreiten wagten - ein Vers�umnis, das sie bald bereu-
te, weil, wie sie nach ihrer R�ckkehr aus einem Fernsehbe-
richt erfuhr, hinter dieser Grenze die blasse Welt der Wei�en 
aufh�rt und eine eigene Zeitrechnung beginnt, wo bemer-



kenswerte, urspr�ngliche Wesen mit bizarren Bed�rfnissen 
und spektakul�ren Schicksalen leben, die f�r junge, unter-
nehmungslustige Hamburgerinnen auf jeden Fall eine Heraus-
forderung und gar eine Versuchung darstellen, und das sie 
inzwischen um so mehr bereut, als wegen der umfassenden 
Brandrodungen, die seither dort vorgenommen worden sind, 
keine Aussicht besteht, je wieder dorthin zu gelangen. Es ging 
ihr wie vielen Menschen, die vor einem �berraschend auftre-
tenden Hindernis nicht aufgrund fehlender K�rperkr�fte, son-
dern aus �bertriebener Vorsicht zur�ckschrecken, w�hrend 
ihnen sp�ter, wenn sie seine Bedeutung erkannt haben und 
den Wagemut ohne weiteres aufbr�chten, entweder die Gele-
genheit oder die k�rperliche Kondition fehlt und sie unt�tig zu 
Hause sitzen m�ssen, wo sie frustriert erfahren, dass andere 
den Schritt mit Erfolg gewagt haben.
Ein wunderlicher, widerspruchsvoller Ausdruck erscheint auf 
seinem Gesicht, und er sagt:
-Dieser Grenzort, der �brigens ihre Freundin v�llig kalt gelas-
sen hat, strahlte f�r sie etwas aus, das sie bisher nicht gekannt 
und noch nie erlebt hatte. Er zog sie magisch an und l�ste ein 
unbekanntes und beinahe unertr�gliches Gef�hl der Sehnsucht 
in ihr aus. Sie hat, wie sie mir sp�ter erz�hlte, meine Stimme 
am Telefon intuitiv mit jener Grenze in Verbindung gebracht.
-Manche Frauen, sagt Brunner, dem jetzt richtig �bel wird, 
und zwar nicht wegen seiner Krankheit, sondern es hat mit 
dem Programm zu tun, an dem er in seiner Freizeit und zu-
weilen auch w�hrend der Arbeitsstunden t�ftelt, f�hlen sich 
von euch dunkelh�utigen M�nnern st�rker angezogen als von 
uns Einheimischen. Du warst ihr, aufgrund deiner Sprache, 
deines Aussehens und deiner Herkunft, r�tselhaft; und das 
R�tselhafte, wenn es nicht Angst verbreitet, ist in der Liebe 
ein Faktor. 



Diesen Einwand �bergeht Kojout. Was soll er dazu auch sa-
gen. Er seufzt nur �ber so viel Unverstand und f�hrt mit seiner 
Geschichte fort.
-Auf der Stadtautobahn sei er ziemlich in Bedr�ngnis geraten, 
weil die Hamburger, wie gesagt, viel zu schnell f�hren. Nie-
mand k�mmere sich um Geschwindigkeitsbeschr�nkungen, 
ein bei den vielen Schlagl�chern und dem technischen Zu-
stand mancher Fahrzeuge fast schon kriminelles Verhalten. 
Und wenn einer wie er, der normalerweise nicht soviel Auto 
fahre, dann mit moderater Geschwindigkeit daherkomme, 
werde er r�cksichtslos beiseite gedr�ngt, zu Tode gehupt und 
notfalls glatt �ber den Haufen gefahren.
-Ich kann's mir vorstellen, sagt Brunner. Schmidtchen Schlei-
cher.
-Wenn er schlecht geschlafen habe, fahre er noch vorsichtiger 
als sonst, gibt Kojout zu und wartet auf den n�chsten Tort.
Doch Brunner schweigt und f�hrt mit der Hand durch das 
langsam grau werdende Haar, das genau so stumpf und leblos 
aussieht wie er sich momentan f�hlt.
-Ich bin dann noch in einen Stau geraten, sagt Kojout. Berufs-
verkehr! Meinen Termin, habe ich gedacht, kann ich verges-
sen. Diese ganzen sinnlosen Anstrengungen, die ganze Fliege-
rei: alles umsonst, keinen einzigen Abschluss werde ich mit 
nach Hause bringen. Jener Tag schien mir auf einmal als der 
schw�rzeste meines Lebens. Und ich bekam Angst. Angst 
wegen der Blechlawine, von der ich mich eingekesselt f�hlte, 
so dass die Stadt zwar zum Greifen nahe, doch unerreichbar 
vor mir lag; Angst vor dem unumg�nglichen Eingest�ndnis 
meiner Niederlagen und meines gesch�ftlichen Unverm�gens 
genauso wie vor den Erwartungen, die Heitmann immer noch 
in mich setzte; Angst, dass ich dem Druck meines Jobs in 
Zukunft nicht standhalten w�rde.
Ihm ist pl�tzlich hei� geworden, und er wundert sich, dass 
Brunner in seinem Bademantel nicht schwitzt. Mit einem 



Ruck streift er das Oberhemd ab, so dass er im T-Shirt dasitzt 
und seine T�towierung in ihrer ganzen Pracht sichtbar wird.
-Zum Gl�ck hei�e ich nicht Johann, sagt er. Einer wie ich 
rappelt sich immer wieder auf. Auch damals habe ich mich, 
auf dem Parkplatz vor Dickfelds Zentrale, ruckzuck wieder 
aufgerappelt.
-In Neum�hlen?
-In einem der neuen B�rot�rme unten am Fluss.
-Wo man fr�her so sch�n am Strand sitzen konnte.
-Sie geben Unsummen f�r die Miete aus, weil sie meinen, 
etwas von der Weltl�ufigkeit der Lage �bertrage sich auf ihre 
Firma. Und nat�rlich, um vor der Kundschaft zu renommie-
ren. Schon der Eingang: illuster. Eine hohe, auch an Regenta-
gen lichthelle Halle, mit Licht, das von Wellenreflexionen 
gebrochen wird, und so nahe am Kai, dass man meint, das 
Wasser flutet hinein. Ich mit dem gl�sernen Fahrstuhl nach 
oben. Die erste, der ich nicht umhin konnte, �ber den Weg zu 
laufen, ist Frau Plummer gewesen, die Chefsekret�rin. Es gab 
keine Bewegung in dem von ihr kontrollierten Gro�raumb�ro, 
die ihr entgangen w�re. Ihr Schreibtisch war bewusst so auf-
gestellt, dass sie die gro�e Schwingt�r jederzeit im Auge hatte 
und, sobald diese sich �ffnete, automatisch den Kopf hob, um 
jeden Neuank�mmling mit ihren seit der Menopause buschig 
gewordenen Augenbrauen, die so un�bersehbar hervorsta-
chen, dass sich auch der unschuldigste Naivling unwillk�rlich 
von ihnen ertappt f�hlte, scharf und durchdringend zu mustern 
- und wenn es nur der B�robote war, ein knackiger 
Mitzwanziger, der nach ihrer Meinung viel zu oft Visite 
machte, um mit den j�ngeren unter ihren Schreibdamen den 
Kopf zusammenzustecken, je j�nger, je besser, dachte sie 
zornig, doch auf Rahel schien er es besonders abgesehen zu 
haben - und nach diesem Mustern, dem ein schnelles, keines-
wegs jedoch vorschnelles inneres Urteil folgte, den Kopf wie-
der zu senken, au�er bei besonders wichtigen Kunden, denen 



sie pers�nlich entgegenzueilen pflegte, was diese jedoch nicht 
unbedingt sch�tzten, da auch sie lieber von der ansehnlichen 
jungen Dame empfangen worden w�ren, die gew�hnlichen 
Besuchern wie mir zur Verf�gung stand.
Er holt einen Ring aus der Tasche, den er �ber ein Jahr lang 
getragen hat. Es ist der Verlobungsring, von dem er sich noch 
immer nicht trennen will.
-Ich mag Dickfeld nicht, sagt er unvermittelt. In seiner Ge-
genwart habe ich mich nie wohl gef�hlt. Ich kenne ihn von 
verschiedenen Fachmessen und kann ihn einfach nicht leiden. 
Ein bisschen habe ich sogar Angst vor ihm, und sehe ihn da-
her am liebsten von hinten. F�r mich verk�rpert er den Typ 
des Patriarchen, des Paten und Anf�hrers einer Horde von 
Pavianen, der sich, wenn er seine Firma mit Gl�ck und Chuz-
pe hoch gebracht hat, mit treuen Vasallen und Jasagern 
umgibt und eine andere Meinung nur gelten l�sst, solange sie 
ihm Vorteile einbringt. Bei ihm ist eine Wesensart besonders 
ausgepr�gt, die viele Menschen wenngleich in geringerem 
Ma�e aufweisen: dass sie n�mlich alles, was ihren Interessen 
dient, f�r in h�chstem Grade logisch und vern�nftig halten, 
wohingegen ihnen dasjenige, was sie Geld, Besitz oder Ein-
fluss kostet oder in Zukunft m�glicherweise kosten k�nnte, 
von vornherein als unvern�nftig und unrechtm��ig erscheint. 
Sie identifizieren gedankenlos aber mit der Absolutheit von 
Sonnenk�nigen das Rationelle mit dem Rationalen, das N�tz-
liche mit dem Vernunftm��igen und nehmen also, wenn es 
um ihr eigenes Wohl geht, eine Art Generalistenposition ein, 
w�hrend ihnen die Interessen der Anderen, der Allgemeinheit, 
als etwas Spezielles, g�nzlich Untergeordnetes erscheinen, f�r 
das der alte Adam Smith schon sorgen wird. Was sie einmal 
in ihren Klauen halten, glauben sie, auf immer und mit vollem 
Recht zu besitzen, und legen sich mit jedem an, der sie daran 
hindern will, noch reicher zu werden.



Wie gesagt, ich mag ihn nicht, wiederholt er. Keiner mag ihn; 
aber ziemlich viele m�ssen f�r ihn arbeiten. Als er nun pl�tz-
lich in der Halle auftauchte, w�re ich am liebsten r�ckw�rts 
wieder hinausspaziert.
Er war damals haupts�chlich damit besch�ftigt, den optimalen 
Zeitpunkt abzupassen, um sein 'Lebenswerk' mit gr��tm�gli-
chem Profit an einen Gro�konzern zu verscherbeln, um so-
dann in h�heren Gefilden, das hei�t, in Monaco, Marbella, im 
Tessin oder an der Cote d'Azur, einem beg�terten Publikum 
so elit�re Figuren wie den gelangweilten Nabob, den wissen-
den Mann von Welt, den unbequemen Nonkonformisten oder 
den harten aber fairen elder sportsman vorzuspielen. Solange 
dieser Zeitpunkt noch nicht gekommen war, begn�gte er sich 
damit, diese Rollen vor seinen Angestellten schon mal einzu-
studieren.
Dass ich ihn nicht mochte und ihm instinktiv aus dem Weg 
gegangen bin, ist, von einer h�heren Warte, allerdings ein 
Gl�ck f�r mich gewesen, denn als ich nun kurz hinter ihm, der 
von Frau Plummer unter vielen Kratzf��en hereingebeten 
wurde, den Raum betrat, wurde ich Rahels gewahr, die auf 
einen Wink ihrer Chefin auf mich zukam, um sich meiner 
anzunehmen.
-Die kleinen Handreichungen des Schicksals.
-Wenn du so willst.
-Das Schicksal macht uns zuweilen Geschenke, die viel wert-
voller sind als alles, was wir uns schwer erarbeiten m�ssen.
Brunners Stimme, die f�r gew�hnlich kalt und zynisch klingt, 
hat einen Besch�tzerton angenommen. Er muss an seine Kin-
der denken und daran, was sie ihm bedeuten.
-Manche sind allerdings mit Vorsicht zu genie�en, f�llt ihm 
dann ein. Durch dein Verh�ltnis zu Rahel bist du daran gehin-
dert worden, andere Frauen kennenzulernen, die vielleicht 
besser zu dir gepasst h�tten, und hast dabei viel Zeit verloren. 



Dieser Meinung widerspricht Kojout. Er beginnt im Zimmer 
auf und ab zu schreiten und Brunner in langen, weitschweifi-
gen S�tzen zu erkl�ren, dass es eine tolle Zeit gewesen sei, 
eine st�rmische Verbindung voller Glut und Leidenschaft, 
und eine kostbare Erfahrung, die die Verletzungen, die ihm 
am Ende zugef�gt worden seien, im gro�en und ganzen doch 
aufwiege, und dass er mit seinem schon lange in ruhigen Ehe-
gew�ssern dahinschwimmenden Gegen�ber nicht tauschen 
wolle. Sicher, es habe vielleicht Alternativen gegeben, Optio-
nen, die er in der irrigen wenn auch begreiflichen Annahme 
ausgeschlagen habe, seine Beziehung zu Rahel werde von 
l�ngerer Dauer sein. Aber insgesamt �berw�gen die Vorteile. 
Au�enstehende, die von all dem Sch�nen, das er mit ihr erlebt 
habe, nichts w�ssten, und wie gl�cklich er mit ihr gewesen 
sei, k�nnten das nat�rlich nicht begreifen.
-Sie hat mich angel�chelt, sagt er schw�rmerisch. Auf eine 
Weise ... 'umwerfend' ist wohl das richtige Wort. Es war eine 
Offenbarung, eine Art Heimkehr von den Irrfahrten meines 
Lebens, und zugleich ein Versprechen. Wie wenn ein 
Armstrong, ein Kolumbus als erster eine neue Welt betritt.
Brunner hebt den Blick zur Decke. Die Einfalt seines Freun-
des erschreckt ihn immer wieder aufs neue.
-Ich meine, ihr L�cheln ist schon an und f�r sich eine Wucht, 
wenn sie x-beliebige Kundschaft begr��t, die ihr gar nichts 
bedeutet. Es entspricht ihrem freundlichen, weitherzigen We-
sen, mit dem sie jeden f�r sich einnimmt, vom Vorstand bis 
zum Botenjungen, so dass sich vermutlich jeder Firmengast 
von ihr angehimmelt und eingeladen f�hlt. Wenn auch sicher-
lich nicht im gleichen Ma�e wie ich damals.
-Sicherlich, sagt Brunner gedehnt.
Wenn ich dich programmieren mÅsste, ich weiÉ nicht, ob man 
mir deine Dummheit durchgehen lassen wÅrde.
-Und ist nat�rlich der Grund, warum Wolfram sie nach all den 
Jahren immer noch als Empfangsdame besch�ftigt, ich wei�.



Er st��t einen Seufzer aus, w�hrend Brunner wieder nach 
einem der bunten Magazine greift und anf�ngt, darin herum-
zubl�ttern.
-Von allen gl�cklichen Erfahrungen, die ich in meinem Leben 
gemacht habe, einschlie�lich unserer ..., unserer ersten ... du-
wei�t-schon ...
-Gehfaus, sagt Brunner kurz aufblickend.
-Liebesnacht, die ja bei vielen Paaren, und auch Ex-Paaren, 
den h�chsten Erinnerungswert besitzt, zumindest, wenn sie 
einigerma�en hinhaut, ist dieses L�cheln, dieses mutwillige, 
bet�rende, unverh�llte L�cheln eindeutig die st�rkste, die 
hochprozentigste, die mit dem gr��ten Libidogehalt behaftete. 
Doch, wirklich! Es �bertrifft alles, was ich jemals, vorher und 
nachher, erlebt habe, um ein Vielfaches, und ich w�rde es, 
ohne zu z�gern, unter allen sch�nen Erinnerungen meines 
Lebens an die erste Stelle setzen. W�rde, vor die Wahl ge-
stellt, lieber von ihr noch einmal auf die genannte Art und 
Weise angel�chelt, als, zum Beispiel, mit einer Miss Univer-
sum zu schlafen. - Du lachst? Nein, du kannst mir ruhig glau-
ben. Au�er dir hat mir in meinem Leben kein anderer Mensch 
so viel bedeutet.
-Schon gut, sagt Brunner. Du brauchst dich nicht 
einzuschleimen.
-Nein, wirklich, sagt er leise. Was w�re aus mir geworden, 
wenn du mich damals nicht aufgelesen h�ttest? - Unsere 
Freundschaft, setzt er nach kurzer �berlegung hinzu, ist mir 
sogar mehr wert als die Liebe zu dieser Frau.
-Jetzt sagst du das.
-Auf jeden Fall ist sie stabiler.
-Muss man wohl annehmen.
-Hat den Fallwinden der Zeit mehr entgegenzusetzen.
-Mir kommen die Tr�nen, sagt Brunner und bricht in Gel�ch-
ter aus.



Ihm ist pl�tzlich froh zumute, und dies scheint ihm der einzi-
ge Weg, es mitzuteilen, da er es mit Worten nicht kann.
-Rahel und ich, wir kannten uns ja bereits.
-Jetzt nicht die alte Geschichte.
Brunners Gesicht verzieht sich, als m�sse er einen harten 
Brocken herunterschlucken; doch Kojout achtet nicht darauf.
-Ich hatte mich schon auf dem Bahnhof in ihre Augen ver-
liebt.
-Kuhaugen, sagt Brunner. 
-Ich sah sie und erinnerte mich, und mir war gleich klar, wie 
leicht ich, auf ein Zeichen von ihr, einen winzigen Fingerzeig 
des Erkennens und der Ermutigung, den Kopf verlieren konn-
te. Ich war hin und weg, und, wie sich herausstellte, sie war es 
auch - wenngleich aus anderen Gr�nden. Nur nebenbei hat sie 
mich als ihren Harburger Nachhilfesch�ler identifiziert. Die 
Szene am Bahnsteig, hat sie mir sp�ter erz�hlt, sei absolut 
zweitrangig gewesen. Und was mein �u�eres angehe, w�re 
sie sogar mit weniger zufrieden gewesen - obwohl sie ja sonst 
besser gebaute M�nner bevorzugt. Haupts�chlich habe sie 
mich wegen meiner Aussprache ihres Namens in ihr Herz 
geschlossen, und zwar sofort und vorbehaltlos.
-Bisschen �bertrieben, findet Brunner.
-Du kannst dir vorstellen, dass der Termin bei Wolfram unter 
diesen Umst�nden zweitrangig f�r mich gewesen ist. Um Zeit 
zu schinden, habe ich mich erst einmal f�rmlich bei ihr vorge-
stellt. Ausf�hrlich-umst�ndlich. - Da war sie, die Frau vom 
Harburger Bahnhof, mit der ich in bedauerlicher Unkenntnis 
dieses Zufalles ein paar f�rmliche, nichtssagende E-Mails 
ausgetauscht hatte, die ich mir �brigens anderntags nochmals 
durchgelesen habe, um, gewisserma�en zwischen den Zeilen, 
aus den Formulierungen, wenn auch nat�rlich keine Bot-
schaft, denn das w�re verr�ckt gewesen, so doch etwas �ber 
ihre Pers�nlichkeit zu erfahren.



Normalerweise w�rde Brunner jetzt ver�chtlich schnauben 
und sein Unverst�ndnis dar�ber �u�ern, warum wegen 
Schnepfen wie Rahel soviel Aufhebens gemacht werde. 
H�bsch sei sie ja, und habe auch k�rperlich einiges zu bieten, 
aber sonst sei wenig mit ihr anzufangen. Doch weil ihm wie-
der die Nase l�uft und er sich ziemlich schlapp und elend 
f�hlt, l��t er Kojout weiter schwadronieren: von dem super 
Eindruck, den sie auf ihn gemacht habe. Von ihrem L�cheln, 
ihrem h�bschen Gesichtchen. Ihre Beine H�ften. Die Bluse, 
pastellrot, mit sich wellendem Ausschnitt �ber den Br�sten. 
Wie eine stark vergr��erte Vagina, wenn Brunner den Ver-
gleich gestatte. Der ganze Raum sei prallvoll mit ihrer Weib-
lichkeit gewesen. Vom Boden bis zur Decke. Unglaublich!
Er holt tief Luft.
-Wolfram sei leider in einer Besprechung, hat sie gesagt, und 
mir den Schl�ssel f�r das Zimmer hingehalten. Den wolle sie 
mir, bevor sie es vergesse, jetzt gleich aush�ndigen. Samt 
einigen Erl�uterungen, das N�chtigen in firmeneigenen R�u-
men betreffend. Und hat mich, da ich mich so d�mlich anstell-
te und ihre Wegbeschreibung scheinbar partout nicht verste-
hen wollte, dorthin begleitet.
Er h�lt inne. Er sp�rt, dass sein Herz schneller schl�gt.
-Seite an Seite mit ihr die Treppen hoch steigen, also ich sage 
dir. Denn vor Fahrst�hlen hat Rahel, auch heute noch, Angst. 
Was glaubst du, was das f�r eine ... eine Befriedigung war. 
Und keineswegs, weil ich ihre Art zu gehen vom Bahnhof her 
schon kannte und mir gut vorstellen konnte, wie sie beim 
Treppensteigen von hinten aussieht.
Sein Gesicht ist jetzt ganz verkl�rt.
-Wir schwiegen, w�hrend wir nebeneinander durch die G�nge 
liefen. Ein beredtes Schweigen, dem ein starkes Gef�hl der 
Verbundenheit sich beimischte, gleichsam als w�ren wir be-
reits seit Urzeiten Freunde. Bei ihr f�hlte ich mich geborgen 
und gut aufgehoben. Vollst�ndige �bereinstimmung der K�r-



per und Seelen, wenn du verstehst. Sich leibsweise fallen 
lassen, in vollem Vertrauen auf den Anderen, aber noch ohne 
jeden Gedanken an die Anspr�che und den Druck einer inten-
siven geschlechtlichen Beziehung. Das, dachte ich, muss die 
wahre Liebe sein.
Er hat sich in eine Sofaecke zur�ckgelehnt und h�lt die Augen 
geschlossen. Pl�tzlich richtet er sich auf und sagt:
-Die M�digkeit war weg. Wie weggeblasen. Was mir aber erst 
sp�ter aufgefallen ist. Im Moment war ich zu abgelenkt, von 
ihrer Sch�nheit, ihrer Aufgeschlossenheit, von der Anmut, mit 
der sie sich, von den Fesseln bis zu den Locken, neben mir 
herbewegte.
Er tupft mit den Fingern �ber den Rand seines Glases und
erg�nzt, er sei pl�tzlich viel zuversichtlicher gewesen, den 
R�hrmaschinenabsatz wie auch sein ganzes derzeitiges und 
k�nftiges Leben betreffend. Die Begegnung mit einer Frau 
wie Rahel lasse die eigene Existenz in neuem, hellerem Licht 
erscheinen. Und dieser pl�tzliche Optimismus habe ihm eine 
halbe Stunde sp�ter bei Wolfram sehr geholfen. Diesen habe 
er sich nach Heitmanns Schilderungen als eine Art zweiten 
Dickfeld vorgestellt, der seinem Chef an R�cksichtslosigkeit 
in nichts nachstehe. Ein Irrtum, wie sich herausstellte. Wolf-
ram habe sich, wegen seiner allzeit freundlich zuvorkommen-
den Art, die echt aus dem Herzen zu kommen scheine, als 
sehr angenehmer Gespr�chspartner erwiesen. Wenn ihm da-
nach sei, verbreite er so viel Charme, dass noch der graueste 
Miesepeter auflebe, sobald er mit ihm ein paar Worte ge-
wechselt habe. In seiner Gegenwart w�rden Gesch�ftsbespre-
chungen nachgerade zu einem Vergn�gen.
-Jau, sagt Brunner. Selbst als Vorgesetzter ist er die Liebens-
w�rdigkeit in Person, und dadurch besonders bei seinen weib-
lichen Angestellten unheimlich beliebt.
-Ich habe nur von der Oberfl�che gesprochen, sagt Kojout 
d�ster.



-Jetzt mal ernsthaft. Ich kenne ihn nicht pers�nlich, habe aber 
schon viel Negatives �ber ihn geh�rt. Anscheinend polarisiert 
er die Leute. Die einen sagen Schlitzohr zu ihm, du Schlau-
fuchs. Andere, ganz normale, vern�nftige Pers�nlichkeiten, 
wie dein Chef zum Beispiel, haben einen derartigen Gieper 
auf ihn, dass sie in seiner Gegenwart nicht ruhig sitzenbleiben 
k�nnen, sondern ihm am liebsten die ganze Zeit Beleidigun-
gen an den Kopf werfen w�rden. Sie stellen ihn als ein intri-
gantes Monstrum dar, als Falschm�nzer, Seelenverk�ufer und 
schlimme Gei�el der Menschheit.
-Wolfram kann gut mit Menschen umgehen, sagt Kojout. Mit 
Politikern wie Kottkamp, Unternehmensf�hrern wie Dickfeld, 
aber auch mit mir damals. Wer ihn genauer kennenlernt, 
merkt nat�rlich, was f�r ein moralischer Kr�ppel er ist. Ein 
Luftikus, der sich nicht scheut, obwohl verheiratet, mit jeder 
einigerma�en h�bschen Sekret�rin oder Empfangsdame intim 
zu werden. Davon habe ich damals aber noch keine Kenntnis 
gehabt, sondern mich nur �ber den herzlichen, leutseligen 
Empfang gewundert, und �ber die R�cksichtnahme, die mir 
von ihm entgegengebracht wurde. Eine der wenigen F�h-
rungskr�fte, habe ich gedacht, die Gesch�ftspartnern und auch 
untergeordneten Vertriebsingenieuren gen�gend Zeit lassen, 
sich zu sammeln und zu besinnen, und es nicht �bel nehmen, 
ja nicht einmal zu bemerken scheinen, wenn man sich nach 
einer l�ngeren Anreise zuerst einmal ein bisschen akklimati-
sieren muss.
Sein B�ro: ein riesiger Raum, eines Kronprinzen und k�nfti-
gen Vorstandes w�rdig, mit einer geradezu f�rstlichen Innen-
einrichtung und W�nden, die nach zwei Himmelsrichtungen 
ganz aus Spiegelglasfenstern bestehen, durch die man auf den 
Wharf und die Werften, auf Docks und Anlegebr�cken, Aus-
flugsdampfer und Ozeanriesen und bei gutem Wetter fast bis 
zur Elbm�ndung sehen kann. Keine Spur von der Hektik und 
Aufgeregtheit des angrenzenden Gro�raumb�ros. Ein Ort der 



Gelassenheit, der Meditation gar, an dem sich Gesch�fte in 
vertrauter Runde aushandeln und Abschl�sse feiern lassen. 
M�blierung in teuerstem Tropenholz nat�rlich ...
-Respekt vor den Regenw�ldern in diesen Kreisen: null, sagt 
Brunner torpedogleich.
-Zwei kostbare Gem�lde an der hinteren Trennwand, seltsam 
vertrackte mittelalterliche St�dteansichten eines gro�en Meis-
ters, M�rkte in Bologna, Antwerpen oder Altheidelberg dar-
stellend. Daneben aufwendig gerahmte Auszeichnungen und 
Zulassungsbescheide von Lebensmittelbeh�rden auch au�er-
europ�ischer L�nder, farbenpr�chtige G�tesiegel f�r verschie-
dene Milchprodukte, s��saure Senfe und feinw�rzige Saucen, 
sowie ein Ehrenpreis f�r den Wackelpudding des Jahres. Alles 
ziemlich beeindruckend. Mit derart m�blierten Gesch�ftspart-
nern verkehre ich normalerweise nicht. Die nimmt sich Heit-
mann meistens pers�nlich vor.
Er schiebt sein leeres Glas beiseite und sagt:
-Nach der freundlichen und geradezu enthusiastischen Begr�-
�ung hat er mir sein bequemstes Lederfauteuil angeboten. 
Wasser, Saft, Kaffee? / Wasser, bitte, mit Gas. / Zwischen uns 
auf dem Mahagonitisch ein futuristisch geformter Aschenbe-
cher, Geschenk des Landwirtschaftsministers von Trinidad; 
Anerkennung treuer Dienste und Nebenverdienste. Daneben 
ein Papierstapel mit Antr�gen f�r EU-Subventionen und ein 
H�uflein alter Aktenklammern. Ordentlich war Wolfram nicht 
gerade, seine Akten lie� er von Frau Plummer f�hren, und den 
Rest erledigten die Putzfrauen. Aber freundlich, wie gesagt. 
Absolutely open minded, w�rden Amerikaner sagen. Er hat 
jegliche Verschnupftheit, um nicht Erbitterung zu sagen, �ber 
Heitmanns unausgesetzte Quersch�sse gut verbergen k�nnen, 
so dass ich, trotz Nervosit�t und Schlafentzug, ein wenig 
Hoffnung sch�pfte.
-Warum m�gen sich die beiden eigentlich nicht? will Brunner 
wissen.



-Keine Ahnung, sagt Kojout. Das ist vor meiner Zeit gewesen. 
Entweder sie sind sich einst irgendwo in die Quere gekom-
men, oder es handelt sich um jene nicht seltene Form extre-
mer Abneigung, die sich aus einer v�lligen Verschiedenartig-
keit des Charakters ergibt. Wie du und Kottkamp.
-H�r mir blo� mit Kottkomp auf, knurrt Brunner und f�gt 
einigerma�en heroisch hinzu, er werde seinen Erzfeind heute 
abend noch ertragen m�ssen.
Zur Ablenkung sagt er:
-Er muss doch von deiner engen Zusammenarbeit mit Heit-
mann gewusst haben.
-Nat�rlich. Die ganze Welt hat davon gewusst. Heitmann und 
ich sind damals zeitweise unzertrennlich gewesen. Ein Kopp 
und ein Arsch, wie man so sagt.
-Er der Kopp, du der Arsch, sagt Brunner grinsend.
Kojout sieht ihn stirnrunzelnd an, aber er ist nicht wirklich 
emp�rt �ber diese Taktlosigkeit.
-Heitmann ist bestimmt kein einfacher Vorgesetzter, gibt er 
unumwunden zu. Eitel, diktatorisch und launenhaft, erwartet 
er, von seinen Mitarbeitern �berdies noch bewundert zu wer-
den, wegen der unbestreitbar enormen, nachgerade spektaku-
l�ren Erfolge, die er fr�her zugunsten der Firma erzielt hat, 
die ihm viel Anerkennung eingebracht und in bestimmten 
Kreisen zu einigem Ruhm verholfen haben. Mit seinen Lau-
nen habe ich pers�nlich keine Probleme. Mit schwierigen 
Menschen komme ich normalerweise ganz gut zurecht.
-Im Gegensatz zu Johann, sagt Brunner.
-Ja Johann ja, sagt Kojout und zieht die Stirn in Falten.
-Und im Gegensatz zu fr�her. Wo dir deine Freiheit so viel 
bedeutet hat.
Kojout windet sich ein bisschen. Er kneift die Augen zusam-
men.
-Heitmann ist eben etwas Besonderes, sagt er. Wenn du es 
unbedingt h�ren willst: auch ich z�hle in gewisser Weise zu 



seinen Bewunderern und fahre nicht schlecht damit. Finanzi-
ell habe ich ganz sch�n von ihm profitiert und �ber die Jahre 
den einen oder anderen Euro auf die hohe Kante legen k�n-
nen. - Und auch mental. Heitmann ist mental unheimlich stark 
und l�sst sich von nichts unterkriegen. Widerst�nde boxt er 
gnadenlos nieder, und wenn einer seiner Leute mal den Kopf 
h�ngen l�sst, richtet er ihn verst�ndnisvoll wieder auf. Au�er-
dem kann man von ihm alle wichtigen Tricks des 
Verk�uferhandwerks lernen, den ganzen Kanon psychologi-
scher Strategien, das gesamte Methodenarsenal, mit dem sich 
Kaufinteressenten zur Unterschrift bewegen lassen. Verkau-
fen ist ja kein rationaler Prozess, sondern meist entscheidet 
sich der Kunde aus dem Bauch heraus.
Brunner g�hnt. Ein verstohlener Blick auf die Wanduhr zeigt 
ihm, dass es kurz nach elf ist. In seiner Firma beginnt gleich 
die Mittagspause, und die ersten Hungrigen sowie auch dieje-
nigen, welche es hassen, in der Schlange zu stehen, eilen in 
die Kantine.
-Meine Strategie Wolfram gegen�ber, f�hrt Kojout erbar-
mungslos fort, ist denkbar einfach gewesen. Ich vermied es, 
den Namen meines Abteilungsleiters auszusprechen, obwohl 
er sich in fast jedem zweiten Satz geradezu aufdr�ngte, und 
hoffte, er w�rde verstehen, dass zwischen Heitmann und mir, 
trotz der engen Zusammenarbeit, eine Distanz bestand, die es 
mir erlaubte, auch zu seinen Gegenspielern eine rationale und 
gedeihliche Wechselbeziehung aufzubauen und vertrauensvoll 
Gesch�fte mit ihnen abzuschlie�en. Eine Strategie �brigens, 
die sowohl Heitmann wie Wolfram jederzeit gebilligt h�tten. 
Es kommt bei einem Gespr�ch unter M�nnern, die sich eben 
erst kennengelernt haben, nicht unbedingt darauf an, aus wel-
chem Stall sie stammen. Die Chemie, oder Harmonie, oder 
wie man diese Eigenschaft nennen soll, die nur von der Mo-
nade selbst, und nicht von den Beziehungen, die sie besitzt 



oder nicht besitzt, ausgeht, spielt eine tragende wenn nicht die 
entscheidene Rolle in der menschlichen Sozial�konomie. 

-Er bewundere Dickfeld, hat Wolfram gesagt und sich zu-
r�ckgelehnt, wobei er meine Augen fixierte. Wie der in den 
alten Zeiten, als Gesch�fte gewisserma�en noch mit der 
Rohrpost abgewickelt wurden, die Firma hochgebracht habe. 
Genial m�sse man das nennen, ge!-ni!-al!, mit 3 Ausrufezei-
chen, und wenn es, was nach seiner Meinung unbedingt w�n-
schenswert sei, damit der wirtschaftliche Sektor endlich den 
ihm geb�hrenden Platz im Bewusstsein der Bev�lkerung ein-
nehme, statt in den Medien als halbkranker Mann hinter der 
Politik und dem Feuilleton her zu hinken, einen Nobelpreis 
nicht nur f�r Professoren, sondern auch f�r Praktiker und 
richtige Wirtschaftsmenschen gebe, habe ihn Dickfeld als 
erster verdient. - Ja, so war Wolfram; selber �u�erst erfolg-
reich, erkannte er doch die geistige �berlegenheit Anderer 
ohne weiteres an. Sch�mte sich nicht, seinen Vorstand zu 
preisen und hatte selbst f�r Youngster und Nobodies wie mich 
allzeit ein lobendes Wort parat. Lobte zum Beispiel meine 
Pr�sentation �ber alle Ma�en - obwohl er bis dato nur die 
�berschriften gesehen hatte. Wolfram ist eben einer, der sich 
quasi automatisch �berall beliebt macht. Er kann, aufgrund 
seiner freundlichen Wesensart, gar nicht anders, als angenehm 
und sympathisch her�berzukommen. Er gibt allen, auch de-
nen, die ihn kaum kennen, das Gef�hl, dass sie sich in kriti-
schen Situationen hundertprozentig auf ihn verlassen k�nnen. 
Auch ich f�hlte mich, zuerst unmerklich, dann immer deutli-
cher, zu ihm hingezogen. Das ging so weit, dass ich im Laufe 
unseres Gespr�ches meinte, er w�rde mir, falls ich ihn darum 
b�te, weil die Gesch�fte bei Heitmann im Moment nicht so 
gut liefen, blindlings sofort einen Job anbieten. Und bei 
Dickfeld, dem eingebildeten, cholerischen, ewig griesgr�mi-
gen Dickfeld, hatte er, wie er offen zugab und womit er sogar 



kokettierte, definitiv einen Stein im Brett. Es sei ihm ein nicht 
geringer Trost, sagte er beispielweise, dass Dickfeld gro�e 
St�cke auf ihn halte, und, wie er ihm bereits mehrfach offen-
bart habe, Gro�es, weit �ber das Tagesgesch�ft Hinausgehen-
des mit ihm vorhabe. Vielleicht sollte ich mich deswegen 
sch�men, aber ich sch�me mich �berhaupt nicht, rief er mir 
zu, ich erz�hle es jedem, wie ich zu Dickfeld stehe.
-Dick mit Dickfeld, wirft Brunner ein.
-Sowas lag mir auch auf der Zunge. Doch ich lie� es lieber 
nicht entweichen. Im Hinblick auf unsere k�nftige vertrau-
ensvolle Zusammenarbeit wollte ich das zarte Pfl�nzchen der 
Eintracht und gegenseitigen Wertsch�tzung nicht unn�tig 
gef�hrden.
Ob ich den Schl�ssel schon bekommen habe, erkundigte er 
sich zwischendurch. / Ja, sagte ich, die Empfangsdame habe 
ihn mir bereits ausgeh�ndigt. Wie hei�t sie noch? Frau ... - in 
der irrationalen Erwartung, Rahels Namen von ihm ausge-
sprochen zu h�ren. Er tat mir den Gefallen. / Sie meinen 
R�tschel, sagte er. R�tschel Riedicker.
-R�tschel? fragt Brunner.
-Geb�rtiger Engl�nder; die sprechen den Namen noch scheu�-
licher aus als ihr Deutschen, sagt Kojout, um sogleich fortzu-
fahren:
-Ich nahm einen gro�en Schluck Wasser, w�hrend ich mein, 
wie ich glaubte, bestes Pokergesicht aufsetzte. / Ja, die 
R�tschel, sagte er leichthin und doch auch kryptisch, und ein 
r�tschelhaftes L�cheln huschte �ber sein Gesicht, so dass ich 
mich zum ersten und leider nicht zum letzten Mal gefragt 
habe, wie sein Verh�ltnis zu dem M�dchen wohl sein mochte, 
und ob er, was Frau Plummer sicher nicht gutgehei�en h�tte, 
bei ihr einen Versuch gewagt hatte, und wenn ja, wie erfolg-
reich dieser gewesen war. Ich schwieg. In meiner M�digkeit 
kam mir der Aschenbecher wie ein Raumschiff vor, das in 
Wolframs B�ro gelandet war und aus dem gleich Dutzende 



kleiner gr�ner M�nnchen in wattierten Weltraumanz�gen 
vorquellen und mit kleinen, aber h�chst effektiven Waffen 
ohne Vorwarnung Gummigeschosse auf uns abschie�en w�r-
den.
Auch er schwieg. Es war, als suchten wir nach Antworten auf 
Fragen, die gar nicht gestellt worden waren. Schlie�lich, nach 
einer Gedenkminute, in der wir reale und imaginierte Bilder 
von Rahel an unseren geistigen Augen vorbeiziehen lie�en -
Rahel, wie sie ihren Rock glatt streicht und sich langsam auf 
einen Stuhl setzt, wie sie an ihrer Bluse zupft, einen Knopf 
zumacht, ihren Mohairpulli �berstreift, wie sie im untersten 
Fach eines Aktenschrankes nach einem Ordner sucht, mit 
Einkaufst�ten durch die Stadt eilt oder in Gedanken vertieft 
aus dem Fenster auf die Elbe starrt und aufblickt, wenn man 
sie anspricht, und einen anl�chelt. - Ich sage 'wir', denn ich 
bin �berzeugt, dass es bei derart zu Herzen gehenden Angele-
genheiten so etwas wie Gedanken�betragung gibt - und ob-
wohl es an mir gewesen w�re, endlich zum Thema Margari-
neanlagenbau �berzuleiten, aber Gesch�ft ist das eine, im 
Universum der Wirtschaft nat�rlich das Wichtigste, schlie�t 
jedoch die Verfolgung anderer, auch sekund�rer Interessen 
oder private Reflexionen keineswegs aus, sondern im Gegen-
teil kann eine gelegentliche Ablenkung von der Jagd auf den 
Mehrwert einen Gesch�ftsmann wesentlich erfrischen und 
innerlich auflockern (eine altbew�hrte psychologische Er-
kenntnis und der Grund, warum es in manchen Firmen von 
der Gesch�ftsleitung geduldete oder sogar gef�rderte schwar-
ze Kassen f�r alle Arten von ich sage mal kulturellen Veran-
staltungen gibt), so dass die Konzessionsbereitschaft steigt 
und zuvor f�r un�berwindlich gehaltene Verhandlungsbarrie-
ren unter einem ganz anderen, gelasseneren Blickwinkel be-
trachtet werden und entweder g�nzlich an Bedeutung verlie-
ren oder als ausklammerbar hintangestellt und auf k�nftige 
Sitzungen vertagt werden, auf die man sich jetzt schon freut, 



konnte er sich nicht enthalten hinzuzuf�gen, R�tschel sei 
wirklich eine reizvolle Erscheinung. 'Hei�er Feger', h�tte er 
unter seinesgleichen vermutlich gesagt, oder wenn wir uns 
besser gekannt h�tten; tolle Nummer, und vernehmlich mit 
der Zunge geschnalzt. F�r den Empfang eine echte Bereiche-
rung. Sie gebe sowohl Neuank�mmlingen wie auch Alteinge-
sessenen regelm��ig das Gef�hl, in Dickfelds Firma gut auf-
gehoben zu sein. Nur leider �berschreite sie in ihrem Eifer 
manchmal gewisse Grenzen.
Bei diesen Worten blickte er versonnen zu seinen �bertrieben 
eingerahmten G�tesiegeln und gab mir das deutliche Gef�hl, 
nicht anwesend zu sein; ein Gef�hl, aus dem ich mich durch 
Vorbringen eines scheinbar unaufgeregten, ganz und gar rati-
onalen Einwandes befreit habe. Auf mich mache Rahel einen 
vollkommen ehrlichen, durchaus zur�ckhaltenden Eindruck, 
sagte ich nachdr�cklich. / Oh, ehrlich ist sie. In der Hinsicht 
habe es keine Beanstandungen gegeben. / Ich fragte mich 
nat�rlich sofort, in welcher Hinsicht es Beanstandungen ge-
geben hatte und warum er sich als Verkaufsleiter �berhaupt 
gedanklich mit einem Empfangsfr�ulein befasste, und sich 
immerhin so intensiv mit ihr auseinandersetzte, dass er mir, 
einem v�llig Fremden, seine Besorgnisse mitteilte. / Vielleicht 
k�nne man so sagen, fuhr er nach einer Weile vorsichtig fort: 
sie nehme ihre Empfangst�tigkeiten �beraus ernst. So ernst, 
dass sie sie auch auf den privaten Bereich ausdehne ... / Das 
war mir jetzt einerseits zu direkt. Davon wollte ich lieber 
nichts h�ren. Andererseits f�hlte sich verst�ndlicherweise 
einiges in mir von dem schwarzen Loch der firmeninternen 
Ger�chtek�che angezogen - ich meine, wenn einem schon mal 
ein Insider freiwillig Auskunft gibt! / ... und in Sonderheit die 
B�roboten des Unternehmens neuerdings auf ihre private 
Empfangsliste gesetzt habe, donnerte er. / Diese Auskunft 
konnte mich nicht kalt lassen. Mit einem Mal begann mein 
Herz zu flattern. Es w�nschten sich mein ganzes Ich, K�rper 



und Geist, Organe, Haut und Knochen nichts anderes, als zu 
Wolfram her�ber zu stolpern, sich m�de und resigniert an sein 
schwarzes Herz zu schmiegen, um dort mit ihm in ihrem Leid 
eins zu werden und gemeinsam zu verenden. / Nicht nur B�-
roboten, f�gte er fast heiter hinzu, als er sah, was er angerich-
tet hatte.
Denn darum ging es ihm nat�rlich einzig und allein, wie ich 
sogleich hellsichtig erkannt habe: meine aufkeimende Zunei-
gung und, ich scheue mich nicht, es auszusprechen: Liebe, ja 
auch Liebe!; eine zarte, z�rtlich �bersch�umende, eine an-
st�ndige, fr�hmorgendlich unschuldige Liebe und Zuneigung 
in Vorurteilen zu ersticken. Aber nicht mit mir, Mister Wolf-
ram! Heitmanns Schule hatte mich gelehrt, solche Umtriebe 
zu durchschauen und wie einen Schwall schlechter Luft unbe-
eindruckt an mir vor�berwehen zu lassen. / Sie habe, fuhr er 
fort, durch ihre betr�chtlichen Aktivit�ten ein erstaunliches 
Sortiment an Kontakten zusammengetragen, die sich �ber 
weite Kreise erstreckten, vom Auszubildenden bis hinauf zu 
den Gruppenleitern, und auch bei Vertretern von nur entfernt 
mit der Firma kooperierenden Institutionen habe sie sich ei-
nen gewissen Leumund erworben. / Du bist bei ihr, dachte ich 
zynisch, aber wohl noch nicht gelandet. 
-Ein Irrtum, wirft Brunner ein.
-Damals nicht, sagt Kojout bestimmt. Sonst h�tte er anders 
�ber sie geredet. / Sie sei nicht sehr w�hlerisch, hat er mit 
einem Anflug von Bitterkeit hinzugesetzt. / Und ich, ich ver-
sp�rte Schmerz und Scham angesichts dieser Enth�llungen. 
Etwas in meiner Brust begann sich zu regen und begehrte 
heftig einzutreten f�r meine Dulzinea. Er k�nne das sicher 
beurteilen, sagte ich undurchdringlich, um sofort in verbindli-
cherem Ton zu erg�nzen, dass gegen gute Kontakte doch 
grunds�tzlich nichts einzuwenden sei, und ich einen Men-
schen, der seine Kontakte pflege und ausbaue und unausge-
setzt liebevoll neue kn�pfe, zumal wenn sie Aussicht auf be-



rufliches Weiterkommen er�ffneten, die er oder sie sich schon 
lange erhoffe, weil ihn seine momentane Stellung nicht wirk-
lich ausf�lle oder befriedige, gut verstehen k�nne. Gut nach-
vollziehen, sagte ich so ins Blaue hinein, wenn eine Emp-
fangsdame sich besser positionieren wolle und H�heres an-
strebe, wom�glich den weit erf�llenderen Wirkungskreis einer 
Chefsekret�rin. / Das Wort 'Befriedigung', sagte er daraufhin 
br�sk, w�rde ich im Zusammenhang mit R�tschel aus ver-
schiedenen Gr�nden nicht zur Anwendung bringen. 

Kojout nestelt wieder an der Keksdose, und als er sie endlich 
aufgekriegt und die letzten Dominosteine herausgeholt hat, 
h�lt er sie Brunner vor die Nase, damit der sie wieder auff�llt.
-Die n�chste, sagt er kauend, die mich vor ihr gewarnt hat, ist 
dann Frau Plummer gewesen. Das war am Tag meiner Abrei-
se, als ich gern noch ein, zwei Worte mit meiner Traumfrau 
gewechselt h�tte, wor�ber kannst du dir denken. Ich bin -
etwas orientierungslos, muss ich sagen, weil ich nicht wusste, 
wie ich es anstellen sollte - nochmal im Gro�raumb�ro vor-
stellig geworden. Und dann die Entt�uschung: keine Rahel 
weit und breit. - Schon kam die Plummerin auf mich zu gese-
gelt - weil: als jemand, der mit Wolfram auf du und du zu 
stehen sich anschickte und in nur einer Woche drei Mal von 
ihm empfangen worden war, geh�rte ich auf jeden Fall in den 
Kreis der von ihr wohlwollend Beachteten. / Wo Frau 
Redecker sei, wagte ich zu fragen. / Irgendwo im Hause un-
terwegs, sagte sie. Worum es denn gehe? Ob sie mir behilflich 
sein k�nne? / Ach, na ja. Nichts weiter, druckste ich herum. 
Ich wolle nur den Zimmerschl�ssel zur�ckgeben. / Den k�nne 
ich ebenso gut ihr �berlassen, sagte sie ziemlich kurz und 
fasste mich dabei scharf ins Auge. / Okay, sagte ich einge-
sch�chtert und dachte: das war's wohl. Mein Interesse an Ra-
hel wollte ich mir auf keinen Fall anmerken lassen. Denn 
abgesehen von der Taktlosigkeit, die darin besteht, sich einer 



�lteren Frau als Verehrer einer j�ngeren zu erkennen zu ge-
ben, und auch von der Abneigung, die ich dagegen empfinde, 
fremden Menschen Einblicke in mein Gef�hlsleben zu gew�h-
ren, leide ich, wenn es um die wichtigen Dinge des Lebens 
geht, also um Sexualit�t, den Tod und meine Finanzen, tradi-
tionell an einer �bergro�en Scheu, meine Interessen mit dem 
n�tigen Nachdruck durchzusetzen, und an der eingebildeten 
Furcht, einer neugierigen �ffentlichkeit durch die allzu offen-
kundige Verfolgung meiner W�nsche Angriffsfl�chen zu 
bieten, die mich blo�stellen und f�r immer diskreditieren 
k�nnten.
-Au�erdem wollte ich Rahel nicht ins Gerede bringen, setzt er 
nach einer kleinen Pause hinzu, w�hrend Brunner mit der 
Dose in die K�che trottet - eine in seinem Zustand betr�chtli-
che Anstrengung - und mit einer gro�en Schachtel Schlecke-
reien wiederkommt.
-Genutzt hat's nichts. Die Plummerin hat, was ich in meiner 
Begriffstutzigkeit nicht gleich verstand, weil ich, wie die 
meisten, die sie nicht richtig kennen, ihr Einf�hlungsverm�-
gen wie auch die aus der schieren Anzahl von Rahels Vereh-
rern gediehene Erfahrung in solchen Angelegenheiten unter-
sch�tzte, nat�rlich sofort gepeilt, worum es ging. / Falls ich 
mit Frau Redecker etwas zu besprechen habe, sagte sie spitz; 
die halte sich um diese Zeit gew�hnlich in der Poststelle auf. 
Eine Treppe h�her, Zimmer vier-zwo-vier. - Ich also, nach 
einem abwiegelnden 'Nein, nein', einem halbwegs heldenhaft 
hingelegten 'Auf Wiedersehen' und einem kleinen Umweg 
zum Zwecke der Spurenverwischung, suchte die Poststelle 
auf. Im Flur schon h�rte ich kichern. Rahel! Es klang unbe-
schreiblich ... sinnlich. Sie kriegte sich, vor Kichern, gar nicht 
ein. Dann sah ich sie, sah sie samt ihres vielgeschm�hten B�-
roboten. Sah, wie eng beide auf ein Pult gest�tzt die K�pfe 
zusammensteckten, so dass ihre Hinteransichten zu bewun-
dern waren - sch�ne R�cken zweier sch�ner Menschen - und 



habe mich nat�rlich, da ich selbst begonnen hatte, mir etwas 
auszurechnen, besorgt gefragt: l�uft da was?
-Wer aus einer solchen Beobachtung derartige Schl�sse zieht, 
kann gleich einpacken, sagt Brunner und versucht, die 
Schachtel aufzurei�en.
-Es hat mich total genervt, zu sehen, wie gut sich sich die 
beiden unterhielten.
-Das hei�t gar nichts, sagt Brunner. Auch sch�ne Menschen 
sind gelegentlich in der Lage, sich ohne Hintergedanken zu 
am�sieren.
Kojout leckt sich Schokolade von den Lippen.
-So kann vielleicht ein Unbeteiligter reden, der mit einer Frau 
nichts am Hut hat, meint er �rgerlich. Ich aber stand da, den 
qualvollsten und niedrigsten Empfindungen ausgeliefert, die 
man sich vorstellen kann. Ich w�nschte sie zum Persen. 
Schlampe! habe ich gedacht. Flittchen! Hat Wolfram wohl 
doch recht. Das wird mir in Zukunft eine Lehre sein. Werde 
doch mit deinem Boten gl�cklich! Der passt an Geist und 
Bildung augenscheinlich viel besser zu dir. - Wobei ich im 
selben Atemzug wusste, es ist mir nicht ernst damit.
-Er w�rde sich wegen eines h�bschen Laufburschens nicht so 
ins Hemd machen, wiederholt Brunner seinen Standpunkt. 
Die �u�ere Attraktivit�t eines Mannes bedeute nach seiner 
Erfahrung nicht viel. Wieviele h�bsche M�dchen heirateten 
h�ssliche M�nner, sofern diese entweder unterhaltsam oder 
erfolgreich seien! M�glichst beides. Erfolg und Eloquenz 
machten sexy, das sehe man immer wieder im Fernsehen, 
ohne dass bei den Frauen unbedingt Berechnung im Spiel sein 
m�sse. Jedenfalls nicht bewusst. Die Bindung an alte, h�ssli-
che oder gar k�rperlich behinderte Alpha-M�nnchen, die, 
vielleicht gerade aufgrund ihrer Behinderung - als da sind 
Schm�chtigkeit der Gestalt, Kleinheit gewisser Organe, 
Taubnuss, abstehende Ohren, ein Hinkefu�, Haarausfall oder 
Blindfisch - eine besondere Sensibilit�t f�r die Stimmungen in 



der Urhorde entwickelt und erst dadurch ihre hervorgehobene 
Stellung errungen h�tten, als immer wiederkehrendes Muster 
und Fortpflanzungsstrategie.
-Stimmt schon, sagt Kojout. Alpha-M�nnchen, ob mit oder 
ohne Behinderung, k�nnen, im �bertragenen Sinne, die Pup-
pen tanzen lassen. Guck dir Heitmann an. Die dritte Frau.
-Die weniger Erfolgreichen m�ssten mit dem vorliebnehmen 
was ihnen, wiederum im �bertragenen Sinne, widerstrebend 
vor die Flinte laufe und damit ein Leben lang auskommen, 
sagt Brunner.
Seine Stimme hat sich ver�ndert. Es ist die dr�hnend laute 
Stimme eines Menschen, dem seine Meinung �ber alles geht.
-Erfolg und Unterhaltung geh�rten zusammen. An den Ti-
schen der Verlierer werde viel weniger gelacht als an denen 
der Erfolgreichen, und nicht nur, weil sich diese eines gr��e-
ren Wohlstandes erfreuten, sondern weil sie f�r gew�hnlich 
auch unterhaltsamer seien. Denn um Erfolg zu haben, m�sse 
man Kunden und Vorgesetzte f�r sich einnehmen. Sie bezir-
zen. Und wie mache man das? Indem man sie gut unterhalte. 
So schlie�e sich der Kreis. Die gr��ten Chancen bei Frauen 
h�tten Witzbolde und Komiker. Das w�rde die Statistik, wenn 
eine solche gef�hrt w�rde, sofort beweisen. Witzig m�sse 
man sein. Humor sei das Einfallstor in jedes Frauenherz. Wer 
eine Frau zum Lachen bringe, k�nne kein Raubtier sein, son-
dern dokumentiere damit seine Harmlosigkeit und zeige zu-
dem, dass im Alltagsleben gut mit ihm auszukommen sei.
-Es gibt auch Gegenbeispiele, widerspricht Kojout. Aufge-
kratzte, bei Frauen und auch sonst erfolgreiche Typen, aber 
letztlich beziehungsunf�hig.
-Zun�chst aber erfolgreich. Und darauf komme es an. Wenn 
allerdings einer, wie Dickfelds Bote, seine witzige Munterkeit 
mit einem entsprechenden K�rperbau verbinde, sei er m�gli-
cherweise unschlagbar.



-Ich wei� gar nicht, ob er so witzig war, sagt Kojout. Rahel 
reicht, um lauthals lustvoll loszukichern, mitunter schon ein 
sch�ner M�nnerhintern. Mit mir hat sie sp�ter auch viel geki-
chert.
Das Telefon klingelt. Brunner greift nach dem H�rer.
-Ja bitte, sagt er, und nachdem er eine Minute schweigend 
zugeh�rt hat:
-Das sollten Sie mit meiner Frau besprechen. Ich kann dazu 
wenig sagen. Haben Sie ihre Handynummer?
Er legt auf und sieht Kojout �ber den Couchtisch hinweg mit-
leidig an.
-Wie seid ihr �berhaupt zusammengekommen? fragt er. Ich 
meine, was du bisher erz�hlt hast, klingt nicht gerade vielver-
sprechend.
-Sie hat mich im heikelsten Moment meines Lebens von der 
Stra�e aufgelesen, sagt Kojout fast fr�hlich.
Und als Brunner ihn irritiert anguckt:
-Eigentlich sei er todm�de gewesen, wegen seines n�chtelang 
schlechten Schlafes, und habe sich nach dem letzten Treffen 
mit Wolfram noch einmal aufs Ohr legen wollen. Aber keine 
Chance.
-Tags�ber schlafen: ganz schlecht, nickt Brunner.
-Er sei dann auf Sightseeingtour gegangen; zuerst in die Alt-
stadt, zu den paar von den Bombenangriffen des Weltkrieges 
verschonten, heute l�ngst wieder prachtvoll hergerichteten 
Patrizierh�usern, zu Speicherstadt und Nikolaifleet und dann 
hinunter zum Hafen und zu jenen selten gewordenen Ozean-
riesen, die sich noch die Elbm�ndung hinaufwagen, habe 
jedoch nicht bedacht, dass er, wenn er schlecht schlafe, am 
n�chsten Tag automatisch h�ufiger Stuhlgang habe als sonst. 
Auch komme dieser dann �blicherweise w�ssrig und mit gr�-
�erer Macht heraus, als wenn er gut ausgeschlafen sei.
Und als ihn Brunner verwirrt anstarrt:



-Grund seien wahrscheinlich die nach schlechtem Schlaf �ber-
reizten Darmw�nde, zumal wenn, was auf Gesch�ftsreisen 
h�ufig vorkomme, das Abendessen von minderer Qualit�t, 
versalzen oder gar verdorben sei und auch das Fr�hst�ck in 
jeder Hinsichst zu w�nschen �brig lasse. Die beiden weichen 
Pfirsiche h�tten seinem Darm dann den Rest gegeben. Wer 
wisse denn, wie lange die da schon gelegen h�tten. Obwohl es 
in jenem Jahr l�ngst nicht soviel Wespen gegeben habe wie in 
diesem Sommer, das m�sse man sagen. Der derzeitige enorme 
Zuwachs bei den Wespenpopulationen sei ziemlich besorg-
niserregend und vermutlich dem Klimawandel in Rechnung 
zu stellen.
Brunner zuckt die Achseln. Seine Miene dr�ckt Skepsis, Un-
verst�ndnis und fehlendes Einf�hlungsverm�gen aus.
-Unter solchen Umst�nden darfst du dich nicht wundern, ei-
nen geh�rigen Darmkatarrh zu bekommen, sagt er. Ich hatte 
das mal in Griechenland. Nach der Pfirsichernte. �berall gab 
es massenweise Pfirsiche, f�r 'n Appel und 'n Ei, und da habe 
ich t�richterweise eine ganze Kiste auf einmal gegessen, mit 
den entsprechenden Folgen.
Er macht ein paar Ger�usche, die witzig klingen sollen, aber 
Kojout will die unappetitlichen Aspekte des Themas nicht 
unn�tig vertiefen.
-Je weiter er in die Altstadt vorgedrungen sei, mit ihren h�b-
schen Puppenst�bchen und den schwarzh�lzernen Aufbauten 
und Schaluppen aus der Seer�uberzeit, umso weniger sei er in 
der Lage gewesen, den Drang, der ihn pl�tzlich �berfallen und 
den er anfangs gar nicht ernst genommen habe, unter Kontrol-
le zu halten. Zuerst habe er sich noch an die konkurrierende 
Regel geklammert, derzufolge er bei Hochdruckwetter und 
Sonnenschein weniger oft Stuhlgang habe als unter schweren 
Regenwolken, jedoch in seiner m�den Unkonzentriertheit 
nicht bedacht, dass diese Regel durch schlechten Schlaf au�er 
Kraft gesetzt werde.



-Ich wei� gar nicht, wie du mit deinen Regeln je eine Frau 
finden willst, sagt Brunner kopfsch�ttelnd. Solche Spleens 
kenne ich von mir �berhaupt nicht - oder erst, seit ich �ber 
vierzig bin.
-Er sei dann immer kopfloser herumgelaufen, ohne noch im 
mindesten auf die touristischen Attraktionen achtzugeben, und 
habe, je verzweifelter er geworden sei, um so dringender aus-
treten m�ssen. Aber keine Toilette weit und breit. 
-Alles renovieren und mit feinem Gold verzieren, sagt Brun-
ner. Aber f�r ein �ffentliches Klo reichen die Mittel nicht. -
Ist ja klar. In einer Zeit, wo der Denkmalschutz so stark vom 
privaten Sponsoring abh�ngt, will das nat�rlich keiner zahlen, 
sondern seinen Namen lieber an St. Katharinen als an einem 
vollgeschissenen Kloh�uschen eingraviert sehen.
-In das teure Hotelrestaurant am Hopfenmarkt habe ich mich 
nicht hineingewagt. Die Kellner h�tten mir den Weg durch 
den noblen Speisesaal wahrscheinlich ohnehin verwehrt.
-Elke hat mal im Auto Durchfall gekriegt, f�llt Brunner pl�tz-
lich ein.
Er lacht, und sofort geht es ihm erheblich besser.
-Du kannst es dir nicht vorstellen, sagt er mit hoher Fistel-
stimme. Auf der Autobahn. Wir sa�en im Stau fest. Zum 
Gl�ck waren die Kinder nicht dabei.
Er hebt die H�nde und l�sst sie wieder sinken. Sein Oberk�r-
per schwingt nach vorne wie ein schweres, tr�ges Stahlseil.
-Sie wusste nicht mehr ein noch aus. Ich kann dir sagen. Sie 
hat den ganzen Sitz vollgeschissen. Bis zur Handbremse ist 
das Zeug herunter gelaufen. Der Wagen hat noch wochenlang 
gestunken. 
Der Kunstfreund, denkt Kojout. Sowas w�rde ich von Rahel 
nicht erz�hlen. Er sagt aber nichts, obwohl anscheinend Brun-
ner eine humorige Bemerkung von ihm erwartet, sondern will 
lieber seine eigene Geschichte zu Ende erz�hlen.



-In meiner Verzweiflung bin ich dann �ber eine Wehrmauer 
gesprungen - wobei ich mir den Kn�chel verstaucht habe, das 
hat tagelang weh getan! - und hinkend und �chzend zu einer 
Stelle geschlichen, die von der Promenade nicht eingesehen 
werden konnte. Da, wo es zum alten Elbtunnel hinuntergeht. 
Vom Fluss aus offenes Gel�nde, aber das hat mich in dem 
Moment nicht im geringsten gest�rt, so wenig wie dass ich 
die sauberen Steine verschmutzte.
Er nimmt noch eine Waffel und sagt:
-Als ich wieder auf die Stra�e h�pfte, stand mir pl�tzlich Ra-
hel gegen�ber. Sie hatte mich gesehen und war mir ein st�ck-
weit gefolgt.
-Wie peinlich.
-Total, sagt Kojout kichernd. Aber doch auch h�chst erfreu-
lich, findest du nicht? Wir sind dann zusammen die Mole 
entlang und hinterher in die Strandperle, wo wir uns sehr nett 
unterhalten haben.
-Lass mich raten, sagt Brunner. Es ging um ... deine Schlaflo-
sigkeit. Darmprobleme und Schlaflosigkeit.
-Die hat mich erst Tage sp�ter wieder eingeholt. - Als ich an 
jenem Abend im Bett lag, um den fehlenden Schlaf nachzuho-
len, und endlich einschlummerte, habe ich von Rahel ge-
tr�umt. Leider nichts Angenehmes. Wenn man mehrere N�ch-
te so wenig schl�ft wie ich damals, kommen die Alptr�ume, 
das ist ganz normal. Mich tr�umte, Dickfeld habe, zu Wolf-
rams Leidwesen, seine Firma an amerikanische Investoren 
verh�kert, die in dem Laden das unterste zuoberst kehrten, 
alle Pferde scheu machten, Kunden vergr�tzten und Mitarbei-
ter verunsicherten, pipapo, bis sie feststellten, sie passt gar 
nicht in ihr Portefeuille und sich �berlegten, sie, und sei es mit 
Verlust, wieder abzusto�en, einem Verlust, der spiegelgenau 
Dickfelds Gewinn entsprach, auf dem er sich seither in seiner 
Villa ausruhte. Ich sah ihn wie Onkel Dagobert gl�cklich auf 
einem Haufen Geld sitzen. F�r Wolfram, der sich mit den 



neuen Umst�nden bis zuletzt nicht anfreunden konnte, war 
alles zu sp�t. F�r Wolfram ist es kein Gewinn gewesen. Er ist 
mit den neuen Herren nicht warm geworden.
In dem Moment, in dem ich das tr�umte, blickte mir Dickfeld 
von seinem Geldhaufen aus direkt in die Augen. Was willst 
du? rief er, sich r�kelnd, mir zu. Irgendwelche Probleme? / 
Respekt! musste ich unwillk�rlich denken. Dieser Mann 
macht immer eine gute Figur. Bis ins hohe Alter, und das, 
obgleich sich mit seiner Figur gewiss nicht prahlen l�sst.
Unterdessen rauften sich seine Anw�lte unten im Pool mit 
jenen verzweifelten Investoren, die ihm ihr letztes Geld geop-
fert hatten, und auch ich w�re dabei um ein Haar in Mitlei-
denschaft gezogen worden. Denn sie rauften so heftig, dass es 
ordentlich spritzte. Dickfeld aber lachte blo�, w�hrend er uns 
scharf beobachtete, weil er wusste, auf kritische Vorg�nge in 
seiner Umgebung muss man sich auch nach einer erfolgreich 
abgeschlossenen Transaktion voll und ganz konzentrieren, 
sonst kann man seinen Gewinn vergessen, oder die Gerichte 
zwingen einen, die H�lfte wieder abzugeben und f�r gemein-
n�tzige Zwecke zu spenden.
Ich aber stand verzweifelt untergetaucht im Wasser, im sich 
kr�uselnden, hellblau gekachelten Warmarawasser. Wo war 
Rahel? Von meinem Standort konnte ich nicht viel erkennen. 
Auch mit Taucherbrille nicht. Sah nur immer kraftloser um 
sich tretende behaarte, d�rre M�nnerbeine. Flapp, schwapp, 
schlopp, flappten die Beine, von Netzen gefesselt. Risselnd 
noch batschten sie, weit ausholend, wilbrige Wedel in wis-
perndem Wasser. Wesen, die schlaff sich erhoben hochhis-
send die welligen Wimpel und sanken herab in der eigenen 
Flut. Verspr�ht erlosch ihre Wolframskraft.
Dann die Ahnung, Dickfeld selbst k�nne sie verschlungen 
haben, wie weiland Kronos seine Kinder. / Nichts wie weg, 
dachte ich. Wollte ihm auf keinen Fall in die H�nde fallen. 
Soviel Verstand besitze ich sogar im Traum, dass ich mich f�r 



eine noch so leidenschaftliche Liebe nicht sinnlos in Gefahr 
begeben w�rde. Froh, die unangreifbaren Pl�ne des b�sen 
Meisters hinter mir zu lassen, floh ich aus der Enge des Pools 
ins offene Meer, ins Riesenhandschuh-zerfressene Eislauf-
meer, in alten Briefen hochwohlgekimmt und schwed, wirk-
lich schwer schwed, und voller Muscheln und Krebsen war 
dieses Meer, ohne dass Schulzen scharnecksein. Sah es frei 
daliegen, heiter und doch verschattet, einen Teil seiner Weite 
mir gn�dig offenbarend. Folgte mit den Augen den Wellen, 
die eine nach der anderen gegen den Sand und die Felsen-
mauer liefen. Warf Blicke auf das glei�ende schwellende 
Rund und die gischtigen K�mme der smaragdgr�n leuchten-
den Wogen, die mit gelassener Wucht das Brechen und Nie-
derstr�men ihrer Berge und T�ler vollzogen. Ssissuu, rss, 
rssiiss, uuuss, ssissuu, rss, sangen die Wellen ihren einfachen 
Abz�hlreim. Das ewige Rechnen und Messen des Meeres, das 
nur selten von ganz gro�en Brechern unterbrochen wurde und 
neu ansetzen musste und in eine andere Tonart �berging. Au-
thentisches Rechnen des Wassers, anders als die Kassiererin-
nen in den �berteuerten Touristenl�den, die sich dauernd in 
den Untiefen der Geldb�rsen anderer Leute verlieren, nicht 
ohne ihnen sch�kernd eine wie-w�rs-denn-mit-uns-beiden 
Begleitmusik zuteil werden zu lassen, l�sten sich ab bei ihrer 
fortlaufenden Additionsaufgabe, bei der q.d. nichts schiefge-
hen kann, ssissuu, rss, rssiiss, uuuss, ssissuu, verwirbelten mit 
Resten ihrer Vorg�nger, kraftlos, schwer liegt der Sand in den 
Schl�nden, schwer schwed, und fanden auf schlingernden 
Pfaden nach einfachen Gesetzen wieder zueinander, ssiissuuu 
und hrss rssiiiiss. Hrss und rssiiiiss gibt ssiissuuu, und uuuss 
machte alles zunichte, gl�ttete das tiefe, gewaltt�tige und auch 
t�ckische Gebr�u, es in Ringen umkreisend, zu Zwingen ver-
flie�end, in Wirbeln zerrei�end. Zettvier in dem Fall, aber bei 
anderer Formation der Felsen, wenn hier eine Rundung, dort 
eine Ecke w�re, hier eine l�ngsseitige linksgerichtete Ker-



bung, bei anderer Windgeschwindigkeit und Wassertempera-
tur und Salz- und Sauerstoff-Gehalt auch Zettf�nf, Zettsechs, 
Zettzehn, ein Zetthundert kein Problem.
-Wir sind auch nur der Singsang des Erfinders, h�rte ich 
Dickfeld hinter mir sagen.
Wie das im Traum so ist, man wird den Alp-halpha nicht los. 
Aber mehr als Singsang sind wir schon. Denn was ist Reali-
t�t? Nicht, was ihr Laienpsychologenherrschaften euch zu-
rechtlegt. Realit�t iss nich, wenn du auf jede l�ppische Frage 
eine t�ppische Antwort hast, die du Lammert-, Dragon-, 
Duvenstedt- oder Muckenbarth-gleich, neunmalklug in deine 
kleine Welt hinausposaunst, dich den N�ten, Klemmen, Pat-
schen des Alltags stellst, die doch nur die Probleme deiner 
Umwelt sind, die ihren M�ll auf dir abzuladen sich ange-
w�hnt hat, herrje! Sind auch nicht die Apparate und Maschi-
nen, die der Mensch zur Zerstreuung sich ersonnen hat. Son-
dern Realit�t ist einfach die Materie, die dich umgibt: das 
samtfeuchte Holz, das k�hle, glatte Metall, der rieselnde 
Sand, der f�chelnde Wind und so weiter. Material eben. Mehr 
nicht. Und doch mehr wert als der ganze aufgeblasene Stuss, 
den ihr �u�erst musikalischen Realmenschen verbreitet und 
der der unertr�glichen Kakophonie der Masse in nichts nach-
steht. In absolut nichts.
Meine Kritik lie� ihn kalt. Kein Wunder, bei den 
Finanzp�lsterchen. Stattdessen fing er das Dummschw�tzen 
an. Lamentierte �ber die Gegend, die er sich zur Wahlheimat 
erkoren, und die Charakterm�ngel ihrer Bewohner. Leute wie 
er k�nnen keinen Moment still bleiben. Sie m�ssen sich �ber-
all einmischen, so wie bei uns der eine Altvorstand, der im-
mer zu sp�t zu den Meetings kommt. Gibt dann nach zwei 
Minuten ungefragt einen wichtigtuerischen Kommentar von 
sich, wo jeder sofort merkt, dass er keinen blassen Schimmer 
hat, aber keiner traut sich, ihm das offen zu sagen. Der 
Dickfeld aus meinem Traum war genauso.



-Wenn er heute, sagte er, wobei er mich leicht an der Schulter 
ber�hrte, da er �lter und (/\) geworden sei ... / Lambda? fragte 
ich. / Statt (\/), meine er ... und die Frauen nicht mehr mit 
derselben Vehemenz begehre, f�r die er fr�her bekannt und 
ziemlich ber�chtigt gewesen sei, ohne viel Erfolg, das sage er 
in aller Bescheidenheit, denn im Grunde seines Herzens sei er 
immer ein sch�chterner Mensch gewesen, einer, der anderen 
bereitwillig den Vortritt lasse, ein Au�enseiter gar, der sich 
nirgendwo so recht zuhause f�hle, nicht einmal in seiner eige-
nen Firma ... / Also, ich muss sagen, das hat mich in dem 
Moment etwas �berrascht. Ich habe Dickfeld immer f�r einen 
ziemlichen Rabauken gehalten, der sich �berall vordr�ngelt, 
wo es etwas umsonst gibt, und keine Scheu hat, andere vor 
den Kopf zu sto�en, wenn er sich davon einen Vorteil ver-
spricht. Aber in Tr�umen ist bekanntlich jeder anders. Beson-
ders in den Tr�umen anderer Leute. / Wenn ich also heute, 
fuhr er unbeirrt fort, da mir solche Niederlagen nicht mehr 
viel ausmachen, hier bei Halligen �bers Meer blicke, das sich 
�ber viele Meilen in alle Richtungen erstreckt, nach Briten-
land hin, wo sie noch immer eine Majest�t haben, die sie nach 
Lust und Laune beleidigen d�rfen, zumeist aber in ihren 
Schl�ssern in Ruhe lassen, wo sie in R�cken tanzen wie die 
Indianer und fetzige Musiken erfinden wie sonst keine andere 
Nation, und, zum Verdruss der musikalisch und rhythmisch 
weniger bemittelten Kontinentaleurop�er, dauernd Anna Livia 
Plurabelle rezitieren, keine Sonaten zwar, keine streng geglie-
derten Orgelkonzerte, sondern die ewigen Ges�nge der Elfen 
kopierend, die dort, und nur dort, ihre Heimat haben, in den 
zerkl�fteten H�hlen und hebridischen Grotten, in den Auen 
von Fl�ssen mit Namen wie Llewyllkaam, Kensifar, 
Dikwondressdik, oder wie das ausgesprochen wird, und den 
immerfeuchten T�lern der Schafz�chter, zu den Skandinavi-
ern auch, die derma�en viel Platz haben, dass sie jedem B�r-
ger einen eigenen Fjord spendieren k�nnten, die perfekte Au-



tos bauen und allesamt gute Gesch�ftsleute sind, wenn da 
auch sonst au�er Saufen nicht allzu viel los ist, und ganz nach 
Norden hoch geht das Meer, Island, Gr�nland und weiter, wo 
die Wasser zu Eis erstarren und es au�er getrocknetem Fisch 
nichts zu bei�en gibt und der normale Mensch sich daher 
h�chst selten hin verirrt, und wenn, dann am liebsten nur in 
seinen Gedanken, �ber den z�rtlichen, zw�lftonalen, furcht-
einfl��enden Ozean, der voll ist von Sandb�nken, Untiefen 
und felsenbetrassten Meerengen, an denen fr�her Schiffe zer-
schellt sind, von seltsamen, sich gegenseitig verschlingenden 
Wesen, gro�en und kleineren, bunten und grauen, vielf��igen 
und zweiflossigen, diese braune, vom Sturm schaumig ge-
schlagene Br�he, die von einem gigantischen Kraftwerk un-
entwegt gegen alle Gestade katapultiert wird, w�hrend der 
schaurige Schimmelreiterwind, der Tag f�r Tag und Nacht f�r 
Nacht �ber die karge Krume des Deichlandes pfeift, mir das 
Hirn aus dem Kopf bl�st, und sp�ter den Strand entlang 
schlendere, Modder unter den F��en, und Regenw�rmern, 
Krebsen, Quallen und M�wenkot geschickt ausweichend ...
Er beendete den Satz nicht. Er schien auf etwas zu warten.
Und ich? Ich habe ihn stehen lassen, den L�genbold, und in 
den Wind reden. Ich habe lieber nach Rahel Ausschau gehal-
ten, auf den Suchseiten des Internets, in alten Telefonb�chern, 
im Verzeichnis der gegenw�rtigen und ehemaligen Mitarbei-
ter. Alles vergebens. �berall nichts. Als ich mit den Fingern 
�ber die Liste fuhr, w�hrend mein Herz schneller schlug, und 
ich hektisch von Seite zu Seite bl�tterte, sprang mir der Vor-
name ins Auge; und ich hielt es f�r denkbar, ja f�r wahr-
scheinlich, dass sie geheiratet und einen neuen, mir unbekann-
ten Familiennamen angenommen hatte. Ich h�rte Glocken 
l�uten, Musik spielen und sah sie einen unbekannten Br�uti-
gam k�ssen. Hass auf alle Postboten! Es war ein Fehler, �ber-
haupt nachgesehen zu haben. Denn so wie mein reales Leben 
von utopischen Illusionen angetrieben wird, die mich immer 



wieder entt�uschen und die ich dennoch nie aufgeben werde, 
war ich auch im Traum an eine Wegkreuzung meines Daseins 
gelangt, an der ich mich leer und ausgepumpt f�hlte und da-
von ausgehen musste, dass das imagin�re Band zwischen 
Rahel und mir f�r immer zerrissen, einseitig und mutwillig 
von ihr durchtrennt worden war, und gab dennoch die Hoff-
nung nicht auf, sie eines Tages wieder zu besitzen. Wobei mir 
die Absurdit�t meiner Gef�hle durchaus bewusst gewesen ist. 
Ich kann, wenn ich tr�ume, manchmal klarer denken als wenn 
ich wach bin. Ich wusste, ich w�rde nie wieder gl�cklich sein, 
au�er sie l�sst sich scheiden, weil ihre Ehe scheitert, oder ihm 
rei�t ein versehentlich fallengelassenes schweres Postpaket 
die Genitalien ab. Etwas von der Art stellte ich mir vor, w�h-
rend ich ratlos und tr�bsinnig vor diesem eisgrauen Meer sa�, 
in meiner selten benutzten Badehose, gefangen in einem Alp-
traum, und immer wieder ihren Namen fl�sterte, der mir zum 
Schluss wie eine zu oft gespielte s��liche Musikkonserve in 
den Ohren klang. Doch es waren nur Darmwinde, die mich 
verh�hnten, von dem vielen Salat mit Kr�uterrahm�l, den ich 
in der Strandperle unvorsichtigerweise gegessen hatte. 
-Und wei�t du, f�hrt er fort, diesen Traum, so �hnlich jeden-
falls, habe ich k�rzlich noch einmal gehabt, nach unserer 
Trennung. Rahel heiratet, in wei� und aller Fr�hlichkeit, und 
ich bin weg vom Fenster.


