Augen auf den flammenden Schirm.

-Urlaub nehmen, schiet es ihm dumpf durch den
dumpfen Schidel. Wenn ich abends zur Versammlung will,
darf ich mich jetzt nicht krankmelden.

Watt datt denn?

Schon wieder Stromausfall. Wenn das zur Regel wird! Mehr
Wettbewerb hat die Regierung versprochen. In Wirklichkeit
bewegen sich die Preise immer nur nach oben.

Er schlurft durchs Wohnzimmer und sucht schlurfend seine
letzte Lektiire, einen Essayband mit hohem é&sthetischen und
politisch-moralischen Anspruch. Er verachtet Trivialliteratur,
ignoriert die meisten Sachbiicher mit ihrem marktschreieri-
schen und hdchst unpassenden Alarmismus und kann sich fiir
elegische Texte ebenfalls nicht recht erwidrmen. Dennoch
besitzt er viele Biicher, aus einer Zeit, als er den Buchmarkt
noch nicht als Profit- und PR-Maschine durchschaut hat.

Er versucht zu lesen, kann sich aber nicht konzentrieren. Die
schwichende Krankheit, Schwiche der Krankheit, schwé-
chelnde Schwiche. Das Gehimn funktioniert noch einigerma-
Ben, aber die Gedanken machen keinen Spafl mehr, sondern
sitzen wie schwermiitige Glucken auf ihren Gelegen und glot-
zen ihn unfreundlich an. Der Sinn fiir dialektische Dreiklédnge
und sonstige Harmonien: verloren. Das ganze Dasein scheint
iiberfliissig und vollkommen aussichtslos. So muss das Alter
sein. Mit letzter Kraft sich in einem zdhen Mahlstrom iiber
Wasser halten, oder gleich aufgeben und wegtreiben lassen,
bis man endgiiltig untergeht.

I : r wendet sich seinem Computer zu, starrt mit glasigen

Miihsam steigt er die Treppe hinauf. Mehrmals lehnt er sich
an die Wand, um Atem zu holen. Noch nie im Leben hat er
sich so erschopft gefiihlt. Im Schlafzimmer fallt er aufs Bett,
so wie er ist, mit Morgenmantel, Buch und Pantoffeln. Er
sollte jetzt schlafen. Ja, schlafen. Ein Nickerchen. Entspan-



nender Schlaf. Tiefer, gesunder Schlummer und Heilschlaf,
auf den er wartet, wartet und wartet. Gedanken verfolgen ihn.
Schweigende, schwelende Gedanken, nicht untergehende
Gedanken, von schnellen, verstorenden Bildern begleitet. Er
wailzt sich zur Seite, wilzt sich hin und her. Warum kann er
nicht abschalten? Abschalten, einschlafen und im Schlaf die
Erkéltung besiegen - nein, das kann er nicht.

Wenn man jung ist, hilft Selbstbefriedigung, und meist geht
dann alles ruckzuck. Noch den Finger am Abzug, und schon
ist man weg. Wenn man jung ist, wird man von wenig satt.
Man stellt keine grolen Anspriiche und kann selbst in Flie-
gern, Hubschraubern, Baufahrzeugen oder vollbesetzten
Schlafsidlen mit Hunderten von Schnarchern problemlos iiber-
nachten. Man liebt es, sich ins Getiimmel des Lebens zu stiir-
zen, um scheinbar interessante, in Wahrheit aber zumeist nur
kurzlebige und oberfldchliche Beziehungen einzugehen. Man
hilt sich fiir einen Herkules, Prometheus oder Supermann,
fiihlt sich groB, ohne grof} zu sein, meint, man stehe an der
Schwelle wichtiger Entdeckungen, und hat in Wirklichkeit
nur Dutzendware in seiner Kiepe, die dennoch immer schwe-
rer auf dem Buckel lastet. Erst viel spéter versteht man, wie
diinn die Decke ist, auf der die Menschen durch die Gegend
jagen, so dass selbst jenen Privilegierten, die sich mit jeder
einigermaflen attraktiven Frau zu paaren wissen, die ihnen
iiber den Weg lauft, sowie auch denjenigen, die sich wie spie-
lerisch in hoheren Kreisen bewegen oder die zufillig in eine
historische Situation mit groBen Chancen und Handlungs-
spielrdumen geraten (statt in die normierten Abléufe eines
stabilen Gesellschaftsgefiiges gepresst zu sein, wo jedes Indi-
viduum nur ein kleines Radchen in einem monstrosen Getrie-
be darstellt, wo alle Details des Lebens vollstindig reglemen-
tiert und durchgeplant sind und der Mainstream einer ange-
passten Mehrheit den verzweifelten AuBenseitern, die sich in



unbequemen Nischen mehr schlecht als recht einzurichten
haben, kaum Luft zum Atmen ldsst), eines Tages die traurige
Sinnlosigkeit ihrer Existenz bewusst wird, spitestens wenn
ihre Spannkréfte nachlassen, weil sie alt werden oder beiseite
geschoben, und erkennen miissen, dass es in ihrem Leben
etliche Gelegenheiten fiir einen Neuanfang gegeben hat, an
denen sie gedankenlos voriibergegangen sind, viel zu beschif-
tigt mit den scheinbar wichtigeren Problemen des Geldma-
chens und Vorwirtskommens, die sich in der Riickschau
meist als so vollig bedeutungslos ausnehmen. Denn diejeni-
gen unter ihnen, die nicht beizeiten senil werden, sondern sich
einen wachen, unvoreingenommenen Geist bewahren, beurtei-
len die eigene Vergangenheit mit dem Alterwerden kritischer
und realistischer, eine nicht durchweg positiv zu bewertende
Entwicklung, die dazu fiihren kann, dass sie schwierige Auf-
gaben zogerlicher angehen als frither oder womoglich gleich
ganz den Anderen iiberlassen. Manchmal gelingt es ihnen,
sich mit den Augen dieser Anderen zu sehen, fiirwahr kein
schoner Anblick und weit entfernt von allem Heroischen und
Weltldufigen, durch das sie sich in jungen Jahren ausgezeich-
net glaubten.

Die wenigen ganz Groflen, die Genien und Charismatiker, die
dem Lauf der Welt eine Wendung zu geben vermdgen, indem
sie neue Ideen und Stimmungen aufgreifen oder prézisieren
und sie den Massen einimpfen, die dann die eigentliche Arbeit
zu erledigen haben, sind nach Brunners Meinung auch nicht
die Losung. Denn sie verletzen mit ihrem Gebaren fundamen-
tale Prinzipien des Individualismus und der Freiheit. Die Ge-
sellschaft ist die Katastrophe. Das Individuum kann sie nicht
steuern, sondern sich ihre Wellen, Moden und Verwerfungen
bestenfalls zum eigenen Vorteil zunutze machen. Die gute
Nachricht: das wilde Leben der Jugend hat sich seit Jahrzehn-
ten kaum verdndert. Sie vertreibt sich die Zeit mit Sport oder



Saufen, erhitzt sich in politischen Debatten oder begeistert
sich fiir eine Musik, welche sich von derjenigen, die schon
ihre Eltern schon fanden, nur graduell unterscheidet. Sicher,
ein paar neue Idiome sind hinzugekommen, doch handelt es
sich im Grundsatz um dasselbe Youngstertum, dieselben Ge-
fiihlswelten, von denen auch er frither beeinflusst worden ist
und die der Jugend des Westens - zumindest auBlerhalb der
Arbeitswelt - relative Autonomie und Unabhéngigkeit garan-
tieren. Die jungen Ménner legen ihre Turnschuhe auf die U-
Bahnsitze, und junge Frauen blicken sie mit ihrer iiberlegenen
Schénheit herausfordernd an. Dabei besteht die Uberlegenheit
der Jugend in nichts anderem als in der Kraft und dem Ver-
mogen, mit Leichtigkeit Kinder in die Welt zu setzen und
groBBzuziehen. Schon immer setzt sie diese auch fiir andere
Zwecke ein, im Guten wie im Schlechten. Doch Kraft und
Zwecke sind verginglich. Was der Jugend gefillt, stort die
Senioren. Hoffnungen schmelzen dahin wie Schnee in der
Sonne. Ubrigbleibt, wenn's hoch kommt, eine sedierte,
meodikre und letztlich januskOpfige Zufriedenheit. Man
macht sich etwas vor. Man hat ein bisschen erreicht, doch es
ist bestimmt nicht genug.

Vielleicht stellt er zu hohe Anspriiche. Vielleicht ist die Frei-
heit an sich ohnehin nur eine Chimére, der er nicht nachtrau-
ern miisste. Der nédchste Gedanke ergibt sich immer zwangs-
laufig aus der vorherigen Befindlichkeit. Kein Entrinnen bie-
tet der sogenannte Verstand, noch Erbarmen. Menschlichkeit
ohne Egoismus kann es nach Darwin eigentlich gar nicht ge-
ben. Und doch ldsst sich Brunner zuweilen von seltsamen
Eingebungen leiten, die sich gegeniiber allen mdglichen bio-
logischen Erfordernissen schon lange verselbststéindigt haben
man konnte auch sagen emanzipiert - gegen die Masterpldne
der Nukleinsduren wie auch der grofen Staatsanstreicher,
deren gefihrliche Bosartigkeit sich aus einer augenfilligen



rationalen wie auch aus einer transzendentalen Komponente
zusammensetzt, die die Menschen iiberall hin verfolgt, bis in
die Tiefen ihres Bewusstseins, ihrer Vergangenheit samt allen
erlittenen Familientragédien und in eine hochst ungewisse
Zukunft.

Ist er zu naiv, zu optimistisch? Sind nicht gerade seine Tréu-
me ideal geeignet fiir die geniissliche Verdauung durch streb-
same Argonauten Kardinédle Ayatollahs Faschisten Stalinisten
sowie auch manche Werbefritzen ganz zu schweigen von
ihren Widergéngern, den hofféhrtigen Fein- und Nebenglat-
zen? Diese kommen immer wieder hochgetaucht, selbst heute
noch, muss er denken, wenn er Bilder von ihren Stammti-
schen sieht. Manche wirken wie geklont mit ihren derben,
breitsdumigen Gesichtern, auch ohne die Haarmode oder dass
sie einen Ministerprisidenten stellen miissten. Wieder andere
sehen aus wie ganz normale Menschen und sind es wahr-
scheinlich auch in Beruf und Familie, nur eben verbreiten sie
diesen gewissen modrigen Odem, ob sie damit die altvordern
Mordbuben beeindrucken wollen? Léngst tot, wie ihre Opfer -
nur dass sie sich besser vermehrt haben.

Doch sind wir nicht alle? Abziehbilder? Einer einzigen Mutter
verloren in einer ferra incognita, auf einem Weg wohin, ver-
loren? - weil einmal eine nicht aufgepasst hat, an der zuge-
wachsenen Abzweigung. Blode Ziege, die die Zeichen er-
kannt zu haben meinte und, statt sich mit einem wie ihm zu
paaren, lieber mit jenen Klonen ins Gebiisch gestiegen ist.
Hinterher wird sie sich natiirlich gewundert haben; aber ihre
Blagen hat sie im Schnitt trotzdem durchgebracht. Dieselben
Hilse, Augen, Ohren, Schnuten, dieselben Elektronenaustau-
sche im Gehirn, derselbe krause Geist.



Das Jahr, als das Elternhaus erweitert wurde, fallt ihm ein,
und die Bauunternehmerin ihnen eine Ersatzwohnung auf
ihrem Firmengelédnde zur Verfiigung stellte. Die Apfelsinen-
kisten aus Sperrholz, die er im Supermarkt erbettelt hat, um
daraus Kéfige fiir seine Tiere zu basteln. Es ist wirklich so: je
schlechter man sich fiihlt, um so mehr regrediert man, sehnt
sich nach seiner Mutter und iiberhaupt nach den sorglosen
Sommern der Kindheit, von denen jeder einzelne in der Erin-
nerung groferes Gewicht hat als alle Jahre des Erwachsen-
seins zusammen, die einem als minderwertige Wurmfortsétze
einer groBartigen und unersetzlichen Vorvergangenheit er-
scheinen. Vor ihm liegt das Gartentor seiner Kindheit, zuerst
meist verschlossen, bis er es eines Tages aufmachen darf, um
die Gegend zu erkunden und Spielkameraden kennenzulernen.
Das unermiidliche FuB3ballspielen bei den Garagen, bis sie von
einer entnervten Nachbarin davongejagt werden. Gummitwist
mit den zwei TOchtern von nebenan, wenn sein Freund keine
Zeit hat oder mit einem anderen unterwegs ist, mit dem sich
der kleine Brunner nicht vertriagt. Frithe Mobbingerfahrungen.
Auch die Méadchen entpuppen sich als ziemliche Zicken, die
ihn nicht immer mitspielen lassen. Aber interessant sind sie
doch, so anders als die Freunde, mit denen er sonst meistens
spielt. Die Allee auf dem Weg zur Schule, wo im Friihjahr die
Wildkirschen blithen. Der Tag als er sich allein zu FuB} ins
Nachbardorf aufmacht. Die erste Ferienreise, Kaulquappen im
Einmachglas, tégliche Fahrradtouren zur Ponywiese, der
Sturz, der gebrochene Arm. Nicht so schlimm, wie es aus-
sieht. Ein Nachbarsjunge hat weitaus weniger Gliick.

Ein klappriger Bus, der sich durch holpriges Niemandsland
quélt. Er pumpt, er wolbt und verdoppelt sich, um gleich da-
rauf zu einem Nichts zusammenzuschrumpfen, vor dem de-
primierend grandiosen Hintergrund einer flirrend van
Goghschen Hiigellandschaft. Brunner schléfrig auf einem der



vorderen Plitze. Der Bus fahrt langsam, aber er féhrt. Immer
weiter fahrt er, durch eine heile, trockene Gegend. Er hort
nicht auf zu fahren. Wohin geht es denn tiberhaupt? Wie heif3t
die nichste Haltestation, und wann werden wir sie erreichen?
Vom Fahrer: kein Wort.

Brunner biickt sich nach seinem Rucksack. Genug Verpfle-
gung fiir zwei Tage, mindestens. Plotzlich bleibt der Bus mit
einem Ruck stehen. Warum hélt er hier, sinnlos inmitten der
Pampa? Wieder erhélt Brunner keine Antwort. Der Fahrer
dreht sich nicht einmal nach ihm um. Der Bus steht da, in der
briitenden Hitze. Brunner beginnt sich zu langweilen. Seine
Augen gehen ins Leere. Die Zeit verrinnt, er weill nicht wie
viele Stunden. Sie tropft voriiber, verdunstet wie Wasser in
der sengenden Sonne, ohne dass man etwas mit ihr anfangen
konnte.

Irgendwann kommt die Ddmmerung, und es wird kiihler, und
dann bricht die Nacht an. Brunner schléft ein, schreckt auf,
dost sich durch die magischen Stunden der Dunkelheit. Inmit-
ten des Schlafes meint er draulen im Lichtschein eines
fremdartigen Mondes Scharen unheimlicher Gestalten zu
erkennen, die um den Bus schleichen. Er lisst sie schleichen,
achtet nicht weiter auf sie, auch die Schreie der Eulen lassen
ihn sorglos, das Fiepen eines sterbenden Hasen oder das Fau-
chen wiitender Wildkatzen.

Im Morgengrauen ziehen Trupps von Arbeitern iiber den
Kamm, zerlumpte, ausgemergelte Gestalten, die vor Hunger
nicht mehr ein noch aus wissen. Die Tiir des Busses schwingt
auf, um jeden hineinzulassen, der einen giiltigen Fahrausweis
vorweisen kann.

Und nun? Brunner, eingeklemmt zwischen lehmverkrusteten
Arbeitern, hilt sich an seinem Rucksack fest. Es werden im-
mer mehr. Was sind das alles fiir Leute? Woher kommen Sie?
Wo wollen sie hin? Soll er Ihnen von seinen Vorriten etwas
abgeben, so hungrig wie die aussehen? Einer setzt sich direkt



neben ihn, nachdem er sein kleines Biindel in der Gepéckab-
lage verstaut hat. Er riecht streng, als ob er sich tagelang nicht
gewaschen hat. Wo denn auch in dieser steinigen Eindde?
Endlich rollt der Bus an. Alles schwankt und kippt. Wer jetzt
nicht drin ist, der kommt niemals mehr hinein. Wer jetzt noch
keinen Platz hat, findet keinen mehr. Brunner dreht sich zu
seinem Nachbarn, wagt aber nicht, ihn anzusprechen. Der
Mann sieht fertig aus, richtig fertig, keineswegs umgénglich
oder gar gespriachig. Fine Stimme fordert die Fahrgiste auf,
alle Essensrationen auszupacken und miteinander zu teilen.
Damit kann er nur mich meinen, denkt Brunner Die Stimme
kommt ihm irgendwie bekannt vor, aber er will jetzt nicht
dariiber nachdenken. Keine angenehme Erinnerung. Seinen
Rucksack lédsst er zu. Dafiir hat er kein Verstindnis, dass er
seine Stullen mit fiinfzig Leuten teilen soll. Gut, die Men-
schen sind hungrig. Aber mit welchem Recht kann von ihm
verlangt werden ...? Das sieht er nicht ein. So lange hat er fiir
diese Reise gespart und sich genau ausgerechnet, wieviel
Verpflegung er brauchen wird. Warum soll er jetzt etwas ab-
geben, und nachher fehlt es ihm auf seinem langen Weg.
Doch der Fahrer ldsst nicht locker. Noch einmal drohnt die
Stimme durch das Unterdeck. Auch Brunner will nicht nach-
geben, sich nicht einschiichtern lassen. Da stoppt der Bus. Der
Fahrer steht auf und dréngelt sich nach hinten durch. Es ist
Kottkamp.

-Komm mal mit raus, sagt er zu ihm.

Auftritt Belkampo, der GroBe und Furiose, Subherb der
Suburben und prichtiger Furunkel der Heldentendre, in die's
Liebchen verliebt ist. - Da stehen wir also, ja, da stehen wir:
er liberlegen wie immer, ich ganz ungewohnt still. Bin ich
das? Bin ich ich? Oder steckt ein anderer in meiner Haut, den
es viel heftiger in diese Spalte zieht? Die Angst, was immer
ich sage, konnte mich iiber die Klippe befordern, ist lacher-



lich: als ob sich ein Kottkamp von AuBerlichkeiten und spon-
tanen Gefiihlsregungen beeindrucken lieBe. Das Urteil steht
schon lange fest, schon seit unserer ersten Begegnung, in der
wir uns 'beschnuppert' und irritiert voneinander abgewendet
haben, unseren ersten ich will gar nicht mal sagen Zusam-
menstdBen, Disputen ist vielleicht das richtige Wort, die auch
Kottkamp nicht ohne Blessuren iiberstanden hat. Wie schon,
wenn unter solchen Umsténden auf ein formelles Verfahren
verzichtet werden kann und nicht auf Hinz und Kunz und
Krethi und Plethi Riicksicht genommen werden muss, einfach
weil einer wie ich keine Fiirsprecher in der Parteispitze hat,
weil ich es mir {iber die Jahre mit allen verscherzt habe und
alle sich freuen, mich los zu sein und von meinen sagenhaften
Antrdgen, Einspriichen und unbeherrschten Sottisen nicht
mehr behelligt zu werden.

-Und jetzt? frage ich ihn, ein Schwein im Angesicht des Mes-
sers, eine Festtagsgans kurz vor dem Fest, ein Mértyrer im
Circus Maximus.

Er winkt seinen Adlatus heran. Wer einen Hubschmidt hat,
braucht sich die Hiande nicht schmutzig zu machen! Mindes-
tens drei Personen, das weil man aus soziologischen Untersu-
chungen, werden fiir eine echte soziale Interaktion benétigt.
Solange es nur zwei sind, und einer geht hopps, weil er, sagen
wir mal, das schlechtere Gleichgewichtsorgan besitzt, wie
stiinde Kotti dann da? Niemand, der etwas bezeugen und dem
er nebenbei noch Ordres aufgeben konnte. Und dann die
schmutzige Arbeit selbst erledigen? Spinnst wohl! Brauche
ich unbedingt WONTSJU, auf dem ich meine fulminante Ge-
wandtheit und beriichtigte Betonmisch&Fliesenlegerei ausa-
gieren kann, wie es immer war und hoffentlich noch lange
sein wird, damit mir auch meine Nachkommen noch danken
und ein Denk- und Dankemal aufstellen: auf das kiinftig un-
eingeschrankt konfliktfreie Verhidltnis und kliigere Zusam-
mensetzung unserer Ausschiisse stolen wir an. Endlich! Die



Gelegenheit, Neider, Querulanten und iberhaupt alle, die
nicht zu uns passen, fiir immer loszuwerden, auf dass sie uns
mit ihrer penetranten Kritik und Lamento nicht lénger auf die
Nerven gehen.

-Ich glaube, sagt er, ich hitte es keinen Tag mehr mit dir aus-
gehalten. Da trifft es sich gut, dass wir jetzt hier oben stehen,
ganz unter uns privat. - Also! Los geht's!

Die letzten Worte sind an seinen Kompagnon gerichtet. Der
weil} natiirlich, was von thm erwartet wird, 148t es aber lang-
sam angehen. Guckt sogar ein bisschen skeptisch und betrof-
fen, gehort er doch von Natur aus zu jenen gliicklichen Krea-
turen, die nichts weiter wollen, als der Meinung der Mehrheit
hinterherzueilen und ihr auf moglichst herzerfrischende Weise
Ausdruck zu verleihen. Mit seinem gemiitlichen Tonfall wiegt
er jeden Gespréchspartner in Sicherheit und vermag besonders
Vorgesetzten das untriigliche Gefiihl zu geben, dass er ihnen
niemals zuwiderhandeln oder gar Schaden zufiigen wird.

-Ob ich Zeit fiir ein Interview habe, fragt er mich hoflich. Ein
paar Fragen, die Riickschliisse auf meinen Charakter zulieen.
Warum ich mich zum Beispiel als Kind kategorisch geweigert
habe, in den Kindergarten zu gehen? Auf dem Weg dorthin
der Mutter eine derartige Szene gemacht, dass sie entnervt
beidrehte. Warum ich die sportlich-modischen Outfits grofer
Sportartikelhersteller von Jugend an gemieden (um nicht
'boykottiert' zu sagen)? Bei Fuflball und sonstigen Spielen
nicht um jedes Ass gekdmpft, sondern mich schiichtern ab-
seits gehalten und spéter allzu offensichtlich gelangweilt ha-
be, selbst noch in jenen Ausnahmesituationen, in denen es fiir
unsere Nationalelf um alles oder nichts ging.

Er hilt inne. Ich glaube, er hat gar keine Lust auf dieses Thea-
ter und iiberlegt, die Hiandel abzublasen. Doch ein Kotti ldsst
sich nicht erweichen.

-Mach weiter, drangt er. Du tust ein gutes Werk.



Er redet auf ihn ein, wie er auf seine Bezirksrite einredet, auf
seine Stellvertreter im Parteivorsitz und auch auf seinen ersten
Biirgermeister.

-Einer wie der ist doch allein gar nicht {iberlebensféhig. In
dieser feindlichen Umwelt. Verhungern wiirde das arme
Schwein, elendig zu Grunde gehen, ersticken an seinem
schidlichen Norglertum. Wir tun ihm und uns allen damit nur
einen Gefallen. - Aber pass auf, dass du nicht mit runterfallst.
Ja, so ist Kottkamp. So viel Chuzpe hat nur er. Die Leute erst
mit seinem Larifari verunsichern und dann noch verlangen,
dass sie kaltbliitig einen Mord begehen. Wahrlich, aus seiner
Haut kénnte man Schuhe machen.

Und Hubschmidt? Der zégert immer noch.

-Vorsicht, denkt er. Dies ist nun wirklich eine schwierige
Entscheidung, die genau iiberlegt werden will; kein Fernseh-
interview, bei dem bedenkenlos geschummelt werden darf,
He! Holla! Hier! und mit Papierfahnen gewedelt; das man
einfach in den Griff bekommt, indem man mit dem Redakteur
und Sendeleiter vorher ein paar Takte redet. Und auch kein
Klaus um Wahlkampfspenden angehen. Hier hdangt mehr von
ab. Hier muss selbst ein zu allem bereiter Nachwuchspoliti-
ker, der sonst gern nach der Devise handelt: erst reden dann
denken, zuerst einmal innehalten und {iberlegen.

Das weil} auch Kottkamp, und trotzdem ist er enttduscht.
-Mensch, Hubschmidt! Wo ich dir alle Tiiren gedffnet habe
und dir auch jetzt genau sage, was du zu tun hast! Du kannst
dich freuen, dass ich eine so hohe Meinung von dir habe und
dir solche Sperenzchen durchgehen lasse. Gibt geniigend an-
dere, die nicht solange zdgern wiirden. Die, wenn man sie
irgendwo hinstellt und ihnen ein Gewehr in die Hand driickt,
nicht lange fackeln, sondern gleich losballern, weil sie Gefahr
im Verzug wittern, ich sage nur Notwehr, und wenn man ih-
nen eine Dampfwalze tliberldsst, sofort und ohne dumm zu
fragen, Gas geben und alles platt machen, was sie authalten



konnte. Die selbst unappetitlichste Aufgaben erstens helden-
haft, zweitens ordentlich, drittens mit Haltung, viertens im
Handumdrehen und fiinftens ohne im geringsten zu wackeln
und insgeheim nach Hinterstiibchen Ausschau zu halten, erle-
digen, die Locher ausheben zum Beispiel, in denen der Schutt
oder die Leichenteile nachher entsorgt werden miissen. Denn
sie wissen instinktiv: einen Béren verspeisen, ohne ihn zu
erlegen: das geht nicht. Und sie vertrauen mir, dass ich sie
schon heraushauen und irgendwo unterbringen werde, falls
uns der Wind mal ins Gesicht blést. Lass doch die Pressemeu-
te schreiben, was sie will. Wir haben einen Auftrag zu erledi-
gen, eine Aufgabe zu erfiillen, die, wenn sie nicht erfiillt wiir-
de, bald zu unertraglichen Zustinden in unserem Gemeinwe-
sen fiihren wiirde. Die Offentlichkeit beruhigt sich schon wie-
der, nur keine Sorge.

Indem er mit seinen kurzen, schwiemeligen Fingern auf mich
deutet, setzt er gehdssig hinzu:

-Einer wie der hier ist schnell vergessen. - Also, was ist?
Mach schon! Stupps ihn an. Der fillt fast von alleine.

Wie jeder Hobbypsychologe weil3, gibt es in Paarbeziehungen
immer den aktiven und den passiven Part. Wobei das wech-
seln kann, und es im Beisein eines hyperaktiven Vorgesetzten
wie Kottkamp, der seine Projekte immer im Hauruckverfah-
ren durchpauken will, auch dem eifrigsten Gefolgsmann
schwer fallen muss, nicht gewohnheitsméfig in eine eher
kontemplative Tranigkeit und Lethargie zu verfallen. Man
steht an seiner Seite, versucht, ihm durch entsprechend ent-
schlossene Mimik den Riicken zu stirken, erwischt sich aber
doch gelegentlich dabei, wie man versonnen hintergriindig
iiber seinen neuesten Einfall licheln muss und wie dieses
Léacheln vom politischen Gegner aufgefangen und mogli-
cherweise gegen einen verwendet wird. Menschen haben sich
nicht immer hundertprozentig unter Kontrolle. Die meisten
kennen sich nicht einmal genau genug, um ihr eigenes Verhal-



ten richtig einschétzen zu kénnen. Wer sind sie? Wohin gehen
sie? Welches sind ihre wahren Wiinsche und Neigungen? Was
nur Liigen und Ausfliichte? Wer das fiir sich herausgefunden
hat, wer auch nur halbwegs Ordnung und Orientierung in sein
Leben zu bringen und seine Triebbediirfnisse einigermalien zu
kanalisieren versteht oder gar moralische, logische, tiefenpsy-
chologisch untermauerte Rechtfertigungen seiner Absichten
und Aktivititen vorweisen kann, der ist vor allen alltéglichen
und nicht alltdglichen Anfechtungen durch seine Umwelt
gefeit. Denn es gehdrt zur komplexen, widerspriichlichen
Natur des homo sapiens, dass er, wenn er tief genug buddelt,
immer neue unbekannte Schichten seines Wiinschens und
Konnens in sich freilegt - dies der Grund, warum in ein und
demselben Individuum ein geldgeiler und neidischer Kom-
munist, ein intellektueller Rassist, ein sexbesessener Kleriker,
ein der alten Oma, der er eben noch die Rente gekiirzt hat,
iiber die StraBe helfender Politiker, ein feinsinniger Unter-
nehmer und ein hinreilend charmanter Fremdenlegionér wi-
derspruchsfrei nebeneinander existieren konnen. Hauptsache,
diejenige unter all diesen Personlichkeiten, die nach auen hin
die Oberhand behilt, versteht es schliissig, einen Anschein
beildufiger Hintergriindigkeit zu erwecken und die schibige
und banale Schizophrenie ihres Gesamtkunstwerkes damit
geschickt zu iiberspielen. In den meisten Féllen erweist es
sich als gesiinder, die eigene Selbstfindung nicht zu weit zu
treiben, sondern zur Abwechslung auch mal in der realen Erde
zu graben - aber bitte an Stellen, die historisch nicht vorbelas-
tet sind! Je ofter und intensiver wir versuchen, unser Ich ding-
fest zu machen, umso mehr verfliichtigt es sich, und wir sind
gezwungen anzuerkennen, dass es sich weder fest umreilen
noch auch nur mental lokalisieren lédsst. Das Ich ist eine mehr
als fliichtige, mit dem Denken und einigen anderen Misslich-
keiten unserer Existenz assoziierte, immer wieder fiir Uberra-
schungen gute Geist-Erscheinung, auf die wir uns nicht wirk-



lich verlassen kénnen. - Um wieviel fremder und unfassbarer
sind uns die Anderen, von denen wir nur die Oberfldche, ihre
Blicke, Grimassen, Gesten und erratischen Handlungen wahr-
nehmen koénnen. Sind es Tiere? Traumwesen? Erfindungen
eines auBerirdischen Programmierers? Selbst jener Mensch,
den wir {iber alles zu lieben vermeinen, bleibt uns letztlich ein
unergriindliches Rétsel, umso mehr, wenn er diese Liebe nicht
erwidert oder unerwartet einseitig aufkiindigt und wir begrei-
fen miissen, dass wir seine Lebensmotive, sein inneres Wesen
eigentlich nie ganz verstanden haben. Dem besten Freund
geht es nicht besser, wenn er versucht, uns mit einem unendli-
chen Strom von Geschwitzigkeit liber unseren Kummer hin-
wegzuhelfen oder iiber seinen eigenen Seelenzustand aufzu-
kliren. Was in den tieferen Schichten seines Bewusstseins
vorgeht, werden wir nie erfahren, weil es gar nicht freigelegt
werden kann und nur virtuell existiert, in der Form von Sa-
men, die erst in-time, das heifit bei passender Gelegenheit
auskeimen und zu ihrem Einsatz kommen. Wir kénnen ohne
weiteres mit einem potenziellen Mdrder zusammenleben, in
dessen sprunghaften oder bizarren Sympathiebekundungen
wir so etwas wie Mordlust nie vermuten wiirden, weil sie
darin gar nicht enthalten sind. Und wer garantiert denn, um
einen Fall aus der Praxis aufzugreifen, dass der loyalste Mit-
arbeiter auBlerhalb der Biirostunden nicht plotzlich schwach
wird und sich mit einer Assistentin aus dem Stab der gegneri-
schen Partei, die er zufdllig im Aufzug oder vor dem Sit-
zungssaal des Stadtrates kennengelernt hat, verabredet, ja,
nach einem netten Abend nicht einmal davor zuriickschreckt,
spontan mit ihr ins Bett zu gehen. Das kriegt doch in den
meisten Fillen niemand spitz, der Fraktionsvorsitzende nicht,
und auch der gemeine Parteisoldat wird dariiber naturgemal3
nicht informiert, auBer sie werden zufillig vom Bundesnach-
richtendienst observiert, da miissen sie natiirlich aufpassen,
aber wenn, ist es meist sowieso schon zu spit, und die Hoch-



zeitsglocken lduten. Wie viele parteilibergreifende Ehen allein
im Bezirk Altona jedes Jahr geschlossen werden, lédsst sich
kaum noch iiberblicken. Man sollte nicht glauben, was bei uns
los ist, wenn Kottkamp zum Beispiel ein paar Tage nach Ber-
lin muss. Dann tanzt der Bér, und die Affen springen einem
auf der Nase herum. Von seinem Stellvertreter lassen die sich
doch nicht bange machen, auch nicht unter Androhung drako-
nischer Strafen, wie sie heutzutage nur noch von der Scharia
praktiziert werden. Womit wir wieder beim Thema wiren,
was aber Kottkamp selbst verschuldet hat, weil er in seiner
Umgebung keine starken Personlichkeiten duldet, die als
Nachfolger in Frage kommen. In letzter Konsequenz fiihrt das
dazu, dass in manchen Altonaer Ehebetten produktiver Politik
gemacht wird als im Bezirksparlament, wo die politischen
Gegner doch nur aneinander vorbeireden, und dass diejenigen,
die kein Hascherl der Gegenpartei ihr eigen nennen, weil sie
es nicht abwarten konnten und viel zu friith und uniiberlegt in
die eigenen Reihen eingeheiratet haben, sich benachteiligt
filhlen. Denn sie gehen zurecht davon aus, dass die Anderen
thre Heimlichtuerei noch zusitzlich antérnt, wie bei einem
Ehebruch, wo der Sex auf einmal auch wieder richtig Spaf3
macht. Dies alles meine ich in Hubschmidts Ziigen zu lesen
und habe gleich viel weniger Angst vor ihm. Das heif3t, richtig
Angst habe ich sowieso nicht, die ganze Zeit nicht, dafiir
kommt mir diese Szene viel zu irreal vor.

-Was willst du, aufgeblasener Kasper! rufe ich mutig und
richte mich drohend auf. Du traust dich ja doch nicht.

Und tatséchlich: Hubschmidt duckt sich weg. Offenbar will er
das Weite suchen. Doch wieder haben wir die Rechnung ohne
Kottkamp gemacht, ohne seine Entschlossenheit, Tatkraft und
ziahe, durchtrainierte Tennismuskulatur.

-Na warte, sagt er. Das wird schon. Und wenn ich selber Mal3
nehmen muss.



Fiirwahr, Hubschmid kann sich freuen, einen so energischen
Vorsitzenden zu haben, den es jetzt nachgerade in den Fin-
gern juckt, uns zu beweisen, was eine Harke ist. Mit einer
sparsamen, unaufgeregten Bewegung, gelernt ist gelernt, be-
vor ich tiberhaupt weil3, wie mir geschieht, hdnge ich plétzlich
am Abhang, klammere mich verzweifelt am Felsen fest und
spiire das weiche kalte Steinklaffmoos an meiner aufgeritzten
Backe.

STOP! Ist das die letzte, hintersinnige Bedeutung meines ei-
genen Daseins, die ich mit aller Macht vertuschen will, oder
sind das spontane Grippeausldufer, die mich erbarmungslos in
einen frostig graumelierten Abgrund ziehen?

-Gut, dass du wenigstens keinen Radau machst, hore ich
Kottkamp von oben sagen, Kottkamp, der sich tatsichlich zu
mir herunterbeugt und mich freundlich anléchelt. Nicht &dngst-
lich herumhampelst und uns auch nicht die Ohren volljam-
merst, weil wir dir das Fell iiber die Ohren ziehen. Muchas
gracias, mon tonto.

Er liegt da: dosend, die Augen geschlossen, und weil3 nicht,
wie er sich fiihlt. Bleibt still liegen, aus Furcht, jede Bewe-
gung, jede Anderung seiner Lage kdnne unangenehm und
schmerzhaft fiir ihn sein. Und wéhrend er so daliegt, drgert er
sich iiber jene Kollegen, die vor lauter Arbeitseifer nicht zu-
hause bleiben, wenn sie krank sind, und sich anscheinend
iiberhaupt nichts daraus machen, andere anzustecken. Die
ganze Zeit schniefen und krocheln sie einen voll.

Er liegt still da. Zwischendurch erwacht er aus seinem Dim-
mer und ist sich unter verquollenen Lidern nicht sicher, wo er
sich befindet. Wieso ist da keine Wand, wenn er die Hinde
ausstreckt, und warum ist es da rechts, wo der Schrank stehen
sollte, so hell wie unter einem Fenster? - Komischerweise
storen ihn die fehlenden Koordinationen seines Korpers und



Kopfes iiberhaupt nicht, dieses Gefiihl der Ungewissheit bei
gleichzeitigem Geborgensein. Wenn nur der Schwindel nicht
wire und die Hustenanfille nachlassen wiirden, die den Hals
so reizen, dass er abends womoglich keine Stimme mehr ha-
ben wird. Denn davor fiirchtet er sich am meisten: dem Wi-
dersacher nicht mit gebiihrender Festigkeit gegentibertreten zu
konnen.

Ach hier! Das frisch gewechselte Laken. Die Leinenstruktur
des Kissenbezuges, nur ein paar Zentimeter vor seinem Auge.
Die erhabene Ferne der Molekiile, der Elektronen- und Kern-
zustinde. Er fillt aus einem Flugzeug, taumelt schwerelos
durch die Luft, dann wird er auch noch von blutgierigen Di-
nosauriern fast zu Tode gehetzt, bis ihn ein Bekannter, den er
seit Jahren nicht gesehen hat, in eine Hohle lotst, in der sie
sich sicher glauben - ein Irrtum, haust dort doch ein noch
grasslicheres Ungeheuer sein Name ist Goneril. Er besucht
mit Kottkamp und anderen Koryphéen des Bezirksamtes den
Neubau der Nervenheilanstalt, sie sprechen mit Schwestern,
Arzten, und alle tun ganz freundlich - bis sich plétzlich her-
ausstellt: sie wollen ihn dabehalten. Gefiihle der Angst, Ohn-
macht und wieder dieser zwanghafte Fluchtimpuls. Aber kein
Hass. Zum Hassen ist er in Traumen nicht féhig. Fort will er,
einfach nur fort. Ausreiflen, sich allem entziehen, was ihn
bedroht und ungliicklich macht.

Dann die Befreiung: in sein betdubtes Bewusstsein dringt eine
unklare Empfindung, immer dringender macht sie sich be-
merkbar. - Auf dem Weg zur Toilette der pawlowsche Griff
nach der Tageszeitung. Hoffentlich beschwert sich Sonja
nicht wieder. Das Buch liegt auch noch da, direkt zwischen
zwei Putzflaschen. Ein Roman iiber die Verwirrung junger
Soldaten auf dem Schlachtfeld. Der Text ist schon zu lesen,
eine Suada voller Vorwiirfe gegen alle Kriegstreiber der



Weltgeschichte, bezieht einen leisen Nervenkitzel aus der
intimen Vorstellung von Tod und Gefahr - und wird doch dem
Schrecken eines Krieges nicht gerecht, der Millionen das Le-
ben gekostet hat. Warum diese vielen Toten, fragt man sich
unwillkiirlich. Folgen sie einem Naturgesetz? Stetiges Werden
und Vergehen, Krieg und Frieden als organisches Ein- und
Ausatmen einer ungerechten, eunuchischen Welt, die sich
anders als durch katastrophale Riickschldge nicht fortentwi-
ckeln kann? Wobei einige nolens volens hinten vom Wagen
fallen. Die ewige Wiederkehr des Bosen, und die Antwort der
Wissenschaft: so funktioniert der Mensch nun mal in seinem
Wolfsrudel, bei den Aktienkursen ist auch nicht immer alles
eitel Sonnenschein. Hinter jeder Ecke lauert die Krise, und
wenn die kritische Masse erreicht ist, gibt es kein Halten mehr
iiber dem Abgrund. Keiner kauft mehr was, keiner traut dem
anderen, und dann werden auch noch faule Kredite fallig.

In Norderstedst ist gestern den ganzen Tag der Strom ausgefal-
len. Wahrscheinlich haben die denselben Stromversorger. Die
Polizei hat einen 18-jdhrigen Herumtreiber geschnappt, der
sich in einer verlassenen Ferienvilla gemiitlich eingerichtet
hatte. Einbruch, Hausfriedensbruch, Landstreicherei, dafiir
kann er leicht ins Geféngnis kommen, oder in eine dieser
hochmodernen, hochgelobten Jugendverwahranstalten Inter-
view mit dem Leiter Direktor Vorsteher nur Positives hort
man von denen modernste Methoden der Padagogik und so
weiter bis dann eines Tages irgendein Skandal, und der Mann
muss seinen Posten raumen. Was machen solche Leute eigent-
lich danach? Vorruhestand? Oder eine neue Aufgabe, wo sie
weniger im Rampenlicht stehen?

Warum sie hinter den armen Schweinen so her sind. Liegt an
der Struktur des Rechtssystems, das das Privateigentum {iber
alles andere stellt, teilweise sogar {iber die korperliche Unver-



sehrtheit. Nur bei Steuerhinterziehern lassen sie meist Gnade
walten. FErst heilit es, so und so, er hat ein grof3es,
verdammenswiirdiges Verbrechen begangen, die Allgemein-
heit um viel Geld betrogen - und hinterher handeln die An-
wilte Bewdhrung aus. Wenn aber einer im Laden fiir 20 Euro
was mitgehen ldsst, der muss aufpassen, oder wer einen Lap-
top klaut, dass er nicht ins Kittchen wandert; genau wie die
friedlichen Kiffer, werden schikaniert bis zum geht nicht
mehr, nur weil sie zu Weihnachten ein paar Haschplétzchen
gebacken haben, und dann dem ahnungslosen Mitschiiler
angeboten. Aber wenn der Herr Staatssekretir im besoffenen
Kopf Fullgénger totfdhrt, sind sie nachsichtig. Er muss nur
Reue und Betroffenheit mimen und so tun, als sei er durch das
Bewusstsein seiner Schuld bereits genug gestraft. Dann
kommt er mit zwei Jahren auf Bewéhrung davon - die Grenze,
ab der man als vorbestraft gilt - und mit Fiihrerscheinentzug.
Muss sich chauffieren lassen, der arme Kerl. Eine harte Stra-
fe, wo er so gern selber am Steuer sitzt. Jahre spéter, nach
einer selbst verordneten Zwangspause, in der er sich auf den
Ausbau seiner Kanzlei konzentrieren kann, ist alles vergessen.
Er sitzt wieder fest im Sattel, in seinem alten Job, und hat
einen besseren in Aussicht, wenn er nicht sogar noch Partei-
vorsitzender wird.

Ein Foto vom neuen Flughafen: der modemnste Hangar der
Welt. Was fiir ein Aufwand da getrieben wird, muss man sich
mal vorstellen. Hingegen Rutzmoser mit seiner Halle: eine
Pleite hingelegt, die sich gewaschen hat. Steht denn dartiber
nichts in dem Késeblatt? Seufzend blickt Brunner iiber den
Rand seiner Zeitung auf die gegeniiberliegenden Kacheln. Mit
der Farbe hat sich Elke damals durchgesetzt, und man kann
sagen, es war eine Fehlentscheidung. Der Hahn lduft auch
wieder. Kann er von seinem Platz aus genau sehen. Zweimal
war der Klempner da, hat das Problem aber nicht in den Griff



gekriegt. Und im Winter die Heizung. Alles immer nur klein
klein bei den Reparaturen, statt endlich einen neuen Kessel
anzuschaffen. Waren die Probleme ein fiir alle mal geldst,
doch davon will der Vermieter nichts horen. Nur nichts inves-
tieren, nur keinen Euro zuviel ausgeben. Auch bei den Fens-
tern nicht. Was da an Warme verlorengeht, weil sie sich {iber
die Jahre vollig verzogen haben, das geht auf keine Kuhhaut.
Auf keine Kuhhaut geht das. Dabei bekommen Hausbesitzer
Subventionen. Das Geld wird denen hinten reingeschoben,
aber sie warten natiirlich lieber, bis der Flughafen fertig ist,
weil sie dann gar nichts mehr zuzahlen miissen.

Die viel haben, werden ordentlich bezuschusst. Wo Geld ist,
kommt meist noch was dazu. Beim Flughafen sitzt die Kohle
locker. Vierte, fiinfte Landebahn kein Problem, und die Natur
wird gnadenlos zubetoniert. Ganze Stadtteile verenden in der
Kakophonie des Krachs. Aber der Kollege aus Liineburg
kommt immer noch mit der alten Diesellok in die Stadt, die
im Winter auf der einspurigen Strecke dauernd stehenbleibt,
auf der nicht nur die {iberfiillten Pendlerziige fahren, sondern
auch der Giiterverkehr, zum Teil mit Gefahrstoffen, und wenn
etwas passiert, an einer einzigen Stelle, ein Gleisbruch oder
so, liegt der gesamte Betrieb stundenlang lahm. Vollsperrung.
Wir wissen nicht, wann es weitergeht, heifit es dann in den
Ziigen, in denen obendrein bestimmt noch die Heizung aus-
fallt.

Hier. Die Inflationsrate. Er hat es ja gewusst. Alles wird teu-
rer. Allein das Abo. Erhéhen Sie jedes Jahr. Er hitte die
Norddeutsche schon lingst abbestellt, wenn der Richter nicht
soviel Wert auf aktuelle Informationen legen wiirde. Elke und
Sonja lesen sowieso nur ihre Frauenzeitschriften. Und im
Diirande kostet ein Schnitzel mit Rotkohl und Bratkartoffeln
sagenhafte zehn Euro, stellt euch das mal vor. Ist gar nicht



viel dran, das kommt noch dazu. Oder Autofahren. Was das
kostet. Nicht nur Benzin, auch die Werkstitten nechmen es
vom Lebendigen. Fast zwanzig Euro fiir die einfache Autowé-
sche, ich glaub ich spinne. Nicht die Super-Luxus-Wasche mit
allen Schikanen, nein, einfach Wasser mit ein bisschen
Schaum. Dafiir bieten sie einen Kaffee gratis an, im Plastik-
becher, aber was machen die Leute, die keinen Kaffee vertra-
gen.

So beugen Sie dem Sekundenschlaf vor. Busen aus Brasilien,
Zihne aus Polen. Welche Tatoos gefragt sind. Mit was sich
die Menschen beschéftigen! Wofiir sie Geld ausgeben! Hin-
terher wundern sie sich, wenn ihre Haut kaputt ist. Und hier!
Was ein Volk! Frither hitte das niemanden interessiert. Ent-
weder sie wire gekommen oder sie wére nicht gekommen;
aber heute wird ja aus jeder Miicke ein Elefant gemacht. Als
wenn die Leute nichts Besseres zu tun haben. - Und jetzt Vo-
gelgrippe. SARS, Vogelgrippe, Ebolavirus, immer was ande-
res. Nur damit die Journalisten was zu schreiben haben.

-Brauchst du noch was? Soll ich dir etwas mitbringen?

Elkes Stimme durch die geschlossene Klotiir.

-Kiwis. Bring mir Kiwis mit. Aber nur die aus dem Obstla-
den.

-Da komme ich jetzt nicht vorbei.

-Und bring mal die andere Margarine mit, ruft er ihr nach.
Immer kauft sie die wissrigen Margarinesorten, die er nicht
mag. Und beim Obst guckt sie nie genau genug hin, sondern
steckt ein, was andere liegen lassen. Kritik kann sie wie die
meisten Frauen nicht vertragen. Sie ldsst sich nichts sagen,
sondern zetert immer gleich los, wenn man sie nur ein biss-
chen anmeckert.

-Die Wechseljahre, ist man geneigt ihr mitzuteilen. Vermut-
lich hat es mit deinen Hormonen zu tun.



Das einzige, was ihm auf ihre Tiraden normalerweise einfillt,
ist: njet. Vielleicht noch: was du unter 'gar nicht mal teuer'
verstehst! Damit ist das Thema fiir ihn erledigt, wie manches
andere, mit dem ihn seine Frau behelligt. Fiir eine empfindli-
che Nase wie seine lautet das oberste Gebot: keine iiberfliissi-
gen Geriiche in der Wohnung. Er hilt es ja kaum aus, wenn
sie beim Rotkohlkochen vergisst, das Kiichenfenster zu 6ft-
nen. Dann rennt er sofort nach unten, um ihr Vorhaltungen zu
machen. - Oder wenn Sonja raucht. Wenigstens geht die meist
in ihr Zimmer, weil sie weil}, wie sehr ihn das nervt. Noch
schlimmer ist nur das Parfum, mit dem sie sich morgens im-
mer einnebelt, bevor sie zur Arbeit geht, oder wenn sie abends
auf eine Party will. Der Gestank, anders kann man das nicht
bezeichnen, hingt hinterher stundenlang im Badezimmer und
zieht durch die ganze Wohnung - sofern man nicht streng
darauf achtet, alle Tiiren zuzuhalten. Dafiir regt sie sich {iber
seine Unordnung auf, weil er angeblich immer alles stehen
und liegen ldsst und sein Chaos sogar bis ins Wohnzimmer
verbreitet. Denn Unordnung kann sie sich in ihrer Sparkasse
natiirlich nicht leisten. Unordnung in Gelddingen fiihrt be-
kanntlich in den Ruin, das sieht man an Rutzmoser und auch
an den Folgen der gegenwirtigen Finanzkrise.

Warum der Braten gestern wieder so zdh war. Elke macht
zwar gute Aufldufe, aber ihr Braten ist manchmal ziemlich
diirftig.

-Ich weil} nicht, wie du das hinkriegst, sagt er angelegentlich
zu ihr. Das beste Fleisch, und dann zdh. Soll ich dir mal zei-
gen, wie man Koteletts brét?

Im groBen und ganzen ist sie eine recht passable Kochin. Von
der Mutter gelernt, und davon profitiert natiirlich die ganze
Familie. Der Haken: er hat seine Schwiegereltern 6fter vor der
Nase als ithm lieb ist, ein Schicksal, das er mit Lars-Diecter



Kromme teilt. Jedes Wochenende sind die zum Essen einge-
laden, und manchmal sitzen sie abends schon da, wenn er von
der Arbeit kommt.

-Ich muss auch immer zu deinem Vater mit, erwidert Elke
ganz ruhig, wenn er sich iliber ihre murkelige Verwandtschaft
beschwert. Glaubst du, mir macht es SpaB, sein ewiges Ge-
norgel anzuhdren? Und du wirst ihm von Jahr zu Jahr &hnli-
cher.

Elke mit ihren paar Euros, und nun wollen sie ihr die Stunden
ganz streichen. Er hat es kommen sehen: immer nur befristet
in der Behinderteneinrichtung aushelfen, das ist nichts.
Krommes Frau bringt wenigstens richtiges Geld nach Hause.
Studienritin, die verdienen bekanntlich recht ordentlich. Mor-
gens ein bisschen Unterricht; nachmittags kann sie sich dann
die Négel feilen. Bei den Krommes tropft bestimmt kein Was-
serhahn, und die Heizung funktioniert auch einwandfrei.

Er steht vor dem Medikamentenschrank, einem weil3en Fossil
aus billigem Hartplastik, das an gewisse Arztpraxen aus dem
letzten Jahrhundert denken ldsst. Eine Schmerztablette? We-
nigstens eine halbe? Er wiegt die Schachtel in der Hand.
Wenn es ihm schlecht geht, ist er zu Entscheidungen einfach
nicht fihig. Entscheidungen sind etwas fiir Aktivmenschen,
um sich forsch und behdnde einen Vorteil zu verschaffen,
nicht fiir Leute, die vor Grippe aus dem letzten Loch pfeifen
und auf die nur noch das Alter zu warten scheint und der Tod.
Der Horizont des Alterns wird von den Medikamenten be-
stimmt, die man zu schlucken hat. Kinn auf die Schale, Augen
geradeaus, Massen bunter Pillen iiber die vollen 220 Grad des
Gesichtsfeldes. Jeden Tag, bis zum Erbrechen.

Pill pill pill das Hiihnchen,

schluck schluck schluck der Hahn.

Wer einmal in die Fange der Medizin geraten ist, kann einpa-
cken, schluckt bereitwillig alles, was die Arzte ihm verordnen.



Der Fortschritt schwankt und stottert, aber er ldsst sich seine
Tabletten nicht nehmen. Skylla oder Charybdis, Demokrat
oder Republikaner, Spargel oder Spinat, konsumieren oder
sublimieren, Traumfrau oder Kneifzange, feinsinnen oder
grobschlachten, Caesar oder Hannibal: dazwischen gibt es
selten Ubergiéinge nach dem Motto: wer nicht fiir uns ist, ist
gegen uns. Und trotzdem: am gliicklichsten ist der sowohl-als-
auch Mensch. Schon immer. Oder sagen wir zufrieden. In
gewisser Weise hat sich wenig geédndert seit unserer gemein-
samen Urzeit, auBBer dass das Klopapier weicher geworden ist,
das Arbeiten Tiere Keulen Wischewaschen Fernreisen kom-
fortabler und manche sich besser zurecht finden als andere.

Verhangene Magellanwolken, vor orientalischen Wandteppi-
chen, mit Zeichen und Ornamenten, die mit den alten Kultu-
ren des Ostens untergegangen sind, Abbildungen menschli-
cher Tatterakte, die wie ein letzter ferner Grull aus der Ju-
gend, einer viel gelenkigeren Lebensphase, sich deines nach
Betdubung lechzenden Hirnes bemaéchtigten, eselsohrige Plat-
tencover, schwere Intellektuellenbrillen in giftgriinen Miilltii-
ten, der wiirzige Duft weiblicher Lust, Autopiloten, Roboter-
schiffe, virtuelle Schutzwille, Glasfaserkabel, Transistoren &
Bardeens semiotische = Wendung zur  Supraleitung,
Saxophonkldnge aus Musikgeneratoren, ranzige Gleitcremes
in Juwelierauslagen, offshore Windmiihlen, lichtschnelle
Nachfiillautomaten fiir films noirs ou blancs, schokoladensiifie
Laserbohrer, besoffene Wahrheitswerte in griinstichigen Fa-
schingsfummeln, weile Lederschuhe und was nicht alles, gut
abgehangene Hoffnungen. Vorsichtig bewegst du dich nach
hinten, und packst die nackte Schaufensterpuppe auf dem
vergilbten Foto. Wortlos nimmst du deinen Hut, deinen Bo-
gen und laufst auf die vierspurige Prachtstrale, wo du alle
Fehler und Irrtiimer, Missverstdndnisse und Selbsttduschun-
gen deines Lebens mit einer einzigen Anstrengung, einem



einzigen Fliigelschlag deines Herzens aufzuheben gedenkst.
Und dann? In der File vom Auto erfasst, Pech gehabt. Ein
Ende, das dich in eine andere Dimension katapultiert. Live
fast, die young, wie die Scholls es vorgemacht haben mit wa-
ren's Amphetamine? sind die meisten vorsichtiger, nicht nur
im StraBenverkehr. Obwohl kann immer was passieren, im-
mer und liberall. Dein Gehirn war Matsch, dein Bewusstsein
nicht. Bis heute kehrtest du nicht zuriick. Anscheinend gefillt
es dir da. Nur die Puppe blickt noch iibers Tal, mitschafs zu-
frieden trotz vieler blutiger Wunden. Regungslos, ohne Arme.
Sie war nicht schuld. Viele waren schuld, sie nicht.
Und horst du weit entfernt den Ton

der trauten wunderbaren Weise,
die keiner kennt,

die keiner jemals sang,
hier steht ein Recke dir

auf deiner langen Reise
ins Reich des Grofimann bei,

begleit' dich treuer Lerchen Klang
Er aber wendet sich ab von den schauerlichen Vorzen der
Gegenwart, einer Wirklichkeit zu, die, wenn vor 20, 30 Jahren
ihm jemand geweissagt die Jahre vergehen schneller in Fabel-
land, und lockerer.

Seine Nase sondert ununterbrochen Fliissigkeit ab. Soviele
Taschentiicher hat er gar nicht mehr, um diese Nase zufrie-
denzustellen, die schon ganz wund ist und wehtut. Jetzt noch
der Ausschlag an der Lippe und womdoglich eine Zahnfleisch-
entziindung - alles Zeichen fiir ein geschwichtes Immunsys-
tem. Noch immer erschopft ldsst er sich auf den kleinen alten
Schemel neben dem Spiilbecken sinken. Der Schemel knackt
vibriert bleibt stehen. Genau wie die Natur verhunzen sie auch
die Kultur. Gut, es gibt einen nennenswerten Teil der Popu-
larkultur, der gar nicht weiter verhunzt werden kann. Ex- und



Hop-Musik, die in den Supermérkten zur Verkaufsforderung
abgespult wird, aber auch die Masse der 08/15-Literatur -
Krimis, Historisches, Esoterik - teils im anspruchsvollen Ge-
wand eines Hardcovers und von renommierten Verlagen auf
die Bestsellerlisten gehievt, die, wenn man genauer hinsieht,
nur triviale Gefiihle verkaufen. Klischees auf hohem Niveau.
Hauptsache, der Wohlfiihlfaktor stimmt. Und selbst der
Schriftsteller, der auf konventionelle Weise nach Hoherem
strebt, versinkt im Morast von Manieriertheiten und eines
unertriaglich konservativen Habitus. Das betrifft den Tod in
Venedig ebenso wie weite Teile der verlorenen Zeit und Goe-
thes Wahlverwandtschaften.

Kann man heutzutage iiberhaupt noch Shakespeare spielen?
Soll man nicht hoffen diirfen, die westliche Zivilisation habe
Jahrhunderte nach der Aufkldrung endlich eine Stufe erklom-
men, die sie liber das Spéatmittelalter hinaushebt? Anschei-
nend nicht. Anscheinend brauchen die Leute das Regressive,
Beharrende, Biirgerlich-Reaktiondre, und deshalb geht Brun-
ner seit einigen Jahren gar nicht mehr ins Theater, verzichtet
auf alles Tamtam und all die Idioten, die da fiir gewohnlich
herumhéingen, die Zuschaueridioten und Schauspieleridioten
im  Zusammenspiel —mit den = Regisseur-  und
Intendantenidioten. Die gesamte Kulturszene héngt ihm zum
Hals heraus. Immer dieselben Klassiker, immer wieder neu
aufgewérmt, oder, schlimmer noch, zu belanglosen Potpourris
verwurstet. Wer an Klassiker ankniipft, hat Publikum und
Rezensenten schon halb auf seiner Seite. Sowas lieben die
Bibliothekare und Historiker, die vorgeblichen Literaturken-
ner und Rechtschreibpedanten. Ansonsten vertun sie ihre Zeit
auch gern mit den neuesten Stilbliiten irgendwelcher Stern-
chen am Kunsthimmel, um das interessierte Publikum, das sie
an Beschrinktheit noch zu tberbieten trachten, mit Klatsch
und Tratsch bei Laune zu halten. Von der einen angeblich so



tollen Séngerin hat Brunner noch nie ein Lied gehort, aber
iiber ihre Drogen- und sonstigen Exzesse halten ihn die Medi-
en ungefragt auf dem Laufenden. Daran sieht man doch, wie
es lauft und worauf es heutzutage ankommt.

Ein bisschen Fettcreme auf die Nase. Mal sehen, ob das hilft.
Mit einer Mischung aus Abscheu und Bewunderung begut-
achtet er den Deckel der Cremedose. Zwei junge, tiberfrohli-
che Skifahrerinnen mit gesundroten Wangen, die Haare vom
Fahrtwind gefohnt. Warme, bunte Pullis verstecken ihre Bl6-
Ben, und man sieht so richtig, sie interessieren sich fiir nichts
als den Hu-ju-jui-Effekt des Hinuntersausens, und vielleicht
noch fiir das Aprés-Ski am Abend. Die haben es gut. Jung und
froh. Er ist auch einmal jung gewesen, aber niemals dumm
und nur selten froh. Ski ist er nie gefahren. Er hélt sich fiir zu
intelligent, um guten Gewissens eine so stupide Sportart zu
betreiben. Im Angesicht dieser Méadchen kommt ihm eine
Bekannte in den Sinn, die zu ihrer Zeit genauso hiibsch gewe-
sen ist und vom Skifahren jedesmal einen anderen Kerl mit
nach Hause gebracht hat.

Er bleckt sich im Spiegel an. Selbst zum Zéhneputzen reicht
die Energie nicht. Kein Wunder, wenn sich das Zahnfleisch
entziindet. Er fischt die Biirste aus dem alten verkalkten Tee-
becher. Konnte Elke auch mal wieder saubermachen. Die
ordentlichste ist sie nicht gerade. Genau wie seine hiibsche
Ski fahrende Bekannte, die ist auch nicht sehr ordentlich ge-
wesen, und jetzt ist sie nicht einmal mehr hiibsch. Einmal ist
er mit ihr ausgegangen, und alle haben sich nach ihnen umge-
dreht. Aber sie wollte nichts von ithm, und fortan hat er sich
eingeredet, dass er mit ihr auf Dauer wohl auch nicht gliick-
lich geworden wiire.



Sein bleiches Gesicht im Spiegel. Bartstoppeln auf fahler,
rissiger Haut. Die Nase stark gerdtet. Fettige Haare, in kurzen,
diinnen Stréhnen {iber die Stirn fallend. Die Augen verquollen
und dunkel umrandet, als ob er die ganze Nacht durchgezecht
hétte.

Die eine Sekretirin aus dem Geschiftszimmer ist auch so eine
Hiibsche. Sieht immer ein bisschen elend aus, und trotzdem
hiibsch. Unerreichbar hiibsch. - Ja, hiibsch, das ist sie.

Er verweilt eine Zeit bei diesem Gedanken.

Das ist sie wirklich.

Es geht ihm wie vermutlich vielen Altersgenossen, die ihre
Ehefrauen sexuell nicht mehr anziehend finden, sich zudem
von ihnen unverstanden fithlen und dabei eigentlich immer
starkere erotische Reize nétig haben, um auf Touren zu kom-
men. Wihrend die meisten ihre nachlassenden Begierden in
geordnete Bahnen zu lenken verstehen, indem sie eine Karrie-
re anstreben und sich zu besonderen Anlédssen einen Bordell-
besuch genechmigen, haben sie (vielleicht weil er es sich nie
erlaubt hat, ihnen nachzugeben) in seiner Innenwelt groteske
und teils absurde Ziige angenommen. Zu seiner eigenen nicht
geringen moralischen Verwirrung fiihrt er sowohl in politisch-
weltanschaulicher Hinsicht wie auch in allen maBigeblichen
Bereichen seines Daseins ein Doppelleben, das, obgleich es
sich in Dimensionen erstreckt, welche wenig mit der soge-
nannten Realitdt zu tun haben, mittlerweile ein derartiges
Gewicht in seinem Gefithlshorizont einnimmt, dass es seine
reale Existenz beinahe vollig iiberlagert und ihn in jeder Se-
kunde, in der er nicht durch Beruf oder Familie oder, wie
jetzt, durch Anfille von schlechter Laune von ihm abgelenkt
wird, mit Verve beschéftigt. Sein Bewusstsein wird mit zu-
nehmendem Alter immer noch von denselben unerfiillten
Wunschtrdumen, Neidreflexen und Exaltationen beherrscht,
die es schon in der Jugend plagten, mit dem einzigen Unter-
schied, dass es inzwischen gelernt hat, gemeinhin besser



durchs Leben zu kommen, wenn es sie von vornherein als
unerreichbar einstuft und unter einer Maske aus Ironie, guter
Laune und einem Schuss Scheinheiligkeit moglichst gut ver-
birgt, statt ungeduldig auf die Einlésung von Versprechen zu
pochen, die ihm der eigene Geist in einem Anfall von Gro-
Benwahn einst eingegeben hat, als Abguss von Ideen, die de-
ckungsgleich vermutlich auch in anderen Ménnerkopfen her-
umspuken, und die sie dann, von Hormonen auf rétselhafte
Weise immer aufs neue befeuert, jahrzehntelang anstacheln.

Er lebt in mehreren solcher Parallelwelten, die von ganz ande-
ren Prinzipien und Prioritdten bestimmt sind als sein berufli-
cher und familidrer Alltag, in welchem er seine Pflichten als
Vater, Ehemann und Angestellter der Hanseatischen Renten-
anstalt mehr schlecht als recht erfiillt, weil er darin schon
lange nur eine weitgehend bedeutungslose Alibiveranstaltung
zu erkennen meint, die die Verteilung des gesellschaftlichen
Wohlstandes regelt, dabei aber die Menschen an Hierarchien
und Organigramme von Institutionen fesselt, von deren her-
metischem Regime bestenfalls eine Minderheit profitiert,
wihrend der Rest teils widerwillig, teils ergeben den Anfiih-
rern hinterherlduft. Obwohl es ihm meist gelingt, sie aus sei-
nen Gedanken zu verdringen, schleicht sich die Erfahrung
seiner Schwiche und realen Einflusslosigkeit wie Senfgas in
die untersten Schubladen dieser Fantasien und macht ihn um
so unzufriedener, je weiter die Zeit voranschreitet und die
Diskrepanz zwischen der Wirklichkeit und seinen inneren
Flausen offenbar wird, das heiBt, sie ersetzt die urspriingliche,
aus der Ungeduld der Jugend geborene, nicht unproduktive
Verzweiflung iiber den Zustand der Welt durch eine nagende,
andauernde Enttduschung und Verdrossenheit, die ihn alles
Menschenwerk als gemeines Liigengebdude und Frevel gegen
die von ihm auserkorenen Prinzipien des Guten verachten und
sich selbst mehr und mehr als einen Fremdkorper in ihren



anmafenden Turmbauten wahrnehmen ldsst, der ihnen nicht
anders als mit sarkastischen oder gehéssigen Redensarten und
gelegentlichen fiir seine Umgebung schwer ertréglichen
Schimpfkanonaden zu begegnen weil3, die ihn selbst am meis-
ten entkrdften und von denen er sich, wenn iiberhaupt, nur
durch raschen und konsequenten Riickzug in die hoheren
Sphéren seiner Traumwelten zu erldsen vermag.

Vorsichtig steigt er die Treppe hinunter. Hinter der Tiir bleibt
er stehen. Er steht da und atmet die kiihle, dunkle, feuchte
Kellerluft. Die Welt scheint ihm wie ein feindliches Univer-
sum voller Widerstdnde, dem fremde, fremdartige Geschopfe
den Takt vorgeben, ohne dass diejenigen, die diesem Takt zu
folgen haben, den geringsten Einfluss auf ihre Zukunft neh-
men konnen.

Er macht das Licht an.

Was will er hier eigentlich?

Oben fillt es ihm garantiert wieder ein.

Dabei geht es ihm besser. Viel wohler fiihlt er sich seit dem
kleinen Schldfchen und Alptraum.

-W-aa-s? macht denn der vOLLidiot? BREMsen Sie,
bremmmmmmsen! ... in Zukunft soll er einmal hundert Bil-
der pro Sekunde schaffen ... es muss einen Grund geben, wa-
rum die Dinosaurier iiberlebt haben ... schon seit einigen Jah-
ren forscht man beim Faulhaber Institut ... Hallo!, was macht
ihr denn hier? / Wir kochen nur ein kleines Sonntagsessen ...
die Entscheidung fillt in der Zeitschmelze ... sind nur die
Nerven ... rauche normalerweise ohne Filter ... da ist sie. Frau
Lottodrom fahrt zum Lunch in die Stadt ... er hat schon immer
die Politik der Wissenschaft vorgezogen ... verlieren sich sei-
ne Kinder im ... iiber 200 Mitwirkende begeistern ... was aus-
gelost, was sehr wahrscheinlich ... liegen vermutlich alle in
dem Lagerraum ... ein tolles Angebot fiir sie, ein Ring ... aber
er spielt auf Elvis' Gitarre ... aus okay ... ordnungsgemél eine



Dusche ... bereits in GrofB3britannien, Siidafrika und Polen
gewesen ... oh Wow! seht euch das an ... gibt es nicht viel zu
verstehen ... der Manager ist neu hier ... dann kann es sein,
dass ... spielte viele Jahre in unserer Hausband. Irgendwann
hatte er keine Lust mehr ... der Einheimischen sind zwar nicht
besonders groB, aber dafiir um so flinker ... muss auch ... nicht
gerade grazil aus ... du wirst nicht glauben, sie hat es ... ich
habe einfach gedacht ... 6h-Hoh-héh-60000000000H,
wegen ihrer so wortlich ... verspannt wegen des ... gar nicht
gerechnet ... warum haben die ... dass sie es ... Pressekonfe-
renz ... insgesamt gesehen aber positiv ... erschreckt es mich
... in der Tat ... hier sah es vor 3 Jahren genauso aus.

Auf einem anderen Sender werden grausame Tierquilereien
gezeigt, verwackelt aufgenommen von einer versteckten Ka-
mera. Unglaublich, wozu Menschen féhig sind, wenn es ihrem
Vorteil oder nur ihrer Bequemlichkeit dient. Er mag sich den
Film gar nicht ansehen, doch eine perverse Art von Faszinati-
on hélt ihn fest - bis hinein in den nichsten Werbeblock. At-
traktion um jeden Preis, das ist es, was sie mit solchen Bildern
bezwecken. - Die Diskutanten einer Talkshow, eben aus dem
Werbehimmel zuriickgeholt, verhalten sich nicht anders.
Auch sie haben nur das Beste im Sinn, und nebenbei bringen
sie ihr eigenes Scherflein ins Trockene.

Er blickt an seinem verschossenen Morgenmantel hinunter
und konstatiert, dass er hoheren Anspriichen nicht gerecht
wird. Er stellt sich einen abgewahlten, gescheiterten Politiker
vor, der jetzt vielleicht ebenfalls vor dem Fernseher sitzt und
mit ansehen muss, wie seine erfolgreicheren Kollegen sich
vor den Journalisten spreizen und mit Erfolg den Spagat zwi-
schen Eitelkeit und Beflissenheit {iben.



Er geht in die Kiiche, um sich ein Miisli zu mixen. Au, erst
den Geschirrspiiler anstellen! Stoisch bepackt er die betagte
Maschine. Thm fillt der Tag ein, mindestens 10 Jahre ist das
her, an dem er mit den Kindern fast aus der Kunsthalle geflo-
gen wire. Als es ldutet, beschlieBt er, sich erst einmal totzu-
stellen. Nicht die geringste Lust, die Tiir aufzumachen. Statt-
dessen in Ruhe die Keksdose fiillen. Schone Dose, die ihm
seine Mutter vor vielen Jahren aus Meran mitgebracht hat.
Woher kommt das: diese fehlende Neugier, liberhaupt nur
nach der Post zu sehen? Das iiberldsst er Elke; und wenn die
nicht da ist, bleibt der Kasten eben ungeleert. Mehr noch:
zuhause fiihlt er sich allein am wohlsten, nicht nur wenn er
krank ist. Er kdnne sich ganz gut allein beschiftigen, sagt er
allen, die sich iiber ihn Gedanken machen.

Wieder klingelt es, und wieder. Eine Klingeljagd? Oder hat
Elke den Schliissel vergessen? Aber die wiirde Sturm lduten,
und dazu wahrscheinlich mit der Faust gegen die Tiir hdm-
mern, aus lauter Wut, weil er nicht aufmacht.

Seufzend ergibt er sich in sein Schicksal. Schnell noch zwei
drei Mal mit den Fingern durch die Haare und die zerfranste
Joppe beiseite gefegt.

-Ach, du bist ja da! sagt Kojout. Ich war gerade in der Nihe
und wollte die Notenhefte vorbeibringen. Mit besten Empfeh-
lungen.

Sein Gesicht ist braun, mahagonibraun, und seine Nase ist ein
schwerer Zinken, gebogen wie bei einem Raubvogel. In
Hamburg heiBit er Kojout, obwohl das nicht sein richtiger
Name ist, und wer sich gern witzig vorkommt, nennt ihn Ko-
jote. Niemand kennt bis heute seinen wahren Namen, und
niemand weil}, ob sie da unten {iberhaupt Namen haben, oder
einander auf ganz andere Weise guten Tag sagen.



Feuchte, uralte Wélder. Blilhende Farne. Eine grofle, spora-
disch von lauten Gerduschen erfiillte Einsamkeit. Sie waren
Menschen, seltene Wesen in einer von allerlei Urzeug bevol-
kerten Welt. So selten, dass das Wort 'Mensch' noch gar
nichts bedeutete. In diesen Wildern, den hohen, weiten, selten
sonnengetrankten, oft und schwer von der Regenzeit heimge-
suchten Wildern, die sie mit vorsichtigen Schritten scheinbar
ziellos durchstreiften, immer wieder innehaltend, hungrig und
mit dampfenden Lungen, sich gegen teils heftigen Widerstand
iippiger Schlingpflanzen gebiickt und mithsam den Weg frei-
kidmpfend, trotz schwerer Lasten haufig hoch blickend, Sehn-
sucht nach Wipfeln, Ahnung von Himmeln in miiden, muti-
gen Sklavenkdpfen, und innerlich dankbar, dass ihre Verfol-
ger, die ihnen tagelang nachgesetzt hatten, schon lange nicht
mehr zu héren waren und hoffentlich aufgegeben oder sich im
Dschungel verirrt hatten, niitzliche Idioten, die ihnen auf Ge-
heiB des Altestenrates, der meinte, ganz sicher gehen und den
Funken der Vendetta schnell austreten zu miissen, nach dem
Leben trachteten, diesem kleinen bisschen Leben, das ihnen
nach ihrer Exilierung gelassen worden war und das sie als
Aussitzige fiihrten, denen die Frauen des Stammes manchmal
ein Kriimelchen hinwarfen, aber auch nur, wenn die Ménner
nicht hinschauten, bis der Alteste, nicht zuletzt aufgrund einer
Grenziiberschreitung, die Kojout durchaus als Provokation
verstanden wissen wollte, seine Meinung dnderte, der iibri-
gens keineswegs alt war, und mit ihm der Zweit- und der
Drittdlteste, auch sie keineswegs alt, sondern ein junges,
wenngleich mifBiges Trio bedenkenloser Usurpatoren, die
tentakelgleich ihren Einfluss ins Innere fast jeden Baumhau-
ses ausgedehnt hatten, und jene, in denen er nicht durchzuset-
zen war, verschwanden bei Nacht, wihrend sich der Rest des
Stammes mit ihrer Herrschaft langst abgefunden hatte, wie es
uralte Sitte ist unter den Menschen, ebenso wie bei den meis-
ten Arten von Affen, so dass man gar nicht mehr fragt, wenn



neue Herren mit ihren Schwertern wedeln, weil das den Kopf
kosten konnte, sondern sie vorsorglich heiter bejubelt: in den
Wildern bliihte der Farn noch, und Tiere trafen sie nicht, ta-
gelang nicht, weder gefdhrliche noch ungefahrliche, weder
Schlangen noch Miuse, auch Ottern trafen sie nicht.

Seit Tagen habe er nicht mit ihnen geredet, beschwerten sie
sich. Und wirklich, er wurde blasser, immer blasser, bis er
kaum noch wahrnehmbar war. Er verblich. Doch dieser ganze
Vorgang, der zu anderer Zeit und an anderen Orten eine be-
trichtliche Unruhe ausgeldst hitte, und Trauer seitens der
versammelten Mannschaft, schien die maBlos Erschopften
kaum zu tangieren. Und wenn einer unter derartigen Umstén-
den dann ganz verschwindet, wird das einfach hingenommen,
nicht anders als ein Wolkenbruch wéhrend der Regenzeit.

Dabei war er prisent. Voll prasent. Viel besser fiihlte er sich,
wie in eine andere Welt versetzt, seit die Leidensgenossen
ihrerseits verblassten und der Regenwald méhlich sich lichte-
te. Eine Welt, in der er es leichter haben und sich hoffentlich
mehr zuhause fiihlen wiirde als in seiner alten.

Es ging bergan. Immer steiler ging es bergan. Immer héher
tirmten sich die Gipfel der Berge, fiir ihn, den Flachldnder
und Waldbewohner, schier unertriglich hoch, und mit jedem
Zwischengipfel, den sie erreichten, tauchten zwei Neue auf
und verblassten seine Gefahrten immer endgiiltiger, so dass er
sogar ihre Namen vergal}, und seinen eigenen auch, und von
den unseligen Ereignissen der Vergangenheit zuletzt nichts
iibrig war als vage, verschwommene Schattenbilder, Bilder
aus Kindheitstagen in trostenden Mutterbduchen, von einer
Jugend in Erdhohlen und Baumhéusern, unter Palmen und
Mangobdumen, einer ungebindigten Jugend, die sich um die
seltsamen Regeln und Rituale der Alten keinen Deut scherte. -



Wenn dann, noch diesseits der Baumgrenze, die Zweifel zu-
riickkehrten, welcher Art von Wirklichkeit er angehdrte, und
ob iiberhaupt einer Wirklichkeit, in der man sich nicht nur
fremd wie in einem absurden Theaterstiick vorkam, und ob er
es schaffen wiirde, befliigelt vom Aufwind seiner Hoffnungen
hiniiber zu kommen, gab er nicht auf, sondern nahm sie zum
Anlass, die Welt seiner Vorfahren als Ganzes in Frage zu
stellen. Wie gerecht ihre Gesetze seien, fragte er sich, und mit
welchen unausgesprochenen Annahmen, ja Liigengespinsten,
ihre Justiz operiere. Denn was wahr und wahrhaftig ist, ergibt
sich nicht aus Briuchen oder Traditionen. Was sind ein paar
tausend Jahre Kultur gegen die Aonen, nachdem ein Volk
durch eigene Dummbheit untergegangen ist?

Dies alles begehrte er zu wissen, und mehr noch: was Freiheit
sei, und was das hochste Prinzip des menschlichen Handelns,
wenn es so etwas gab, und ob in Selbstverstdndnis und Ge-
rechtigkeitsgefithl der Individuen ein Eigenes wohne, das
nicht riickverfolgt werden kann zu keiner Begier noch instru-
mentalisiert zur primitiven Befriedigung an der Natur, kein
billiger Fortsatz von Fotze und Phallus ist.

Je hoher er kam, je niher dem Sattel, um so drangender wurde
sein Verlangen, um so klarer auch die Gedanken. Es ging ihm
wie einem naiven, unwissenden Jiingling, der aus wirr ver-
schwommenen Traumen frithmorgens erwacht, um mit kiih-
lem, verstindigem Kopf die ersten eigenen Schritte ins Leben
zu planen. In der Kiihle der Bergwelt und ungebeugt fasste er
den Beschluss, aus seinem Dasein etwas Besonderes zu ma-
chen, etwas GroBes zu leisten, um dadurch endlich jene Aner-
kennung zu erringen, nach der er sich seit langem vergeblich
verzehrte, so dass selbst diejenigen, die ihn aus seiner Heimat
vertrieben hatten ... Ja, was eigentlich erwartete er von jenen?



Denn es lag kein Tal hinter dem Sattel, sondern ein schmaler,
gefahrlicher Grat war unter Todesgefahr zu bezwingen. Wie-
der wuchsen die Zweifel. Erschopft und zermiirbt bewegte er
sich im Schatten hoher, uniiberwindlicher Felsen, keuchte,
stie} abwechselnd wiitende Verwiinschungen und kleine stau-
bige Steine nach unten ins Tal, fletschte das Veitsmoh, das
misstrauisch-mutige Moh, als plotzlich fliissige Falbe ihn halb
iiberfloss. Von den atschahen Pareiten des Chlaids kam
falsiges Illm, kamen flirrfertige Saitterscheiningen und fiillige
Flohrs, auch sie tiberflurt. Am schlenksten barte der tanzende
Fronk, der, als er stielte nach hinten, ihn michtig erschreckte.
Bunt sah er aus, Facher von Siegmannstal, Fingren aus Feld-
spat in Quilten und Notten, sout lirmender Chechs an den
Réndern, und hatte doch nuris Takeln im Hemd, das er
karisste aus Frej und reiner Wecksallerej. Koll Frio, koll Frio,
riefen sie leffzend und freidett erien, kdhrten durch alle Wur-
zeln, dass es die Bdume von unten nur so kitzelte, um noch
den letzten verkilkten Knodderstimmen zu beweisen, wie
korzim langsam bestimmte Luckwélde zur Baumgrenze grei-
fen und wendige Gicker der Nickzeit die Biichsen ruckzeifen,
wenn neblige Schwaden den Upperweg schlieren. Mail in der
Traule stonksten die Zacher, wait weg dzten sie, waid.

Er ging mechanisch voran. Die von Winden getragenen hoch-
lauten Krahen und Luftgeister nahm er nicht wahr. Das Land
zu FiiBen der Berge, das sich vor ihm auftat, schien tiefer zu
liegen als seine Heimat, schien wirmer zu sein, trockener
auch. Der Wald offnete sich zu seltsamen Lichtungen, mit
hohen verdorrten Grisern, iiber denen hungrige Raubvogel
kreisten, ein dunkles Gefleuch, das es sich bei Hamstern und
Mausen gutgehen lieB und in MuB3estunden iiber den Sinn des
Lebens nachdachte.



Spiter, als er durch die Wiiste zog, schon lidngst allein und
vollig verlassen, und der heifle Sand ihm unter den Sohlen
brannte, und Einsamkeit und Verzweiflung jeden Schritt be-
gleiteten, und rasende Sandstiirme ihn fiir immer zu ver-
schlingen drohten, und die sengende Sonne ihn quélte wie
auch die Sorge, ob seine Wasservorrite reichten, und nur
nachts, unter gleiBenden Sternen, ein geordnetes Geradeaus-
gehen tliberhaupt moglich war, besonders bei Vollmond, wo
weiBes Licht wie eine diinne Schneedecke auf der Eindde
lastete, kam ihm die ein oder andere Frage, ob er auf diesem
Kontinent der einzige Mensch sei, zum Beispiel, oder ob be-
reits Andere vor ihm den Weg gegangen waren, sein Grof3on-
kel vielleicht, den man ebenfalls vertrieben hatte, oder der
Geoverein, der aus freien Stlicken losgezogen war, die Welt
zu erforschen, Touristen der Urzeit, Spéher, Sichler,
Kontamure, gerissene Folsenwechsler, und wie viele vor ihm
von gespeicherten Schmalzlappen leben mussten, von Wan-
derstauden und dem Kieselgur aus Abendrot, die hier alleror-
ten sich feilboten, an langen Stangen stupend in den Himmel
sich streckten, ob in den unteren Schichten der Salzseen
Klitzaugen schliefen, die das Namliche oOfter gesehen, von
hier bis Feratu, zum Abschuss feilgebotene trachtige Rehe, bis
in die Stimpfe des Taurus gejagt, zerschmettert die Laufe und
Lenden, wovon der Belesenheitsaspirant der EU-Kommission,
die ganz auf die hochgeziichteten Nacktblitter des Schmalz-
lippenbusches setzte, nur eine Teilbuchung bestitigen konnte,
von welcher Welt sprichst du, Mann?, ob sich nachts rostige
Tiirschlosser schlossen, immer wieder, bis das durstige Klap-
pergestell, mit dem keiner gerechnet hatte, sich niederlie3
unter dem Felsentisch, sein aufgerissenes Maul an den rollen-
den Steinen zu reiben, Strantocks zu balken, kniirrende
Matpohls lange begrabener Kaiser zu fechzen, Finféren zu
dtzen und die hehleien Schletteretenks des Nordwerks zu
schlurken, dann erst zur Ruhe sich lassend, zur ewigen Ruhe,



und ob, ums auf Trikeusch zu sagen, Korner lange in Bulltie-
fen droseln, bis die Erntezeit thnen den Weihkasten schmullt.
-Doch solange, programmierte Brunner mit strauchelndem
Ernst, hier noch genannt wird, gedrechselt und Koma, das
Steilbein sich regt und wirres Gesuhl hochschreckend dich
peitscht, Wohlsprechnatives in hinnichter Sietracht des stol-
zesten Wm, drft ihr mit Rdelecht zchtn, das Mltng rchtn, da-
mit auch der letzte Kppndg das trnghre, zgrfzte Schlrzng des
hplktrn Wrsrg grfe. Auf Mltng das Schlrzng und Bier!
-Kapado! Kapado! rief er. Ka Poda! Ja ka re ka pa ko za! Se
ku mu ka bo. Bo. To tu ku mu za, pa po pa po to. Lu fa. Le la
be nu fu lu. Pi pi ga pu ga be ki tu ha, ki gu ka to to za. Ri pen
ga, bi gu tu mu gu mu mu za. Bo. Bo. Ma po mu lu. Mum ba
tu fu lu ha bo? Tu lu. Bo. La pa bo. Pa bo. Ki lu za. Ri re fu ha
ba tu, mu lu la bi pa. Se fu ha po za. Se lu ka bi, pu la ku la pa,
ka pa po tu le, ki pen gu la pa. To. Bo. Se fu za. Bo. Mu Ia to.
Tu ha po, pu lu tu lari le, lu. To bo. Se, nu tu mu ma ku za, pu
ha pe nu to mu fu mu la. Ku la? Ka bo? Ri pu lu? La to? Tu
la, pu gu la bo? Ma to pen ga bo. Be nu tu la, to pen gu lu to -
ma bi lu. Bi ga pi to. Pe ku Iu mu, tu fu ga to pa. Se fa! Tu la
pa. Be fa. Mu la bo. Ba re fa. Se ka bo! To za tu fa. Bo. Bo.
Mu ka ri pa. Bo. Se la tu, mu mu mu lu. Ri la bo. Ma ku ka
ba, pu lu ko tu ku, la pi po za pen, ga tu ha ri to. Pi to mu ha
ka to. Ko mu to za bo. Pe lu. Se nu fu la bi lu, ki tu la po to.
Se fu mu la to. To. Lu la. Bo. Ki pa? Po mu mu ha ba pa po to
za? Ka re ku za to? Tu le ka po tu hare 1a?

-Fragen, die alle mit nein zu beantworten sind, sagte Groll.
Stie} an. Endlich jippt es in diesem Klupp mal jenuch zu trin-
ken. Lieferung pronto. Montepulciano. Chablis Beaujolais
und Chianti. Oder Tokaier. Was ihr wollt. Und in der Wiiste
wuchsen lange Nasen voll saftigen Schnudels. Wer aber den
Kaktus dreimal umrundet, darf dilirres betdubendes
Welchenkraut rauchen, Aniswurz, Hanf im Gepéack. Dass ich
die Ohren dir driise, zrbte er rzchtg. Und nicht nur die. Alles



verworren nimmkreiselt. - Furze, unter denen der Unterer-
nihrte wochenlang litt, ohne dass die von seiner Mutter {iber-
lieferten Heilpldne und Essenzeneinreibungen irgendeine
Wirkung zeigten, weil hier, in der trockenen, abgasgeschwin-
gerten Savanne blithten die Pflanzen nicht, harzten auch nicht,
ndhrten die Menschen nicht wirklich.

Hinter hohen Mauern, die den Sandsturm ein wenig ddmpften:
die Stadt, und tausend Gesichter. Gassen und Mirkte, und
etwas wie Aufruhr lag in der Luft, eine nervose Erregung der
Masse, die er sich, nach der Einsamkeit der Wiiste, der Jugend
im {berschaubaren Stammesverband, nie hitte vorstellen
koénnen. Schnell wich der Tag. Dammerung kroch iiber die
Pflaster. Nur Schemen waren die Passanten noch. Nachdem er
sich an den Miilltonnen der Residenz des Gouverneurs den
Wanst vollgeschlagen hatte, lieB er sich von Licht und Larm
einer Kaschemme anziehen, in der sich Kameltreiber auf die
Schultern klopften und dickliche Handlungsreisende schwit-
zend Geschifte wasserdicht machten, miide oder gedanken-
voll in halbleere Gliser starrten oder mit Tagedieben bis zum
Morgengrauen Canasta spielten. Er zwéngte sich an einen der
wackligen Tische nahe beim Tresen, vis-a-vis einem grob-
schldchtigen Bottchergesellen, welcher minutenlang mit dem
Verschlieen seines zerschlissenen Rucksackes beschéftigt
war, ein ziemlich subtiler Vorgang, der seine ganze Aufmerk-
samkeit zu beanspruchen schien, und der ihn dann sekunden-
lang feindselig fixierte, bevor er sich ruckartig erbob und
gruBlos davonschritt. Kojout streckte die Beine, musste sie
aber bald wieder einziehen, als an der ndmlichen Stelle ein
heiterer Hiine aus Hamburg Platz nahm, der sich ebenso lange
mit dem Offnen seines Rucksackes beschiftigte wie sein Vor-
génger mit dem VerschlieBen, aus dem er endlich einen ge-
trockneten Fisch und ein Stiick Brot zutage forderte, beide in
leicht mitgenommenem Zustand.



-Hoffentlich meckern sie nicht, sagte er und bleckte freund-
lich die Zahne.

-Warum sollten sie meckern, sagte Kojout in seiner
verstotterten Sprache, die Kiistenbewohnern so ungewohnt
vorkommt, und doch so seltsam vertraut.

-Weil ich, wenn {iberhaupt, nur ein Bier zu bestellen gedenke,
sagte Brunner.

-Auch er, sagte Kojout, habe noch nichts bestellt. Er wisse gar
nicht, was das ist, bestellen.

Brunner erklirte es ihm.

-Woher er komme, wollte er wissen.

-Von den griinen Bergen.

-Berge? Ach, hinter der Wiiste. Dass da iiberhaupt jemand
hingehe.

-Herkomme, sagte Kojout. Nicht hingehe.

-Schon gut, sagte der andere. Land der Malteken, natiirlich.
Sorgfiltig breitete er den Fisch vor sich aus und bot seinem
Gegeniiber das erste Stiick an. Das zweite schob er sich selbst
in den Mund.

-Dass du dich {iberhaupt hertraust, sagte er kauend.

-Why not, sagte Kojout. Bisher bin ich freundlich behandelt
worden.

Brunner zog eine beachtliche Grite zwischen den Zihnen
hervor und rollte sie zwischen den Fingern.

-Sei vorsichtig, mahnte er. Ein hartgesottenes Volk treibe sich
in dem Viertel herum, das sich sonst nirgendwo mehr sehen
lassen diirfe. Gauner, Gliicksritter, Rosstduscher, verrohte
Rassisten - und Schmuggler, die das Embargo unterliefen.
Fast jeder habe etwas zu verbergen, und manche wollten offe-
ne Rechnungen begleichen.

-Von Rechnungen halte er nichts, sagte Kojout. Das rieche
nach Fehden und Feindschaft und Blutrache. Davon habe er
mehr als genug genossen. Nach Riickstindigkeit rieche das.
Er wolle die Zukunft gestalten.



-Jung bist du ja, sagte Brunner. Aber was machst du mit dei-
nen schlechten Erfahrungen?

-Vergessen.

-Und die, die versklavt und gequélt wurden, sollen die auch
vergessen? Die, deren Eltern ermordet, deren Kinder ver-
schleppt sind?

-Die Schweine seien tiberall, sagte Kojout lakonisch und mas-
sierte seine vom Sturm gerdteten Wangen.

Von drauBen horte man das gedimpfte Achzen eines vorbei
ruckelnden Lastkarrens. Brunner kniff die Augen zusammen
und meinte, auch er lege auf Vergeltung und StrafmaBnahmen
keinen gesteigerten Wert. Es wiirde schon reichen, wenn man
die Morder wegschlosse.

Er beugte sich langsam vor und sagte in leisem, eindringli-
chem Tonfall:

-Im Moment sieht es aber mehr danach aus, als ob sie uns
wegschlieBen.

Kojout sah auf, und ihre Blicke kreuzten sich.

-Er kenne das Gefiihl, sagte er. Der Minderwertigkeit. Er sei
selbst ein Vertriebener. Typ Widerborst, den Tyrannen auf die
Dauer gefahrlich.

Erzdhlte die ganze Geschichte. Jetzt endlich 16ste sich seine
Zunge, die er gezwungenermaflen im Zaum gehalten hatte,
seit die Schergen auf ihn aufmerksam geworden waren.

-Mit Verve seien sie hinter ihm her gewesen, besonders der
eine, als er merkte, dass ihm jegliche Ehrfurcht vor den Altes-
ten abging.

-Was'n fiir Alteste?

-Na, Alteste eben. Hiuptlinge. Anfiihrer. Duces Caudillos.

Er musterte seine Hiande; schone dunkle und samtige Héinde,
obwohl sie doch wochenlang Kalte, Sonne und Sand ertragen
hatten. Er war eben jung, mit enormen Reserven und Wider-
standskréften.



-Er habe mit den Stammesfiihrern nicht gekonnt. Mit keinem,
obwohl er sein Moglichstes versucht habe. Leute wie er seien
aussortiert worden. Schlechtes Essen und so. Gefahrliche
Jagdauftrage.

-Und wenn man sich weigere?

-Hitten sie natiirlich einen Grund.

Brunner nickte. Er senkte den Blick.

-Mich hatten sie besonders auf dem Kieker, sagte Kojout.
Brunner sah ihn tiberrascht an.

-Du machst so einen ruhigen, besonnenen Eindruck.

-Wenn man mich reizt, kann ich ganz schon pampig werden.
Und wenn man mich dann noch zu Unrecht beschuldigt.

Er brach ab. Seine Unterlippe zuckte.

-Kommt mir spanisch vor, sagte Brunner und schob ein Stiick
Brot in seinen Mund. Wie ihr gelebt habt, meine ich. Kann ich
mir nicht so recht vorstellen.

-Primitiv eben. Kein Vergleich zu hier.

Er wies auf den riesigen Ventilator, der frische Abendluft von
drauBen hereinblies.

-Sowas gibt es bei uns nicht.

-Bringt nicht viel, sagte Brunner. In Hamburg haben wir Kli-
maanlagen. Die musst du mal erleben.

Er streckte sich, wihrend Kojout ihn lachelnd ansah, und eine
Zeitlang sallen sie sich schweigend gegeniiber. Drauflen hatte
sich der Sandsturm etwas gelegt, und in den meisten Gassen
war es kalt und stockfinster geworden. Instinktiv riickten die
Giste ndher zusammen, froh, einen sicheren Schutz unter dem
Dach eines Steinhauses gefunden zu haben und sich im Licht
der Kerzen und Fackellampen den neuesten Klatsch zu erzih-
len.

Das Verfahren war reines Theater, sagte Kojout nach einer
Weile. Ein Schauprozess.

An jenem Abend unterhalb der Sierra Madre, als in den Ber-
gen noch geschossen wurde, hatte er sich nach einem guten



Bier gesehnt und nach einem freundlichen Médchen mit lan-
gen Haaren und Augen klar wie ein Bergsee. Er hatte sich
vorgestellt, wie es ihn als ein heller Gliicksstern durch seine
Tage begleiten und abends engumschlungen mit ihm einschla-
fen wiirde. Er nahm einen groflen Schluck des wiirzigen kal-
ten Bieres, das Brunner spendiert hatte und leckte sich den
Schaum von den Lippen. Nach einem solchen Médchen sehn-
te er sich eigentlich immer noch, und wahrscheinlich wiirde
diese Sehnsucht nie authdren. Wahrscheinlich sehnte man
sich sein ganzes Leben danach.

Ein Mann zwéngte sich durch die Reihen, ein Stralenhédndler
mit einem riesigem Bauchladen, auf welchem kleine metal-
lisch schimmernde Gegenstinde ausgebreitet waren. Neugie-
rig bedugte Kojout die Auslagen.

-Wir brauchen nichts, sagte Brunner schnell.

So einfach lieB sich der Héndler nicht vertreiben.

-Darfst du ruhig anfassen, sagte er aufmunternd zu Kojout
und stupste ihn mit seinem Bauchladen an die Schulter.

-Er hat kein Geld, sagte Brunner entnervt und erhob sich zu
voller Grofe.

Das wirkte. Der Hiandler verzog sich.

-Waffen kriegst du hier an jeder Ecke, sagte Brunner zu
Kojout.

-Ich interessiere mich nicht fiir Waffen, sagte Kojout.

-Sie sind wie die SchmeiBfliegen, sagte Brunner.

Er riickte vom Tisch ab und ging zur Toilette. Als er weg war,
lieB Kojout seine Blicke durch die Gaststube schweifen. Vom
Nebentisch lachelte ihm eine Frau verfiihrerisch zu. Hiibsch
war sie ja, wenn auch leider in minnlicher Begleitung.

Ihm kam die Kleine in den Sinn, die ihn durch die Gitterstdbe
des Arrestlokals angelachelt hatte, Zweit- oder Drittfrau eines
der Héuptlinge. Mit ihr hatte er sich spéter ein paar Mal heim-
lich getroffen, in den Wéldern weit auBerhalb der Siedlung,
obwohl sie wusste, wie gefahrlich es war, mit einem Vogel-



freien gesehen zu werden. Ein Haufen schoner Gefiihle, aber
am Ende fehlte ihr der Mumm, sich ihm anzuschlie3en.

Die Welt war voller verpasster Gelegenheiten, dachte er und
fragte sich, was aus ihr wohl geworden sei. Ein Haufen Kin-
der wahrscheinlich, die sie auf Trab hielten.

Er sah so miirrisch aus, dass das Licheln der Frau am Neben-
tisch einfror und sie ihn nicht mehr beachtete, den ganzen
Abend nicht.

-Ob denn niemand fiir ihn eingetreten sei? fragte Brunner
spater, wiahrend er sich iiber den Rest seiner Mahlzeit her-
machte.

-Wie eingetreten?

-Zu seiner Verteidigung.

Kojout zuckte die Achseln.

-Kannst du vergessen, sagte er. Seine Freunde hétten ihn alle
im Stich gelassen. Kein Wort sich zu sagen getraut. Seither
bewerte er Freundschaften negativ.

-Nein, nein; Freundschaft sei etwas Wunderbares, GrofBarti-
ges, sagte Brunner. Er meine richtige Freundschaft, die den
Anderen schitze wie sich selbst.

Er griff nach einer neuen Flasche und lie} sie auf gekonnte
Weise in der Luft rotieren, bevor er sie mit den Zihnen 6ffne-
te.

-Mir scheint, sagte Kojout und hob zu einer abschlieBenden
Bemerkung an.

Er liebte abschlieBende Bemerkungen allgemein philosophi-
scher Art.

-Oder, fiel ihm ein, sagte ich das bereits?

-Was denn?

Er hielt sein Bier ins Licht der Kerze und bedugte es scharf.
-Boah, iss euer Gerstensaft stark! stiel er hervor. Mein lieber
Mann.

Er verdrehte die Augen.



-Ist gar nicht so stark, sagte Brunner. Komm mal nach Ham-
burg.

Dann setzte er selbst zu einer allgemein philosophischen Be-
merkung an:

-Auch ihn hitten diejenigen immer genervt, die sich als An-
fithrer aufspielten. Die sich durch kluge Reden vor korperli-
cher Arbeit driickten. Der Mensch sei eben keine Maschine,
kein treuer Rezeptor der duBeren Natur, sondern sehe und
beurteile alles durch die Augen seiner Fress-Interessen. Das
Bewusstsein des Menschen sei eine eigene Welt-in-der-Welt,
die sich zu 90 Prozent mit dem eigenen Wohlergehen beschéf-
tige.

-Zu 99, kam es von hinten, doch liel sich die Quelle nicht
lokalisieren.

-Einen Menschen konne man nicht allein hinstellen, fuhr er
fort. Nirgendwo. Dann fiihle er sich ungliicklich. Der Mensch
brauche Unterhaltung. Und die Anfiihrer sorgten, auf ihre
Weise, fiir Unterhaltung.

-Donnerwetter, sagte Kojout. So habe er das noch gar nicht
betrachtet.

-Zuweilen ziemlich furchtbare Unterhaltung allerdings.
Brunner sprach jetzt leiser, so leise, dass nur Kojout ihn ver-
stehen konnte.

-Ich fiir mein Teil kann auf diese Art von Unterhaltung gerne
verzichten.

-Ich auch, sagte Kojout und hob sein Glas.

Der Hamburger sah sich noch einmal vorsichtig um. Dann
senkte er den Kopf und sagte:

-Die Mehrheit ist anders drauf. Die Mehrheit will angefiihrt
werden, verlangt nach einem H&uptling, der ihr die Richtung
welst.

Ein Zwuck in der Wand, ein dillerierendes Debern und Kahn-
riegelschnalzen, so dass alle sich umdrehten, auch die vom



Nebentisch drehte sich um, und einige aufstanden, und Kojout
vor Scham am liebsten durchs Boshort getrunkt wére. Das
nicht nachlieB3, bis mehr und mehr feifferndes Korg aus dem
Ruckziegel zimmte, bis sich der hehre Bolong des lechzten,
feuchtgliedrigen Armtes mit lauterm Seft bedeckte, und Zarbe
und Zwuck sich verdrallten, ohne dass freilich diesmal der
tanzende Fronk frechstifts aufgestielt wire. Winterlochnésste
die Bliiten vom Schmabdrucht und das kannich daneben ge-
gossene ehrsafts Prinzip eine Kréftige gusste und die Felle
von innen nach auBen gekehrt, bis Trainz aus der Porta der
Mannesschaft lief. Auch die Zitangs lieften hinab, kleine
Presserben in Gasbeuterhaft, deren extzette Intimitdten kein
Zwinck an der glotten Beweih des Hinsenkens lieBen, son-
dern, im miseraten Vergleit des hiippigen Geins, alle
aufmenden hyperkunaren Sopsiden beinahe zermanscht hét-
ten, follzer manscht. Wenn nicht plotzlich ein leises Fugen-
fiepen sie aufgehalten hétte. Stopp, stopp, fiepte das Fiepen,
zergliel nicht den letzen Furkenz, du mochtest ihn noch zu-
rlick erstattet haben. Fiepte dann einen ohnherrsch riittlingsten
Dischmock mit der inneren Wanne, einen gebriuten,
erwinselten, feinadrigen und in unserer méhrischen Zeit vollig
unangemessenen, fast wiirde man ihn Odyrklesport nennen,
Echschmudsport, Artrillesport oder grasskloBig Promport in't
Heussprot-offe Promms. Er aber lie sich nicht stoppen, ums
Verdeut nicht, ob auch alle mitkrahlten, kehlten und kenkelten
und zum Schluss der ganze Saal sich erdreite, vierte und fiinf-
te. Stopp, stopp, riefen alle, und wie um dem Wunsch der
Mehrheit Nachdruck zu verleihen, standen plotzlich drei ge-
drungene Ordnungshiiter in der Tiir und feuerten mit ihren
Gewehren gegen die Decke, wie wir es sonst nur von Revol-
verhelden in kitschigen alten Wildwestfilmen gewohnt sind.
Musikboxenstop, Sekundenstille, dann heftiges Frauenkrei-
schen und Wimmern der Giirtellosen. Seltsame Sitten hatten



die hier. Kojout, dem es mulmig wurde, kroch sicherheitshal-
ber unter den Tisch.

Brunner aber lehnte sich sorglos gemiitlich zuriick.

-Trink noch'n Bier, empfahl er dem Kumpel. Dann geht es
von selbst weg.

Und als dieser nicht reagierte:

-Kiimmer dich mehr um die Kickligen, die kleinen wie auch
die granden, welche enkleen und engros den Sassen leuchten
den Weg gebrechter Rationes, und norgebrechter.

Die GroBlen zuerst: wuchtig der Hiigel. Hoch war er nicht;
doch in der kargen flachen Landschaft fiel das Kastell schon
von weitem auf, dieses alte Gemauer aus sandfarbenen Stei-
nen, in grotesker Verzerrung all die kleinen Dingse spiegelnd,
die Kojout im Geist sich ergrub. Mechanisch streckte er die
Hand nach dem Goldschatz aus, Erz war's, erz-erdiges Erz,
draus grenzglaste ein Erdwurm, entstieg dem Tempus, dem
Nouen, Gebeiten, doch ohne sondern Effee, hat sich schlicht
und ergreifend verzéhlt, in den Ortsringen und der Jahresum-
fahrung, kommt er hier raus. 90 Prozent ist er Wurm, 9 Pro-
zent Fisch, 1 Prozent Maus und in den Rest passt wunderbar
die hochgelobte menschliche Intelligenz hinein. Bizarre Gen-
schnipsel, behaupte ich mal. Fing an zu wiihlen, mit Négeln
zu kratzen, bis alles wund war unter der Erde, und konnte den
Blick vom Himmelsgestdber nicht lassen, wo die wirklich
groflen Werkschaften mit feisten Fingern herumdlen, meist in
der Dunkelteil, wenn's Gegentier kauernd im Schleidererrocke
sich warmt. Weil} keiner, murmeln die Weisen im Chor, im
vielvaterldndisch wendischen Chor, sich am Schweifle der
Anderen starkend, um mit Trara und Hali eine wissenschaftli-
che Tatsache zu gebédren. Immer genauer wird sie barbiert,
skalpiert, exkulptiert und erbarmungslos in den greulichen
FlieBefluss unserer Bewusstseinsnarben gehetzt. Je weiter
hinaus quadratisch grofle Réume sich falten, und der irre
Schrat des oberen Regimes sich freigeld in sein Schuppenhaus



zuriickzieht, somehr gelickes Spiel bleibt am Ende dem
solnam befreiten Fantasten. Danch driickt nur noch der Rierei
den kifrigen Schlund innen Quecksand, in dessen krechen
Bitumen man nach Herzenslust Dumfiebeln eindrucken kann.
Schuss um Wanst trinken sie tausend Toddies skandieren
tausend Gesdnge auf die welke Wehmut da unten, die lange
unerkannt um die reine Sachschaft buhlte, so kann-sein kann-
nicht-sein, wie ein Patient, der seine Krankheit nicht voll
rekognisziert, und wie nur der Arzt die Schonheit des Pilzge-
flechtes auf seinen Hatufalten in aller Volkigkeit zu erfassen
vermag, Blumen spenden, um den Patientenwunsch nicht zu
unterlaufen. Wie ein Arzt fithlte sich auch Kojout, der dopf
gadweis schmetternden Sorgen einer Filslaus Fehldiagnose zu
Hoherm enthob, machte sich wankelwalz, doch wirkvoll haft-
pflicht ans Werk, kam auch zum ein oder anderen Schlusse,
bis ein rotierender Twistor, per Laser in Miniaturen ge-
schmolzen, eine fette Furnankel derart beschwante, dass
nichts mehr aus ihr herauszuholen war, absolut nichts, auch
von den Netzatavaren nicht, welche wie fesche Sirenen den
Wisskopf umschweiften, oder die Strahlung, teils weichsupp
gemach, teils hartschupp den Bieberpelz brennend, des unge-
achtet ein Apparat zerfetzt uns die Sinne, absorbiert, emittiert
Hin- und Riickzug, unweit der hdseschn Rhon zum ersten Mal
vermessen und seither, trotz Profeller Bescher ins Zeughaus
der Naturschwichten enthoben, genau wie die statistische
Vermessung aller Mintome, zuerst betrieben von Bolzher zu
Truttring, dem schwatzhaften Freunde Schleswigus des
Schrecklichen: Statistik der Mintome wie auch das Studium
optimaler Urinale - in jederlei Schilnks hat er gegen seine
Zeitgenossen recht behalten, mit modernen Ideen verborgenen
Schnzzn hinterhergespiirt, wo immer welche vergraben wa-
ren, hat selber vergraben, wo die Schrottplitze {iberquollen,
und den wellichten Teil aller Stroémungsrichtungen unter Be-
zug der Harnsdurekonzentration aingéhnst geseit, nur die eig-



ne ropdse Umfriedung nicht, die flugsent verschlossen, von
harten Eilchen gestriippt, tinzelten weiter.

Brunners Stimme, zweite Vulkanation:

-Von schlecht imitierten Proteinketten lass dich nicht tdu-
schen. Nicht in den Dringts liegen die duBlerst Geheimen ver-
borgen, sondern in tumbsten Gelichtern. Nimm die zum Bei-
spiel, zwischen den Vasen da an der Wand lehnt. Frither ganz
hiibsch. Und zierlich. Zierlich ist sie noch immer, doch ihre
Ziige haben den blutleeren Ausdruck einer durchaus nicht
vom Leben enttduschten iiber fiinfzigjdhrigen angenommen.
Und auch hinter den Ziigen hat eine Verwandlung stattgefun-
den. Wiahrend sie frither der Avantgarde, der Polygarde, der
Kongeniale und der Watanabe anhing, wenn auch zu trage
und gleichgiiltig, eine entfernte Art Groupie sozusagen, sehr
entfernt, nicht féhig, sich bedingungslos leidenschaftlich hin-
zugeben, und selbst diejenigen Kroits, die ihre spektakuldren
Faktionen hauptsichlich aus Vermarktungsgriinden durchfiih-
ren, und das sind nicht wenige, von der raren Avantgarde,
Polygarde und Pluskanade nicht zu unterscheiden wusste,
bewundert sie heute gemischte Klassiker, wie auch die weni-
ger komischen, konsumiert bravbegeistert die standardisierten
Massenprodukte der staatlich geférderten Kulturindustrie und
verunstaltet mit diskretem Tunnelblick gnadenlos alle forder-
stichtigen Vernissagen von hier bis Ahrenshoop, bis zur end-
giiltigen allgemeinen Befeuchtung ihres Runkelstiels. Wer,
glaubst du, erdugt in dieser Frau noch etwas von der vergan-
genen Schonheit ihres Korpers und Duktus? Dort musst du
schiirfen! Allein schon, um jedem Menschen Gerechtigkeit zu
widerfdhren. Die Andere da interessiert sich fiir Kultur iiber-
haupt nicht, nur fiir Ménner. Was glaubst du, wie die mit
fiinfzig aussieht.

Kojout fand das kein gutes Argument.

-Wenn ich auf eine Frau scharf bin, frage ich doch nicht, wie
sie mit fiinfzig aussehen wird oder ob sie einen Kulturtick hat



oder gute Gespriche filhren kann. Vogeln ist an und fiir sich
nicht kulturell hochstehend.

-Wenn du dich da man nicht tduschst, sagte Brunner. Vogeln
hat durchaus mit Kultur zu tun.

Schnell wurde er salzwidrig ungehort, versalberte in zdhadri-
gen Speichelgarben und -arien, und Kojout erkannte in des
tiefsten Neuffs Bedeutung dieses Kulps&Skalps: Mackmeckis
Messer, auf dem Lande tonnenweise verteilt, wusste von all
diesen Dingen und musste durch sie, nicht durch die Men-
schen, vollgesiept werden.

-Kannst hochkommen, bemerkte Brunner. Die Gefahr ist vo-
riiber.

Griff, als Kojout nicht gleich wollte, unter den Tisch und zog
ihn energisch nach oben. Damit waren die diagonalen Macht-
verhéltnisse erstmal geklért - doch was ist mit den Nebendia-
gonalen?

-Aber jetzt mit Heitmann kommst du klar? fragt er, nachdem
sie es sich im Wohnzimmer bequem gemacht haben.

-Ja. Weil ich immer genau das tue, was er sagt.

Er blickt nach drauBlen, wo dunkle Wolken ein Gewitter an-
kiindigen. Auch fiir Rahel hat er immer alles getan.

-Wie wir damals zusammen in der engen Bude gehaust haben,
erinnert sich Brunner, der von der Vergangenheit anscheinend
nicht loskommt.

-Dass ihr das mitgemacht habt. Elke vor allem ...

-War auch ein Risiko. Sich so nahe zu kommen, ist immer ein
Risiko.

Aus der Kiiche klingt das gurgelnde Gerdusch der alters-
schwachen Geschirrspiilmaschine, das zuweilen in unter-
driicktes Stohnen und Rocheln iibergeht.

-Willste was trinken?



Brunner stellt zwei Gliser und eine angebrochene Flasche
Vitaminsaft auf den Tisch und erklart dann groBspurig, sich
den Tag freigenommen zu haben. Von der Grippe lésst er
vorsichtshalber nichts verlauten. Und Kojout fragt auch nicht.
Er ist viel zu sehr mit sich selbst beschéftigt, um zu bemerken,
dass mit dem Hausherrn etwas nicht stimmt.

-Mir geht es psychisch liberhaupt nicht gut, lasst er ungefragt
vom Stapel. Ich leide wie ein Hund, weil Rahel mich verlas-
sen hat. AuBlerdem schlafe ich schlecht, ganz schlecht, und
weil} nicht, wie ich die ndchsten Monate iiberleben soll.

Er hebt die Hand, weil er irrtimlich meint, Brunner wolle
etwas einwenden, aber der schweigt, weil er krank ist und all
dessen tberdriissig, was Kojout zu dem Thema bereits von
sich gegeben hat.

-Scheifl Hitze heute, ist alles, was er sagt. Bis hier in die
Wohnung. Man kann noch nicht mal die Fenster aufmachen. -
Obwohl ich gerade neue Insektengitter eingebaut habe.

Sein Freund ldsst den Kopf sinken, und auch die schonen,
samtigen Hénde ldsst er sinken. Er trdgt eine Biigelfaltenhose,
die dringend gebiigelt werden miisste und eine bunte Seiden-
krawatte zu einem fiir einen Vertriebsingenieur eigentlich zu
buntkarierten Hemd. Seine Freundin (man muss sagen: Ex-
Freundin) ist genauso eigensinnig wie Elke. Das scheint unser
Schicksal zu sein, hat Brunner einmal zu ihm gesagt - obwohl
Rahel viel attraktiver ist, aber das hat er nicht gesagt, so we-
nig wie er auf ihre Untreue eingegangen ist und auf all die
anderen Kiimmernisse, die den armen Kojout quélen.

-Du musst sie abschreiben, sagt er nach einer Weile. Ganz
egal, wie weh das tut.

Kojout blickt finster zu Boden. Man spiirt, dass er iiber ir-
gendetwas briitet.

-Sei froh, dass du sie los bist, wiederholt Brunner. In einer
Beziehung ist der Euro nur noch 50 Cent wert, hat mein Vater
frither immer gesagt.



Dariiber kann Kojout nicht lachen. Seine Augen verengen sich
zu Schlitzen. Doch dann fallt ihm sein Ungliick wieder ein.
-Ich habe mich schon an den Gedanken gewdhnt, fiir ein Le-
ben zu zweit nicht geschaffen zu sein, sagt er weinerlich.
-Ganz klar, sagt Brunner. Fiir Frauen bist du etwas gewoh-
nungsbediirftig. Um es zuriickhaltend zu formulieren.

Mit groflem Plopp gieBt er ihm ein Glas Vitaminsaft ein. Und
Plopp und Plopp.

-Gerade solche Leute, sagt er betont iiberschwenglich, sind
fiir Dauerbeziehungen aber oftmals besonders geeignet - weil
sie nicht so viele Alternativen haben.

-Meinst du?

Er nickt verschwenderisch.

-Die Regel lésst sich sogar umkehren.

Und als ihn Kojout fragend anguckt:

-Ist dir noch nicht aufgefallen, wie ausgesprochen schwierig
viele attraktive Frauen sind? Im téglichen Umgang kaum zu
ertragen.

-Du willst nur Rahel schlecht machen.

-Ich will dir helfen, aus der Krise herauszukommen. Du sollst
endlich einsehen, dass du dich geirrt hast. Du hast geglaubt,
mit einer Frau im Bett eins zu sein, bedeute, auch im Leben
mit ihr eins zu sein. Du hast geglaubt, die eine und einzige
gefunden zu haben, mit der du ewig zusammenbleiben kannst,
und dich nie wieder nach anderen Frauen umsehen zu miissen.
Und du hast geglaubt, ihre Gefiihle seien genauso stark und
dauerhaft wie deine. Jetzt weil3t du, dass das ein Irrtum war.
Kojout sieht ihn sprachlos an. Die Ziige seines dunkelhduti-
gen, mageren Gesichtes verhdrten sich und seine grofen,
schwarzen, schwerfilligen Augen werden durchdringend und
feindselig. Er sieht aus, als wolle er ihm das Glas an den Kopf
werfen. Brunner nimmt es ihm ruhig aus der Hand und trinkt
es bis zum letzten Tropfen leer.



-Ob er weil}, mit wem seine Angebetete neuerdings durch die
Gegend zieht? fragt er sich.

Es entsteht eine kurze, beklommene Pause, in welcher Kojout
zogernd die Hand auf seine Brust legt, ganz so, wie es manche
Menschen tun, wenn ihre Nationalhymne gespielt wird.

-Ich liebe Rahel, sagt er einfach.

Fiir einen kurzen Moment schlieit er die Augen, um sich an
all das Schone zu erinnern, das er mit ihr erlebt hat. Wie ver-
liebt sie am Anfang in ihn gewesen ist! Wie sie sich kaum
eingekriegt hat, wenn sie sich trafen, und alles getan hat, um
ihn gliicklich zu machen!

-Lass uns m bisschen rausgehen, sagt er plotzlich. Die Beine
vertreten.

-Bei dem Wetter? sagt ein kranker Mann matt. Guck dir das
da drauflen doch mal an.

Zweimal blinzelt ein umgénglicher, sehr nachgiebiger Mann.
Scheinbar ganz gelassen sitzt er da, widhrend Brunner mit
seiner uralten Kawasaki anfiangt, die er schon ldngst reparie-
ren wollte, mit dem billigen Gebrauchtwagen fiir den Richter
und warum Sonja kein Auto fahrt, obwohl sie immerhin eige-
nes Geld verdient, alles unkritische Themen, die den Freund
ein wenig ablenken sollen. Der kommt aber automatisch wie-
der auf seine Probleme zuriick:

-Obwohl sein beruflicher Einstieg in den Boomjahren kein
Problem gewesen sei, habe in seinem neuen Leben von An-
fang an etwas gefehlt. Eine feste Freundin. Dariiber hétten
auch die oberflachlichen Bekanntschaften nicht hinwegtidu-
schen konnen, die er als Vermarkter von Margarinefabriken
beinahe tiglich mache, das heifit Frauen, die ihm auf Bahnho-
fen, in Ziigen und hoch in der Luft begegneten, und die er,
nach kurzer Priifung, ob sie als Operationsziel sich eigneten,
gerduschlos anschmachte und die durchaus zuriickschmachte-
ten, ohne dass dies jedoch irgendwelche praktischen Folgen
zeitige, dass heiflt, ohne dass sich an seiner Einsamkeit etwas



dndere - als ob dieses liber-den-Weg-laufen und einander-
erkennen in einem fliichtigen Ather sich abspiele, der mit der
Wirklichkeit nicht das Geringste zu tun habe und den Frauen
so ein Flirt gar nichts bedeute.

-Konntest du recht haben. Frauen sind eitel. Sie baden gern in
ménnlicher Bewunderung. Auch dann, wenn sich ihr Interesse
in Grenzen hilt.

-Er dagegen habe immer gleich die groBe Wunschmaschine
angeworfen und sei sich dabei manchmal wie eine iiberdrehte
psychedelische Traumfabrik vorgekommen. Is a dream a lie
that won't come true, or is it something worse?, genau dieses
Gefiihl habe sich irgendwann bei ihm eingestellt.

-Du greifst zu kurz, sagt Brunner, und fiir einen Moment liif-
tet sich der Schleier. Ein Traum ist nichts Eigenstindiges, das
man fiir irgendetwas verantwortlich machen kann, sondern
essentielle Nahrung und Ausdrucksform unserer Seele, mit
der er vermittelt ist, weil sie ihr So-Sein in ihn hineinproji-
ziert. Er gehort zu uns, wie wenig Anderes sonst.

Er lachelt, vielleicht zum ersten Mal an diesem Morgen, und
Kojout guckt ganz iiberrascht. So leise Téne hort man von
Brunner selten; und das ermuntert ihn nieglecks links oder
recks, dem Freund die Geschichte von A bis Z zu erzihlen,
auf dass sich die Enttduschung 16se aus den Zwischenrdumen
und keine Zerstérung mehr anrichte.

-Auf jener Dienstfahrt, an deren Ende er Rahel kennengelernt
habe (er meine: richtig kennengelernt!), sei er in dieser Hin-
sicht besonders 'erfolgreich' gewesen. Mindestens noch eine
Italienerin und zwei indische Stewardessen.

-Mit Ende 20 kein Problem, beteuert er, als Brunner zweifelnd
den Kopf schiittelt und fiigt hinzu, dass er sich an die Details
genau erinnere. Frankfurt, Berlin, Amsterdam, Montpellier,
Hamburg: das sei die Route gewesen. Wobei er zu der Zeit
nicht in Hamburg gewohnt habe. Es sei ihm wie vielen Ge-
schiftsleuten gegangen: iiberall prasent, nirgends zuhause. Er



habe nirgendwo Wurzeln geschlagen und, wie viele seiner
Fellow Travellers, etwas die Bodenhaftung verloren, tenden-
ziell auch mit ihren neoliberalen Vorurteilen sympathisiert,
die in allem, was der Gemeinschaft zugute komme, einen
Anschlag auf ihre Verdienstmoglichkeiten sdhen und, wenn
iiberhaupt Verdnderung, nur Steuererleichterungen und Kiir-
zungen im Sozialbereich goutierten.

-Genau, sagt Brunner. Nur wer in seine eigene Tasche wirt-
schaftet, ist wahrhaft sozial.

-Wenn man mit solchen Leuten verkehre, nehme man unwei-
gerlich ihre Weltanschauung an, verteidigt sich Kojout. Wie
ein Kind, das bei spieBigen, beschriankten Eltern aufwachse,
am Ende in deren Wolle geférbt sei.

-Wie mein Schwager, echot Brunner. Ein echtes Chamaéleon.
Wenn ich zu Besuch bin, macht er einen auf liberal. Aber du
musst mal den Nachwuchs horen.

Eben will er den groben Tinten aus Tintenau holen, will mit
Verve das Kiicksei besingen. Da féngt er einen schiefen Blick
von Kojout auf. Fiir Politik fiihlt sich dieser normalerweise
nicht zustidndig, und fiir einen kurzen, verwirrenden Moment
meint man, er hitte den Faden verloren.

-Die Italienerin, sagt er dann, habe er im Aufenthaltsraum
einer grofen deutschen Fluggesellschaft kennengelernt. Sehr
schone, intelligente, offene Augen.

-Offen? fragt Brunner.

-Empfénglich, sagt Kojout. Und auch sonst sei einiges an ihr
drangewesen. Attraktiv. Verfiihrerisch. Fast schon mit Rahel
vergleichbar. Etwas élter, arrivierter.

-Alter? sagt Brunner.

-Nicht zu alt. Sofia Bertonotti, sagt er und betont die Silben
auf original italienische Art. Ihren Namen habe er behalten,
wahrend die Erinnerung an ihr Gesicht, dem dieser Name
seine Inspiration verdanke, mit der Zeit verblasst sei. Nur,



dass es sehr weiblich gewesen, wisse er noch; wie ihre ganze
Gestalt.

-Wundert mich nicht, sagt Brunner sachlich. Das Erkennen
von Gesichtern ist eine subtile nonverbale Féhigkeit, auf die
sich das menschliche Hirn im Laufe von Millionen Jahren
spezialisiert hat. Kann dir jeder Informatiker ein Lied von
singen, der sich mal mit dem Thema beschéftigt hat.

-AuBer man sagt, sie sicht aus wie die und die Bekannte. Das
versteht jeder.

-Italienerin, das reicht mir. Darunter kann ich mir etwas vor-
stellen.

-Eine ganz typische Italienerin war sie, glaube ich, nicht. Aber
die Richtung stimmt schon. Feminae rillini, weiit du.

Er hebt den Kopf und guckt ganz entriickt, wie eine Figur auf
den Gemélden Lord Leightons.

-Am Anfang gleichgiiltig bis abweisend, doch dann hitten
ihre Augen sich in seinen verfangen. Richtig tief eingetaucht.
Verloren im nirwana blanca della libido cupido. Und da habe
er sie kurzerhand angequatscht. - Uberhaupt nicht scheu, die
Dame.

-Empfénglich, sagt Brunner anziiglich, aber davon ldsst sich
Kojout nicht beirren.

-Uber alles mdgliche habe man sich ausgetauscht. Von der
Verpflegung in den Maschinen englischer Airlines {iber
provengalische Gewlirze bis zum Festspielplan von Bayreuth
und Verona sei man gut vorangekommen, bis sie sich nicht
habe enthalten konnen, ithm in einem Nebensatz mitzuteilen,
dass sie verheiratet sei. Jedes Jahr im Mai sehe ich mir mit
meinem Mann dort den 'Nabucco' an, habe sie gesagt. Was
seiner Hinwendung voriibergehend einen Dampfer versetzt
habe. Aha, danke. Gut zu wissen. - Aber nicht lange, denn
gleich anschlieBend habe sie mit einer unmissverstandlichen
Geste, so-oh wdhhhh-wih weg, samt eines ziemlich abwer-
tenden Kommentars, Verdruss und Uberdruss an ihrer Bezie-



hung bekundet. Was ihn wiederum angespornt habe. Welche
Frau, habe er sich gefragt, die nicht mit gewissen Hinterge-
danken spiele, gebe einem Fremden zu verstehen, dass sie
ihren Partner leid sei?, und sich um so blendender mit ihr
unterhalten. Moralische Bedenken? Wenn man so auf dem
Schlauch stehe wie er damals, leiste man sich einen solchen
Luxus nicht.

-Pffft, kommt es von Brunner. Sie hat sich nur fiir deinen
Korper interessiert - beziechungsweise, entschuldigt er sich, fiir
deine Augen. In die versenkt sich jede Frau gern.

-Seine Augen, erwidert Kojout gereizt, seien gar nicht so toll.
Uber die Stufe des gegenseitigen Beidugens komme er bei
Frauen meist nicht hinaus. Im entscheidenden Moment verlas-
se ihn gewohnlich der Mut, und er trete dann vor lauter Ver-
legenheit in jedes erdenkliche Fettnépfchen. Dariiber seien die
meisten Frauen nicht bereit hinwegzusehen, schone Augen
hin oder her.

-Von daher wundere ich mich, dass du mit Rahel iiberhaupt
zusammengekommen bist.

-Ich will es dir gerne erkldaren, wenn du mich weitererzéhlen
lasst, sagt Kojout.

Dann fihrt er mit seiner Geschichte fort:

-Eine Viertelstunde spéter hat sich ein Mann zu uns gesellt.
Ihr Mann, um genau zu sein. Hochgewachsen, gutgekleidet,
braungebrannt; duBerlich war nichts an ihm auszusetzen. Ein
bisschen unsicher vielleicht, hinter der gebridunten Fassade.
So schlecht steht es offenbar nicht um diese Ehe, wenn er sie
auf allen Reisen begleitet, habe ich unwillkiirlich denken und
meine Anschauungen notgedrungen revidieren und in eine
ziemlich unwiirdige Verteidigungsposition mich begeben
miissen, aus der ich den Gatten in das Gesprich einbezogen
habe, wihrend die Frau komischerweise weiterhin Interesse
signalisierte, so, als sei jener nur ein entfernter Bekannter, den
ihre Geplankel nichts angingen, oder ein Hund, der froh sein



musste, wenn er sie begleiten durfte, und um dessen Gefiihle
sie sich nicht im mindesten scherte.

-Eine unmogliche Situation, nickt er, wihrend Brunner die
Stirn in Falten zieht. Besonders fiir den Mann, der sich aller-
dings nichts anmerken lie3, sondern ganz cool und unbeteiligt
tat.

-Und dann?

-Das grofle Schweigen. - Aufgrund meines zunehmenden
Unbehagens und Ritselratens {iber das Parchen.

-Verstehe, sagt Brunner. Wer rétselrét, kann sich nicht gut
gleichzeitig aufs Flirten konzentrieren.

Er steht auf und holt eine Gitarre hinter dem Schrank hervor,
die er kiirzlich einem Bekannten abgekauft hat. Nachdem er
sie Kojout gezeigt hat, streicht er anddchtig mit den Hianden
iiber die Saiten und den rotbraun lackierten Klangkdrper.
Dann stimmt er einige leise, ruhige Akkorde an, wihrend
Kojout seine Suada fortsetzt.

-Vollig unmotiviert habe der Mann von einer Krankheit zu
sprechen begonnen, die ihn nicht nur daran hindere, nachts
ruhig zu schlafen. - Da sei er, Kojout, hellhérig geworden.
Und nachdenklich, ob er nicht lieber die Finger von der Frau
lassen sollte. Auch er schlafe bekanntlich nachts schlecht und
wisse, wie gerddert man sich nach mehreren durchwachten
Néchten filihle, so dass er automatisch jeden, der ebenfalls
schlecht schlafe, als Leidensgenossen einstufe, mit dem er
nicht anders als solidarisch umgehen konne.

Er setzt sich zu Brunner, nimmt ihm wortlos die Gitarre aus
der Hand und bringt ein paar schrille, gequélte Tone hervor.
Plotzlich springt er hoch und spielt mit ganzem Korpereinsatz
ein fetziges Stiick, das er vor Jahren schon besser beherrscht
hat. Er tanzt durch den Raum, er wiegt das Instrument wie ein
Neugeborenes, und bei jedem richtig getroffenen Ton reckt er
selbstbewusst seinen Hals.

-Sei etwas vorsichtigt, bitte, ruft Brunner ihm zu.



Kojout hopst noch einmal hin und her wie ein Rockstar. Dann
gibt er ihm die Gitarre zuriick.

-Momente der Stille, habe der Mann gesagt, wie der gewohn-
liche Sterbliche sie regelméfig geniefle, in denen er Kraft
schopfe, um im stressigen Alltag bestehen zu konnen, kenne
er seither nicht mehr. Er rechne damit, demnéchst seinen Be-
ruf aufgeben und vom Geld seiner Frau leben zu miissen -
eine Vorstellung, die ihn sehr zu bedriicken schien. / Was
denn fiir eine Krankheit, habe er endlich zu fragen gewagt. /
Tinnitus. Seit der Einnahme eines Antibiotikums vor zwei
Jahren leide er unter extremem Tinnitus.

-Er hat seine Leidensgeschichte vor dir ausgebreitet, sagt
Brunner.

-Ja. Wahrend die Frau ziemlich entnervt wegguckte.
-Wahrscheinlich ist das seine Masche. Miisstest du, als Rahel-
Geschadigter, doch kennen. Auch du hattest deine kleinen,
letztlich von Ohnmacht und Hilflosigkeit zeugenden Tricks,
mit der du sie zu halten hofftest. Und wenn die nichts fruchte-
ten, hast du den Kopf in den Sand gesteckt.

-Keineswegs, widerspricht Kojout, habe ich den Kopf in den
Sand gesteckt. Ich bin immer sehr eifersiichtig und wachsam
gewesen. Ja, auch wachsam. - AuBBerdem habe ich sie damals
noch gar nicht gekannt. Glaubst du, ich hitte sonst andere
Frauen angequatscht?

Und wéhrend er einen Keks aus der Dose nimmt, vorsichtig,
damit der ja nicht zerbroselt:

-Ich wiinsche festzustellen, dass ich Rahel niemals betrogen
habe.

-Thr wart ja solange zusammen.

-Meine bisher lédngste Beziehung, sagt Kojout. Ich weiB, es ist
traurig.

Er steckt den Keks in den Mund und zermalmt ihn zwischen
den Zéhnen.

-Und hat sie dich betrogen?



-Selbstverstindlich, erwidert Kojout mit Wiirde, erwarte ich
von meiner Partnerin denselben hohen moralischen Standard.
Er schnipst nach ein paar Kriimeln, die auf seine Hose gerie-
selt sind.

-Diese Erwartung, beziehungsweise das Beharren darauf, ist
wohl einer der Trennungsgriinde gewesen, gibt er mit leiser
aber fester Stimme zu.

Brunner l4chelt. Es ist ein Licheln, das einen tief unten be-
rithrt, eines von jener seltenen Art, das uns gewdhnlich nur
von unseren besten Freunden gewihrt wird - oder von begna-
deten Heuchlern, die sich anschicken, die Welt zu erobern. Es
umfasst fiir einen Moment diese Welt als Ganzes und Gege-
benes, um sich dann mit scheinbar grenzenloser Bescheiden-
heit einem einzelnen Menschenschicksal zuzuwenden.

Kojout, der dieses Lacheln bereits kennengelernt hat, versucht
ihm auszuweichen, indem er sich vor das grof3e, leicht milchi-
ge Wohnzimmerfenster stellt und iiber Veilchen und Kakteen
hinweg auf zwei Ulmen blickt, die den Brunnerschen Garten
begrenzen. In ihrem Schatten blithen Azaleen und Feuerblu-
men, und ein grofer Hibiskus schickt sich an, es ihnen gleich-
zutun.

-Er habe, sagt er gegen die milchige Scheibe, dann statt auf
die Italienerin lieber auf die startenden Flugzeuge geschielt.
Etwas anderes sei ihm herzlos vorgekommen. SchlieBlich
plage ihn selber auch des 6fteren Ohrensausen, fiigt er hinzu,
verbunden mit heftigem Kopfweh, wenn er, nach langen,
nervtdtenden Geschiftsbesprechungen, schlaflos in seinem
Hotelbett sich wilze und jeden Moment mit einem Schlagan-
fall rechne. Ubrigens verstirkt, seit er wieder allein sei.

-Das in deinem Alter, sagt Brunner.

-Einmal habe er es nicht mehr ausgehalten und sich, von Pa-
nik ergriffen, in eine Klinik chauffieren lassen. So schlecht sei
es ihm gegangen.

-Wie denn chauffieren?



-Krankenwagen, Blaulicht und Tragbahre. Das volle Pro-
gramm.

Er betrachtet ein Foto auf dem Fenstersims, auf welchem der
Richter in einen Fotoapparat lachelt und dabei ein Foto in der
Hand hilt, das ihn mit einem Foto in der Hand darstellt.
-Gliicklicherweise sei nichts Ernsthaftes festgestellt worden.
Der Arzt habe ihn hinterher beiseite genommen, um ihm klar-
zumachen, dass er absolut gesund sei - und den Notfalleinsatz
daher privat bezahlen miisse.

-WeiB ich, sagt Brunner. Ubernehmen die Kassen schon lange
nicht mehr.

Kojout tritt vom Fenster zuriick und duflert, er habe vollstes
Verstindnis fiir die Note und Sorgen des Mannes gehabt und
sich sogar gefragt, ob sein eigenes hiufiges Ohrensausen mit
der Einnahme eines Antibiotikums zusammenhénge, welches
ihm ein Jahr zuvor wegen einer Zahnfleischentziindung ver-
ordnet worden sei und das er nur unter groBen Vorbehalten
eingenommen habe. Die Arzte, habe er gesagt und sei sich
darin mit dem Ehemann vollig einig gewesen, wissen heutzu-
tage gar nichts und verschreiben viel zu viel Medikamente.
Auch wenn, wie bei meiner Zahnfleischentziindung, gar kein
richtiges Problem vorliegt, weil das Immunsystem von selbst
damit fertig wird. Und gerdntgt wird auch zuviel. Es gebe
statistische Untersuchungen, denen zufolge in anderen Lén-
dern nur halb soviel gerdntgt werde wie in Deutschland, wo
jeder x-beliebige Feld-, Wald- und Wiesenarzt mit seinem
uralten Rontgengerit soviel herumrontgen und Geld machen
diirfe wie er wolle. Die Manie des Rontgens habe in Deutsch-
land jedes verniinftige Maf {iberschritten. Niemand sei vor
dem mit Rontgen Geld machenden Hausédrzten sicher, schon
gar nicht Privatpatienten. Die wiirden am meisten gerongt. /
Ja, habe der Mann geantwortet, bereits Rontgen selber, wie
auch Madame Curie, hitten die Auswirkungen von zuviel



Rontgenstrahlen zu spiiren gekriegt. / Die Frau sah aus, als ob
sie uns gleich ins Gesicht springt.

Im fernen Arabien lebte einst ein junger Sultan. Der besafs
einen grofien goldenen Schatz. Ein Zauberer neidete ihm die-
ses Gliick und iiberlegte, wie er sich an dem Sultan bereichern
konnte. Er iiberlegte lange, aber alle seine Pline schlugen
fehl, bis eines Tages eine bise Fee in Gestalt einer wunder-
hiibschen Frau in sein Leben trat und ihm ihre Hilfe ver-
sprach.

Das habe ihm, Kojout, denn doch zu denken gegeben und eine
unerquickliche Vision in seinem Kopf freigesetzt: die Vorstel-
lung, wie es wire, mit so einer Egoistin zusammen zu sein,
also ganz konkret, mal vom Liebesspiel abgesehen, er wiirde
anstelle ihres Mannes da neben ihr stehen, hétte vielleicht
auch schlecht geschlafen und miisste sich nun in der Flugha-
fenlounge iiber irgendwelche Typen drgern, die um seine Frau
herumscharwenzelten, und, wenn er ihr die Tour vermassele,
damit rechnen, statt schonend und liebevoll behandelt, grob
angefahren und womoglich bei nichster Gelegenheit abser-
viert zu werden. Nein, danke. Das moge keiner gern; mit einer
solchen Frau tue sich niemand gern zusammen.

-Hittest du, sagt Brunner, Rahel man auch in so einer Situati-
on kennengelernt.

-Warum sténkerst du schon wieder gegen Rahel!

-Schon gut, schon gut, ich hor ja auf. Erzdhl noch was von
deiner Reise.

Ziemlich schnell beruhigt sich der Kojote und sagt, der Italie-
ner habe dann {iber einen Doktor Lammert gesprochen. An-
scheinend sein wichtigster Vertrauter. Oder Verbiindeter.
Doktor Lammert ist nicht wie die anderen, habe er gesagt.
Ausgebildeter Orthopéde, aber kein Apparatemediziner, son-
dern auf Psychologie und psychosomatische Erkrankungen
spezialisiert und in ganz Europa zuhause. / Da habe es bei
ihm, Kojout, natiirlich geklingelt. Moment mal, habe er ge-



sagt. Einen Doktor Lammert kenne ich und weil3 auch, dass er
wiahrend der Wintersaison irgendwo bei euch in Italien zu
praktizieren pflegt. / In Alcabano, habe der Mann gesagt. /
Alcabano? / Alcabano-del-Monte, Vorort von Pisa, meine
Heimatstadt. / Sehr schon dort, habe die Italienerin eingewor-
fen und Kojout in einer letzten verzweifelten Aufwallung
noch einmal angestrahlt. Aber keine Chance. Der Ehemann
habe sich vom Thema Lammert nicht abbringen lassen. Ein
Gliicksfall, habe er gesagt. Mit dem Doktor kann ich mich
iiber alle maBgeblichen Fragen austauschen: gesunde Ernéh-
rung, Yoga, Tai Tschi. In Bezug auf gesunde Erndhrung ist er
die Koryphéde. Bekannt wie ein bunter Hund wegen seines
Einsatzes fiir die guten wichtigen Sachen. Und was er alles
iiber Tinnitus wei}! Da wiirden manche romische Spezialisten
nur staunen. Wenn sich Doktor Lammert einer Aufgabe ver-
schreibt, habe er gesagt und er, Kojout, habe dem vehement
zugestimmt, verbeiflt er sich regelrecht darin und ladsst nicht
eher locker, als bis mehrere Artikel und Interviews von ihm in
der Zeitung stehen. Er kennt die Redakteure ganz genau.
Wenn er ihnen sagt, die Pharmafirma so-und-so habe, wie ihm
beim letzten Symposion von Aufsichtsrat Graf so-und-so per-
sonlich mitgeteilt worden sei, ein neues naturheilkundliches
Mittel gegen Tinnitus auf den Markt gebracht, von dem die
Leser unbedingt erfahren miissten, dann drucken die, Gewehr
bei Ful, seinen Artikel sofort ab. Und zwar zurecht. Was
Doktor Lammert schreibt, ist richtungweisend und fiir die
Gemeinde der Tinnitusgeschédigten fast immer eine Offenba-
rung. / Frither hast du ihn nicht gemocht, habe die Frau ge-
sagt. Miirrisch habe das geklungen. Richtig miirrisch. / Nicht
mogen ist libertrieben. / Was fiir ein Schaumschléger, hast du
gesagt. Ich weill es noch ganz genau. / Ach das, habe der
Mann sie abgefertigt, ist vorbei. Und zu Kojout: der Doktor
hatte ein Verhéltnis. Hat, obwohl verheiratet, eine andere Frau
gebiirstet; und mit der ein uneheliches Kind. Wie frither nur



die Seeleute und heute noch manche Abgeordnete und Minis-
ter. An jedem Wohnsitz eine andere Braut, ein eigenes kleines
Familiengliick. Nur mdglich aufgrund der hervorgehobenen
Stellung dieser Herren, auf die manche Frauen abfahren, die
an der Seite von méachtigen einflussreichen Leuten wie Lam-
mert und Co ein Leben als Zweit- oder Drittfrau in Kauf zu
nehmen bereit sind, wihrend sie unsereins, wenn wir sie mit
einem derartigen Ansinnen behelligten, postwendend mit dem
Striegel eins iiberbiigeln wiirden. Wir sind ja schon froh,
wenn uns unsere Erstfrau nicht verlédsst, habe er anziiglich
festgestellt. Doch damit sei es, hat mir Doktor Lammert un-
langst anvertraut, vorbei. Er sei es leid, an den Pranger gestellt
zu werden. Namentlich uneheliche Kinder wiirden von Ehe-
frauen nur duBerst widerstrebend hingenommen. Thm stehe
auch sein Vetter vor Augen, der bekannte Margarine-Tycoon,
der nach einer dhnlichen Geschichte und einem sich daraus
ergebenden Herzkasper schon seit geraumer Zeit im kiinstli-
chen Koma liege und daher zu wichtigen unternehmerischen
Entscheidungen nicht mehr in der Lage sei. Beziehungsweise
iiberhaupt zu Entscheidungen. Die wiirden ihm nun alle von
seiner Frau abgenommen. Es sei ein offenes Geheimnis, hat
Doktor Lammert gesagt, und er selbst konne das aus eigener
Erfahrung bestitigen, dass Aufregungen im Zusammenhang
mit aullerehelichen Affiren der Korpergesundheit keineswegs
zutrdglich seien. Gerade fiir Fabrikanten, die er in dieser Hin-
sicht fiir besonders gefdhrdet halte, weil sie von der vielen
Verantwortung sowieso iiberlastet seien und keine Zeit hitten,
sich um gesunde Erndhrung oder geniigend Bewegung zu
kiimmern, geschweige um die ausreichende Befriedigung
ihrer Erstfrau, sondern vom Buffet einfach immer die fettigs-
ten Sachen auf den Teller liilden, unbedenks der Folgen, die
dies auf die Dauer unvermeidlich nach sich ziehe. Wie
gesundheitsschidlich der auBlereheliche Geschlechtsverkehr
sei, konne man doch inzwischen in jedem Frauenmagazin



nachlesen. Fiir Ménner, wohlgemerkt. Es gebe Statistiken,
nach denen {iber Vierzigjéhrige wihrend eines auflerehelichen
Beischlafes iiberproportional haufig Herzattacken erlitten.
-Was Frauen wohl denken, wenn sie so etwas lesen, sagt
Brunner.

Er zieht zwei Sofakissen zu sich heran, um es sich zwischen
ihnen bequem zu machen.

-Kommt auf die Frau an, sagt Kojout.

Er hat sich hingesetzt und die Hénde iiber dem Bauch zu-
sammengefaltet.

-Wie alt ist denn eigentlich Doktor Lammert? habe er etwas
angstlich gefragt. Er habe es genauer wissen wollen, da seine
eigenen Kopfschmerzen oft mit Herzrasen einhergingen, und
mit dem Gefiihl, kurz vor dem Kollaps zu stehen. / Ich weif3
nicht genau, habe der Mann gesagt. Sein Vetter geht auf die
60 zu; aber Doktor Lammert ist jiinger und, aufgrund seiner
gesunden Lebensfiihrung, wohl auch widerstandsfahiger als
sein dlterer Verwandter, der Haupteigner des Familienbesit-
zes, eines Weingutes und eines florierenden mittelstdndischen
Lebensmittelunternehmens, irgendwo unten in Kalabrien, wo
der Clan urspriinglich herkommt. - Und jetzt liegt er da. / Bei
der emeuten Erwihnung des Wirtschaftszweiges sei sein
Verkéuferinstinkt endlich erwacht, sagt Kojout, Herzkasper
hin oder her, und er habe Herrn Bertonotti auf Fabrik Num-
mer 8 aufmerksam gemacht. Es konnte ja sein, dass in Thren
Gespriachen mit der Familie Lammert das Thema einmal auf-
kommt. Ein Engpass im Bereich der Premiumfettwaren, oder
weil man die neueste technologische Entwicklung nicht ver-
schlafen mochte. Hier, meine Karte. Nur feinste Delikatessen
kommen aus unseren Anlagen. / Davon habe der Mann jedoch
nichts héren wollen. Nur Bio und rein natiirliche Herstel-
lungsweise, habe er gesagt, werde ich empfehlen. AuBlerdem:
Doktor Lammert hat, seit sein Vetter im Koma liegt, auf die
Firma keinerlei Einfluss mehr. Die Frau, sagt er, also des Vet-



ters, 20 Jahre jlinger und entsprechend handlungsfihig, keine
Kinder und so, versuche, von der Enttduschung {iber den an
ihr begangenen Ehebruch verhértet, die Kontrolle iiber das
Unternehmen zu erringen. Sei erfolgreich dabei, ihn und den
Rest der Familie auszubooten, weil sie den Doktor, nicht zu-
letzt aufgrund seiner eigenen Affére, mit seinem Vetter cha-
rakterméfBig in einen Topf werfe. Sie habe den Vorstand
komplett ausgewechselt wie auch die Schliissel zu allen Fir-
mengebduden. Auch eine Form von Enteignung, sagt Doktor
Lammert. Was der Mafia nicht gelungen sei ... Sein Anwalt,
darauf angesetzt, schitze die Erfolgsaussichten einer Anfech-
tungsklage ziemlich gering ein. Ich an deiner Stelle, habe der
Anwalt gesagt, obwohl ihm eine hohe Priamie in Aussicht
gestellt worden sei, aber so sind Anwilte heutzutage, viel zu
beschéftigt, um sich um all die Moneten zu kiimmern, die
thnen bei ihren Klienten vor die Fiile kollern, wiirde mein
gutes Geld nicht weiter in dieses Verfahren stecken. Verliere
dich nicht in den Untiefen Italiens und den karstigen Felsen
seiner Abruzzen, sonst hast du gleich die ganze Welt im Thea-
terkeller deiner schlechten Erfahrungen, Wolfe, Schifer,
Braunbéren und rachsiichtige Pizzabécker inklusive. Der Gu-
te! In Wabhrheit sei er gar nicht so ein Raubtierrationalist und
Pragmatiker. Er schwidrme noch heute mit allen Anzeichen
grofler Verliebtheit von einer Jugendliebe, bei der er nicht
habe landen konnen. Als Claudia und ich uns das erste Mal
trafen, habe er bei Gelegenheit zu Doktor Lammert gesagt,
wusste ich gleich, die oder keine. Mit ihren 20 Lenzen stand
sie damals in der Bliite ihrer Schonheit und hétte von mir alles
haben konnen, alles. Ich hétte ihr mein Herz zu Fiilen gelegt,
mein kiinftiges Einkommen, mein Erbe. Leider wollte sie
nicht. Sie hatte dauernd jemand, in den sie verliebt war, aber
dieser jemand bin niemals ich gewesen. Bei mir hat sie sich
immer nur ausgeweint. Angefangen beim ersten richtigen
Freund, der sie mit ihrer Schwester betrog und spéter mit ei-



ner Franzosin durchbrannte, weil er mehr auf die Dunkelhaa-
rigen stand, bis zu dem Sohn eines beriihmten Schauspielers,
der sie zu keiner Abendgesellschaft mitnehmen wollte, weil er
sich ihrer Naivitdt schamte und meinte, sie sei nicht klug ge-
nug fiir ihn. Ein Vollidiot muss das gewesen sein, habe der
Anwalt gesagt. Einer, dem zu allen Schwierigkeiten des Le-
bens nichts besseres einfiel, als bedeutungsvoll zu sagen: 'eine
gute Frage' oder: 'ein wichtiges Problem'. Trotzdem war sie
verriickt nach ihm, und er ... er hat spéter in der Filmindustrie
Karriere gemacht - was bei dem Background natiirlich kein
Wunder ist.

Nein, auf steife Typen wie mich hat sich Claudia nicht einge-
lassen; grundsitzlich nicht, habe der Anwalt traurig gesagt.
Andere Frauen wissen viel besser, was gut fiir sie ist. Ich
brauche mir nur meine Gina anzugucken. Die hat sofort zuge-
griffen, als ich die Fiihler nach ihr ausgestreckt habe. Es gibt
eben Menschen, denen wird alles zu Gold, wihrend andere
kein Bein an die Erde kriegen.

Dazu fehlt nicht viel, habe Lammert geantwortet. Die Leute
werden einfach nicht klug, vergessen, was ihnen angetan
wurde, lassen sich in ihrer Arglosigkeit weichkochen von
losem Gerede und aufgeblasenem, schwindsiichtigem
Verpiffpaff windiger Bauernfénger. Sonst lieBe sich der Lauf
vieler Dinge viel leichter authalten. So aber stattdessen: eine
endlose Tragodie aus Liigen, Trog und Triigereien, ein un-
barmherziger Wirbel des Elends und der Verbrechen, ein
Schneckenhaus des Ungliicks und eine Ringelnatter des Un-
verstandes und des schlechten Geschmacks. Wer aber dazu
nicht in der Lage ist, wird gnadenlos aufs Rad geflochten,
balbiert und abserviert. Manche von uns haben wenigstens die
Wabhl, mitzumachen oder dem Schicksal den bloden Krempel
gleich vor die Fiile zu werfen. Die meisten aber werden gar
nicht erst gefragt. Sie stiirzen sich wihrend der Pubertét un-
kritisch und mit Bravour in das nichstbeste Erfolg verspre-



chende Schlachtgetimmel. Und wirklich, einige erringen
Medaillen, finden Riickhalt und Protektion und werden am
Ende vermo6gend und einflussreich, wihrend andere ziemlich
schnell am Boden landen und nie mehr richtig hochkommen,
nolens volens als Heloten enden, als FuBlvolk und Stimmvieh,
den Siegern als FuBabtreter, um fortan in jdmmerlichen
Kleinmut zu versinken und, jeglicher Mittel beraubt, unbeach-
tet durch ein ihnen fremdes und feindliches Universum tapern.
Auf welche Weise sich der geschichtliche Fortschritt die his-
torische Wahrheit noch schlechter verstehen nachvollziehen
lasst als in ldmmerschlicken Sérgen und Maachen, mogen
diese auch tausend Jahre in muffigen Geheimkammern als
abgelaufene, verdorbene Konserven herumgestanden haben,
die uns in fohlsen, fallastigen Dickbiichern und -beulen tabel-
liert und weiBgeschafft werden, Pyramiden, Felsengrotten,
Hohlenbilder, Kohlenstaub, Terbium, Yradio und Lukrezia,
ohne Bezug zur momentanen Ressourcenverschwendung und
zu den alljéhrlichen Stimmungsschwankungen und sonstigen
Anfilligkeiten unserer Fiithrer oder den groben Unterwiirfen
der verrammelten Kleinkarierten. Dem gebiehre das Vorsteif3-
gebiss wegefrisch durchs Gefilz zu streifen, sich unter Kugel-
schwanzlachen den Wanst zu halten, guuuuuuuuu die
Ruuuuuuuuine voll Naa-boo-koffs traff, und in der vollstrings
iiberhohten, siechen, dreiarmigen Trattorine ein allseits geleg-
tes Drummen und Eindssen ertonen zu lassen, dessen gemein-
hin flirsorgliche Falte-in durch den Rhein-Elbe-Donau-Kanal
der Obersachsen von unten sich Karwendelpass Majaland als
venezianischer Schlammbeutel vollsauge&saue wie ein unrei-
fes Kind, dessen Gelee eiterndes Gesdl3 sich vollsteill entziin-
det habe. Bis unten heraus wische der den allbekannt
braulichen Sud, den fuffzigsten, aber nur halb kreguonten, in
der nach oben offenen Kommensuratskala der Seltsamkeit mit
hochstem Fuchteln verkiihlten Rat, im Verlaufe das Kind
schon gluckslickt bei Maffayan félscht, vruckt sicksack ge-



zdhmt. Lebt vondannen in'n Haus der Gazillen, Strafe der
biichenen Geister, deren Liedersammlung in Tau, in Ta-o un
Tarok, Nummero keine, mit Knoopsing verseucht, gleichwie
morns besamt fiir ihro Klassiklo, mit Stengkrumen
fielfallousie vors Fenster sich stellen, damit ihre streute Osea
nicht ohne kelckes Urgenal angesichts wird, noch trocknet sie
aus; lebte auf Kosten ihrer gewinnenden Trutanten aus Tutt-
lingen, mutlos den Tag, rdudig die Nacht, tief ist der Tennen
Schacht, immer ausschnefelnder in maBlosen, schamlichen
Hungen, die er funklos und tillseistand ins Nachbargrundstiick
abzederte, bis dieses vor Gommkrit zerplatzte. LieB3 sich prah-
len vor dero Nummagengs und blinzblacken Schilchen,
Wohndeulen, Keuchen und Erbsfauen an-, Cimptorien ein-
und Ebetten schnurgerade ausgerichtet, penibel auf, baum
zeicht man den Kinnick herum, und in der Kechue richt's nach
eraltem Udamer. Wenn nur der Pruntz nicht die Kinnikin
stiehlte, nicht trenk die Haffdome. Aus der Karsei nicht, noch
aus der Adse. Nicht blutete der Limmerschwanz. Nichts, gab
ithm darauf der Schlachter zur Antwort. Nich, nix und
nockmalz nix. Denn dies hier war der tittsamste Tinktank, den
er je gesehen hatte, total vertrdumt bis in die hinterste Turz.
Kein Taita wollte ihn stellen. Der verworfene Fodbusen aber,
wie auch die gut schallmeienden Winde, luden uns ein,
emmick hineins zu walken, bis nichts mehr zu méiklen war -
zu schweigen von allen aufrecht Perversen. Kuh gebiert Milk
in Féassern so wie wux steilberghahnwolk&spitz, bis kein Ne-
bel vor seinem Gluppauge Patz hatte noch auch Besturz. Dann
reflektierte er das Genick und beschloss all seine Myriaden
driftender Geistesverfassungen in einer einzigen. Er lduste
seine Ankascheminte. Er kletterte iibers Sternengelénder, gab
einen kindigen zirkussen Ursch von sich und hirnrinnte die
haarlose Saite, bis das eine Bein abbrach. Er knodderte alle
FiBe der Stadt, die sich ihm wurzig entgegenstreckten,
umfingerte ungefragt die weiche Hiiftharmonie des



Hinterlandpinsels und samte selig die sexischen Séle. Er su-
delte den Glanzbrodder glatt, verrichtete seinen Norttorf in
Stein geritzt, kongenialte alle Kollegen, kiindigte den Siche-
rungen und frottierte die morgige Presse. Er menetschte auch
alle Zeitjungfern, surchte den groBlen Henz und den kleinen
Frenz, und als er sie fand, kugelte es ihn durch und durch. Er
lupfte den regen Tysamen. Er fegte das Gartenlaub entzwei
und hub eine Halde aus. Er komponierte eine Marotte fiir den
Siebzehnigel und ein Sinfoniekonzert fiir elegante
Entsorgenlappen, fiir den Operateur eine Opera buffa und
noch auf dem Operationstisch eine Opera reuca. Er gruppte
sewenlich in feuchtem Modder nach nassen Nattern,
irrmenschte durch verschiedene Verlassungen des erbsiebten
Eisenpiep, wischte der Puttputt von hinten durch ihren giirtlen
Leinenkorb, dass alm Ritzen schwindelte, und schlonzte sei-
nen alten Ranzen durch das Klassenzimmer, bis die
Mitpulperinen kreischten.

Niu, Niu. Ein Leuchthemd flatterte. Und in den Fluss, der ein
Béchlein gewesen war, denn ein tausend von Trianen waren
ihm ehoff gegangen und er war dickfliissig und stockte beim
Tanzen und sein beschmutzter Name war Johann, fiel eine
Tréne, eine singultne Tréne, die lieblichste unter allen Trinen,
fiel fiir jene Liebesleidfabelnfans mit ihrer Leidenschaft fiir
die hoppsche Gemeinfratzensorte, die du im Rokoko antriffst,
in Zuber und Barkoko auslaufen lisst. Doch der Fluss trippte
leichenfasslos {iber ihn weg, grell unentenwegs schlucksend
als sei ihm das Herz zerbachen. Weh o weh so zu zerflieBen
aber ich muss weiter immer weiter bis das Hemdlein mir
uttropft. Er pflegte darunter zu schlummern, wenn es keine
Hoffnung mehr gab und setzte sein halbes Hut ein, sein gan-
zes Gut und Nadelwichs, wiederholte wieselnd wie Grimmek
die ruhmen betorenden Achseln, wie faulte Zeit um den
gremsen Stuhk, gluckste triefend fiir Geld {iberall hin, auf
dass unsere Feier jenen verspiteten Nachtsehern spotte, die



die Stiicke von Boutour, Mazour und Wolff, von Silberschal
und HenkelflieB helldugig coupiert haben. Oder scholarte
einsichtig durchs Zeitgeistzelt, balatschte eine
Riesenpontekorve, eine fermione Zitrone, eine eisberge Quad-
rate und steinerne Kubieke, vergal} {iber die bolzmarkige Ku-
riose, und war danach froh, seine Nachttentakeln einziehen zu
konnen sie kreisten und schlugen den alten Witsch, so miirde
sie auch waren, um das Mitteldeck, das Achterdeck und in
den Kiichendreck, auf die Wirken ihrer Windbreiten, der klip-
penartigen Riesenwelle, und die fiinf Viermaster klufthoch,
Flohe wechselten mit Anthroposophinnenzehen, und verzieh,
nachdem alle Rinnsteine entwéssert, alle Trittelminen abge-
taut und allen Sirenen die Ohren zugepfropft waren, die sich
daraufhin wie Karo Acht anschauten und blindwiitig ins Kut-
tenleder bissen, bis sie entlandetsten der fernen Kiiste wéah-
rend des teuren Fickingtripps zum Blaumeer, betete die Mafia
nicht an, auch die Braunhemden nicht, lie keinen Zeifel, dass
er unbeschwert sei einer belasteten Vergangenheit. Denn sei-
ne Familie sei eine der grofen alten kalabrischen, die, weil sie
Mussolinis Ambitionen von Anfang an reserviert gegeniiber
stand, seinerzeit stindig Scherereien gehabt habe. Und jetzt
kommt so ein dahergelaufenes Weibsbild und will uns den
Schneid abkaufen. Erzdhlte von einem Bekannten, der vor
Jahren ausgewandert, und was dieser ihm iiber einen befreun-
deten Verleger anvertraut hatte, dessen iltester Sohn gleich-
falls von der zweiten Ehefrau aus dem Betrieb gedringt wor-
den sei. Oder war's die dritte? Dieser Fall, wolle er damit sa-
gen, komme alle Tage vor, sei geradezu phénotypisch fiir das
Dilemma des erfolgreichen Fabrikanten-Patriarchen, der bei
den Frauen, nicht nur seines dkonomischen Erfolges wegen,
einen so gewaltigen Schlag habe, dass sich nach seinem Tod,
wenn die lenkende Hand kraftlos darniedersinke, diverse Gat-
tinnen, Lebensgefihrtinnen und eine ganze Horde von
Stammbhaltern um sein Erbe rauften, zum Vergniigen Unbetei-



ligter und unter handfesten Mixtiiten konkurrierender Firmen,
und selbst dem allseits verehrten Toten, so er noch am Leben
wire, angst und bange wiirde, und doch auch wohlig ums
Herz, denn der Cleverste trete am Ende naturgesetzt als Sieger
in die Stapfen und Startlocher und das sei dann auch der am
besten Geeignete, das Erbe in seinem Sinne weiterzufiihren.

Ein solcher Rat eines Anwalts sei doch so honorig wie selten
und iiberdies puppenleicht zu beherzigen. Er, das heifit Doktor
Lammert, wolle sich aus gesundheitlichen Griinden in Zu-
kunft wieder mehr um seine eigene Frau kiimmern, und das
empfehle er auch mir, hinsichtlich meiner heiB3geliebten Sofia.
Damit sie nicht wieder auf dumme Gedanken komme. So
schlecht gelaunt sei das hiibsche Miadchen in letzter Zeit oft.
Ein Gliick, dass sie nicht so nachtragend sei, das heif3t, seine
Frau, und nach wie vor zu ihm stehe. AuBlerdem, habe Herr
Bertonotti gesagt, kann sich Lammert jetzt wieder bedenken-
los auf seine guten wichtigen Projekte und Initiativen kon-
zentrieren, und manchmal zieht er mich dabei sogar zurate.
Gesunde Erndhrung, zum Beispiel, da darf ich ihm ab und zu
assistieren. Erst kiirzlich ist wieder ein Artikel von uns in der
Zeitung gestanden, eine jener Proklamationen, mit denen er
seine Feldziige einzuleiten pflegt. Diesmal soll es gegen die
Spritzmittel gehen, die, wie bekannt, bei uns in Italien exzes-
siv verantwortungslos und teilweise illegal eingesetzt werden,
dass sogar die antiken Ausgrabungsstitten davon in Mitlei-
denschaft gezogen werden und die Tempelsdulen wackeln. /
Davon habe ich auch schon gehort, dass sie bei euch wie ver-
riickt spritzen, habe er, Kojout, eingeworfen. / Die Redaktion
hat sich vollig herausgehalten. Nicht wie sonst bei sogenann-
ten freien Mitarbeitern, an deren Artikeln man solange her-
ummékelt und -redigiert, bis von ihren Tantiemen und Zeilen-
geldern kaum noch etwas iibrig ist. Sondern hat uns machen
lassen, wir hatten vollig freie Hand. Im Kampfsport Anzei-
generlose versus Auflage zieht Doktor Lammert regelméBig



den léngeren. Ist das so richtig ausgedriickt, habe er sich un-
terbrochen. / Jaja, kein Problem, passt schon, habe er, Kojout,
ihn beruhigt. Ich kaufe darum Entschuldigung kein Italobst
mehr. Schon seit Jahren nicht. / Nixuldigung. Kann ich sehr
gut verstehen, habe Bertonotti erwidert. Wie oft habe ich mei-
ne Frau bekniet, kauf nicht die Apfel, die gut aussehen, und
aber bis zur Hiilse im Gift stehen. Wir werden alle krank da-
von. Kauf die gesunden, wo 'ohne Spritzmittel' drauf steht.
Aber glaube einer, sie hélt sich daran?

Brunner kommt das bekannt vor. Er hustet. Die ganze Zeit hat
er sich zusammengenommen, um nicht zu husten, aber nun
auf einmal bricht es aus ihm hervor, und er kann sich gar nicht
mehr beruhigen.

-Es habe so ausgesehen, als wolle die Gattin an dieser Stelle
etwas einwenden. Von wegen: 'Papier ist geduldig' und: 'Bio
ist alles nur Schwindel', in dieses Horn stoflen. Doch blieb sie
still, still blieb sie, zdhneknirrrrrrrrrrrrrrrschend stillsieblieb,
bliebstillsie, stiihledieb, rierosiep und niisepiep, dass es
knackte. Blistiesie Rimdisi, stilibli Brindisi, silisti Ziseli. / Sie
kiimmert sich iiberhaupt nicht darum, fuhr ihr Berto zu provo-
zieren fort, was ich sage. Meine Wiinsche sind ihr piep egal.
-Das habe ihm wieder zu denken gegeben, unterbricht sich
Kojout. Eine Frau, die die Wiinsche des Partners dauernd
missachte, konne noch so schon, talentiert, kultiviert sein und
sexuell ausziehen.

-Aufler wenn Granate im Bett.

-Im Bett Granate, aber seine Wiinsche missachten, das sei ihm
entschieden zu anstrengend. Er habe aus den Erfahrungen mit
Rahel gelernt. Gebranntes Kind scheue das Feuer.

-Erzéhl mir doch nichts, sagt Brunner ganz entspannt zwi-
schen seinen zwei Kissen. Du wirst immer der erste sein, der
auf so eine hereinfillt.

Kojout sieht ihn zornig an.

-Weilit du, was dein Problem ist?



-Nein, aber ich weil}, was deins ist: du machst bereitwillig
Minnchen, obwohl du in Wirklichkeit lieber selbst das Kom-
mando iibernehmen wiirdest. Und dieser Widerspruch fiihrt
iiber kurz oder lang zu Konflikten.

-Na und, sagt Kojout. Andere Paare hitten auch Konflikte.
Siehe Herrn Bertonotti, der keine Ruhe gegeben, sondern
unausgesetzt weiter in dieselbe Kerbe gehauen habe. / Soll sie
doch in ihre schonen Apfel beifen, wie Aschenputtel,
Schneewittchen und Rosenrot, mit den roten Backen, habe er
gesagt. Sie wird schon sehen. Madame Curie war auch zu
blod, auf sich aufzupassen. / Damit sei aber der Rubikon
iiberschritten gewesen. Es sei ihr endgiiltig zu bunt geworden.
Ach du! Madame Curie! habe sie ihm auf Italienisch ins Ge-
sicht geschleudert, so gut beherrsche er, Kojout, die Landes-
sprache, bei der es sich iibrigens urspriinglich nur um den zur
Hochsprache veredelten Florentiner Dialekt handele. Kauf
doch deine bléden Apfel selber! Ohne Spritzmittel!, das
glaubt doch auBer dir keine Menschenseele. Die letzten Krii-
cken werden einem da angedreht, die sonst niemand essen
mag, auch du nicht. Die meisten schmeif3t du immer weg, weil
sie so viele Faulstellen haben, und dafiir soll ich glatt das
doppelte berappen!? Ich bin doch nicht bléd. Damals, als ich
die Obstbdume geerbt habe, hittest du dir deine gesunden
Apfel selber pfliicken kénnen. Gratis. Geh pfliicken, habe ich
immer wieder zu dir gesagt. Aber dazu ist der Herr ja zu be-
quem gewesen. / Du hast die Wiese ohne mein Wissen ver-
kauft, habe Bertonotti eingewendet. / Ja! Nachdem das Obst
zwei Jahre hintereinander auf den Bdumen verschimmelt ist.
-Hattest du ganz schon was auszuhalten, sagt Brunner. Mein
lieber Mann. Und alles nur, weil du auf Flughédfen fremde
Frauen anbaggerst.

Drauflen hat sich eine Amsel mitten auf den saftigen Rasen
gesetzt. Sie bedugt die Terassentiir und scheint kurz nachzu-



denken, ob sie wegfliegen soll, als plotzlich irgendwo in der
Ferne eine Lokomotive verzweifelte Schreie ausstoft.

Kojout holt tief Luft, strafft sich und erklért in festem Ton, er
sei froh gewesen, als sein Flug endlich aufgerufen wurde. In
der Luft sei er durch zwei Inderinnen etwas entschidigt wor-
den, Geschwister, wie sich herausstellte, mit denen er sich
angeregt unterhalten habe. Die eine definitiv hiibscher als die
andere, was bei Schwestern nach seiner Erfahrung gar nicht
so selten vorkomme. Oberflachlich sdhen sie sich dhnlich,
doch auf einer zweiten, schwer zu beschreibenden Ebene,
welche dem Auge viel mehr vom leiblichen Wesen des Indi-
viduums verrate als die Form des Gesichtes oder die materiel-
le Korpersilhouette, und moglicherweise nur von Minnern
wahrgenommen werde, wihrend sie ihren
Geschlechtsgenossinen und zum Beispiel auch AuBerirdi-
schen, falls diese eines Tages auf der Erde landeten, bestimmt
verborgen bliebe, bestiinden enorme Unterschiede. Mitunter
scheine es gar, als habe die Natur auf gleiche korperliche An-
lagen mutwillig vollig entgegengesetzte Temperamente ge-
stillpt, die die eine so cholerisch und eigenwillig wie ihre
Mutter, die zweite hingegen fligsam nachdenklich dem Vater
nachgeraten lasse und sich natiirlich auch auf die erotische
Anziehungskraft auswirke - da diese vom Charakter maf3igeb-
lich mitbestimmt werde, zum Beispiel davon, ob eine Frau
zurilickhaltend sei oder im Gegenteil leicht aus sich herausge-
he, haufiges kehliges Lachen und kostenlose Tanzeinlagen auf
Kneipentischen inklusive - bei diesen beiden in der Weise,
dass die eine ihn erotisch an Kdsmauken erinnert, die andere
hingegen eine ziemliche Sinnlichkeit ausgestrahlt habe, allein
schon die glutvollen Augen.

-Du meinst: Rasseweib, sagt Brunner, wihrend die Amsel
scheinbar vollig sorglos auf dem Rasen herumhiipft und nach
Nahrung sucht.



-Er rede von dieser gewissen rein &uflerlichen Sinnlichkeit,
sagt Kojout, der Frauenkenner mit der groBen Erfahrung.
Viele duflerlich sinnliche Frauen versprdchen nach seiner
Erfahrung mehr als sie hielten. Zuerst zogen sie einen unwei-
gerlich in ihren Bann, so dass man Lust bekomme, sich mit
ihnen zu unterhalten.

-Zu schikern.

-Man drehe als Mann richtig auf. Wobei es im Falle der bei-
den Inderinnen schwierig gewesen sei, sich auf die eine zu
konzentrieren, seinen Charme voll auszuspielen, ohne be-
furchten zu miissen, die andere zu verletzen.

-Sie ist es wahrscheinlich gewohnt, dass man ihr die Schwes-
ter vorzieht, sagt Brunner.

Er beobachtet eine Katze, die sich seitwérts angeschlichen hat
und die Amsel beobachtet.

Kojout spielt mit den Daumen seiner iiber den Bauch gefalte-
ten Hénde und sagt, die Unscheinbare habe sich durch seine
begehrlichen Blicke auf die Schwester komischerweise nicht
entmutigen lassen, sondern zielstrebig das Gesprich an sich
gezogen, wihrend die andere, wie an gewissen Reaktionen
festzustellen gewesen sei, kein Interesse an ihm gehabt habe.
-Das iibliche Spielchen, sagt Brunner. Wenn der Mann will,
will die Frau nicht, und umgekehrt. Aulerdem konnen es sich
Glutiugige ohne weiteres erlauben, Anspriiche zu stellen,
wihlerisch und auch ein bisschen schwierig zu sein.

Er will noch etwas zu dem Thema sagen. Da sieht er die Kat-
ze unter groem Miau auf die Amsel zuspringen. Doch der
Vogel ist schneller. Mit ein paar einfachen, wenn auch ziem-
lich uneleganten Fliigelschldgen entkommt er der Angreiferin.
-So sei das auf seinen Geschéftsreisen, sagt Kojout. Frauen-
méBig wenig befriedigend.

-Wahrscheinlich beherrscht du die Technik nicht richtig.
-Auch egal. Ich hatte mich auf meine Verhandlungen zu kon-
zentrieren, die sich leider ebenfalls als duBerst unbefriedigend



herausstellten. Denn nach x Besprechungen, nach einem wah-
ren Marathon an Uberzeugungsarbeit, wo ich mir den Mund
fusselig geredet habe und vor Stress wieder nicht schlafen
konnte, stellt sich am Ende heraus: sie wissen noch gar nicht,
ob sie das Geld iiberhaupt aufbringen konnen, sie haben uns
hingehalten und, weil der Won spéter so absackte, letztlich in
Korea geordert. - Diese dosigen Devisenspekulanten! ruft er,
noch immer drgerlich, wobei seine Fiile hektisch hin und her
wippen. Wegen der Wechselkursschwankungen habe ich je-
des Jahr mindestens zwanzig Prozent weniger Abschliisse.
Und ohne Abschliisse keine Pramie, so einfach ist das.
-Vergiss es, sagt Brunner. Was du nicht dndern kannst, musst
du verdréngen.

Er greift nach einer der Zeitschriften, die Elke fein sduberlich
neben dem Sofa gestapelt hat, und wihrend sich drauflen {iber
den Ulmen immer mehr diistere Wolken stauen wie bdse
Mumen iiber dem Hexenhaus der kleinen Hexe, rollt er sie aus
reiner Langeweile kunstvoll zu einem perfekten Kegel zu-
sammen.

-Dann kam die E-Mail aus Wolframs Firma, sagt Kojout. Von
einer gewissen Rahel Redecker. Alle Hamburger Hotels seien
iiberbucht. Man konne mir als Alternative leider nur ein
Zimmer auf dem Firmengelénde anbieten.

Mit einem gewissen Stolz in der Stimme fligt er hinzu:

-Ich habe sie bis heute nicht geloscht und kenne sie mehr oder
weniger auswendig.

Brunner blinzelt ihn ungldubig an.

-Ich hatte dann noch Gelegenheit, mir Montpellier etwas ge-
nauer anzusehen, sagt Kojout entspannt. Des Saccos und der
Krawatte sowie auch aller sonstigen Verpflichtungen ledig,
war mir, als trete ich beim Verlassen meiner klimatisierten
Herberge in eine andere Welt, auch innerlich, in eine siidliche
Welt der Sorglosigkeit und Unbeschwertheit, in der weder
Soll und Haben noch geschéftliche Misserfolge oder materiel-



le Reichtiimer noch die Einbildungen, welche jene in unseren
Gemiitern hervorrufen, fiir Aufregung sorgen, sondern besten-
falls eine voriibergehend extreme Witterung oder die Mdog-
lichkeit oder Wahrscheinlichkeit bevorstehender Niederschla-
ge. Und vielleicht, denke ich heute manchmal, ist dieser klei-
ne Ausflug, diese zeitweilige Flucht vor angeblichen 6kono-
mischen Notwendigkeiten und die daraus sich ergebende in-
nere Stimmung, das tiefere Geheimnis meines anschlieBenden
Erfolges bei Rahel gewesen.

Indem ich mir ndmlich den Weg durch die briitende Nachmit-
tagshitze bahnte, die, obgleich sie ihre mittdgliche Gnadenlo-
sigkeit eingebiifit hatte, die Stadt noch immer wie eine Glas-
glocke umschloss, durch grelle StraBBen, in denen selbst ein
Wechseln auf die schattigere Seite (wenn es sie gab) keine
Erleichterung brachte, weil die vielstiindige, unnachgiebige
Sonneneinstrahlung jeder Mauer, jedem Winkel, jedem Pflas-
terstein so erbarmungslos sich eingespeichert hatte, dass sie
die Warme selbst iiber Nacht kaum los wurden, iiber breite,
noch wihrend der Kolonialzeit angelegte Avenuen, {ippig mit
Platanen bedacht, deren Blatter mehrmals im Jahr das dem
menschlichen Betrachter hochst pittoresk erscheinende, indes
eher von Wassermangel als von pflanzlichem Wohlergehen
zeugende Herbstgelb angenommen hatten, gesdumt von mar-
mornen Jugendstilvillen (oder deren Imitationen) und ein-
drucksvoll klassizistischen Sandsteinbauten gleichermallen
wie von modernen Giganten aus Glas und Stahl, die samt und
sonders den anhaltendem Wohlstand dieser Stadt wiederspie-
gelten, Betonpisten, einsam daliegend und weniger befahren
als ein einsamer Feldweg am Rande der nubischen Wiiste
oder im Gegenteil von Verkehr schier iiberlaufend wie eine
deutsche Autobahn in der Ferienzeit, berstend wie ein
schlecht berechneter Hefekuchen, manisch, aggressiv und so
randvoll mit hysterischem Hupen, schleifendem Bremsen und
bedrohlichem Anfahren ungeduldiger Cavaliere, dass man



sich als gewohnlicher FuBBgénger selbst auf den breiten und
mit Cafétischchen, an denen sich gaffende Touristen in be-
quemen Sneakers mit leichtem Gepéck oder in schweren Stie-
feln und mit groBen Rucksédcken, welche von Schatzsuchen,
beschwerlichen Reisen mit Abstechern in vergessene Weltge-
genden und anderen gefdahrlichen Abenteuern zu kiinden
schienen, gleichviel wie versierte nach-Feierabend-Trinker
und eigentlich nur schnell zum Shoppen in die Stadt gekom-
mene Ehefrauen, die vom Lagerverkauf auf dem Land nicht
allzu viel halten, der auch in den siidlichen Provinzen leider
immer mehr iiberhand nimmt, an gewaltigen, leblosen, mit
dem Staub vorweggenommenen Zerfalls bedeckten Steinqua-
dern (was mochte dahinter wohl vorgehen, in jenen stickigen,
lichtlosen Hohlen, in die sich hochstens ein Denkmalkonser-
vator alle paar Jahre einmal verirrte?), allerlei Werbetafeln
und an Laternen lehnenden rostigen Fahrrddern unbestimmba-
ren Alters, die schon mehrfach ihren Besitzer gewechselt hat-
ten, bis sich, einer spontan gerissener Kette oder einer durch
fremde Einwirkung verbogenen Radgabel wegen, ihr Schick-
sal an einer dieser Laternen unwiderruflich erfiillte,
ungerdumigen, von symmetrisch mit kunstvoll gestutzten
Zypressen und fruchttragenden Palmen bepflanzten, von aus-
getrockneten Wasserldufen, die durch im Schatten des Haupt-
hauses, eines von seinen Erbauern lingst verlassenen, nun-
mehr der stddtischen Gértnerei als Stiitzpunkt dienenden
Schlosschens, liegende Brunnen gespeist wurden, durchzoge-
nen und von hohen schwarzen oder dunkelgriinen gusseiser-
nen Gittern mit nach oben pfeilspitz zulaufenden Stelen be-
wehrten Parks vorbei, hinter deren Eingang sich ein eigener
biosozialer Kosmos auftat, der trigen, Tauben fiitternden Al-
ten und einer mit Kies und allerlei Plastikspielzeug rastlos
hantierenden Kleinkinderschar, die sich um den sich nihern-
den Fremden kein bisschen scherte, die Tauben freilich si-
chernd, wachsam &ugend, dann hochflatternd und in rétselhaf-



ten kollektiven Kurvenbewegungen zu Schwérmen aufstei-
gend, um sich sodann kaskadierend auf hohen Nadelbdumen
von betrdachtlichem Alter niederzulassen oder in andere, we-
niger belebte Teile des Parks zuriickzuziehen, wihrend ich,
nur scheinbar unbeeindruckt durch diese in ihrer Gesamtheit
und angesichts der uns alle umhiillenden Hitze doch betricht-
lichen Kraftentfaltung, weiter voranschritt, bis ich den Zaun
erreichte, hinter dem der Felsenberg, vor deren Kulisse die
Stadt erbaut ist, steil abféllt und ich vor einem schwindelerre-
gend engen Talkessel stand, bei dessen Anblick mich unwill-
kiirlich die Sorge beschlich, der urzeitliche Flussgeist, wel-
cher einst damit begonnen hatte, eine derartige Spalte in die
Tiefe zu treiben, konne demnichst wieder titig werden, durch
enge, mit Wiéscheleinen bespannte Gassen iiber einst proviso-
risch und schlampig verlegtes Kopfsteinpflaster, hurr-di-purr
hingehauen, das nun schon achtzig Jahre an FuBgingern,
Pferdefuhrwerken, Rollern, Schubkarren, Fahrradkulis und
dreirddrigen Lastwagen auf dem Buckel hat und, angesichts
einiger Modernisierer unter den Stadtriten, die ihm neuer-
dings ans Leder wollen, wohl bald als Kulturerbe unter
Denkmalschutz gestellt werden wird, an kalkwei3en, ungleich
weniger eindrucksvollen Wohnhéusern, aus denen Essensge-
riiche straBenwirts stromten, an geschlossenen Rolldden vor-
bei und kleinen Liden unter Markisen, in denen Tomaten,
Getranke und Kése feilgeboten wurden und die gerade aus
ihrer Siesta erwachten, und wihrend die Hitze wie ein léstiges
Pilzgeflecht auf meinem Dasein lastete, das sich bis abends
nicht abschiitteln lassen wiirde, und der Schweil} alle Korper-
falten benetzte, wihrend die Sonne mich anbriillte wie eine
brutale Konquistadorin und zur Unterwerfung unter ihre im-
mer noch kraftvollen Strahlen zwang, wihrend ich unabléssig
iiber hiibsche dunkeldugige Médchen in hellen Minirdcken
stolperte und einer besonders reizvollen ein paar StraBenziige
weit folgte, wenn auch in hoflichem Abstand, lieB die Ver-



zweiflung iiber meine kiimmerlichen Quartalsergebnisse im-
mer mehr nach; ich entspannte mich und kam zu der Einsicht,
ich sei viel zu jung und vital, als dass meine momentane Er-
folglosigkeit anhalten konnte. Es wird schon wieder aufwirts
gehen, sagte ich zu mir. Ganz bald wirst du iiber alle deine
dich ladhmenden Existenzdngste laut lachen koénnen, nicht
unbedingt oder allein aus der Position des erfolgreichen Uber-
fliegers oder des seine letztjahrige Bestmarke halten kdnnen-
den Durchschnittsathleten, sondern im Bewusstsein, wie nich-
tig alles Streben in dieser dann vergangenen Zeit gewesen
sein wird.

Um die betdubende Wirkung dieser Selbstbeschwichtigungen
zu erhohen, irrte ich weiter, iiberquerte irgendwann die ima-
gindre Grenze zwischen Nord- und Siidstadt und néherte mich
auf Umwegen und Haken schlagend dem alten merkantilen
und kulturellen Zentrum, wo der Verkehr noch quirliger wur-
de, noch gesetzloser, und an manchen eben eroffneten
Nippesldden {iber ausladenden Auslagen voll billigen Plun-
ders grofle Menschentrauben hingen und aus unsichtbaren
Lautsprechern seichte Musik scholl, wo sich alle Wege plotz-
lich weiteten und in den offenen mit Alabaster ausgelegten
Platz ergossen, der zusammen mit dem an der Stirnseite gele-
genen Theater, das seinen Namen trégt, die Stadt seit dem
Mittelalter berithmt gemacht hat und noch heute jedem fiir
historische Stimmungen empfanglichen Reisenden einen Ein-
druck vom Lebensstil und der vita activa der Renaissancezeit
vermittelt, und wo in dutzenden Cafés unter groziigigen wei-
Ben Sonnenschirmen hunderte Tische aufgestellt waren, mit
tausend Miiiggéngern (zu denen ich mich nunmehr gesellte),
still dasitzend oder ritselhaft gestikulierend, bunte Cocktails
schliirfend oder elegante kleine Loffel in Milchkaffees oder
Eisbecher tauchend, und von wo ich spiter, denn den Platz
kannte ich von fritheren Besuchen, leicht den Weg zuriick ins
Hotel finden wiirde.



Er macht eine kleine, wohl berechnete Pause.

-Da sah ich sie.

-Du trankst nicht nu-hur Kaffee.

-Thren Riicken, um genau zu sein.

-Nicht fiir Kinder.

-Dasselbe Kleid.

-Die Wurzel aus i, der Logarithmus von -1 oder von jkI.

-Es war eindeutig ihr Riicken.

-Schierlich schweigend unter den Arkaden.

-Das ewige Los des Handlungsreisenden.

-Alles noch mal mit e. e hoch i1 mal pi.

-Und das, was nach unten abgeht, schweigend allein vor einer
Uhrenauslage.

-Der Satz von Wajerstrasz.

-Schweigend unter all den Menschen, deren Sprache ich nur
bruchstiickhaft verstand.

-Die Riemannsche Vermutung.

-Das gibt's doch nicht, dass sie dir hierhin gefolgt ist, dachte
ich. Das kann nicht sein.

-Dieren klar von Weltgestad.

-Eine zitronengelbe Handtasche tiber der Schulter, schlenderte
sie zum Gemiisestand.

-Deine Lady Lovelace.

-Wiihlte in den Kisten - was der Verkédufer widerstandslos
hinnahm, weil er a) einer wie ihr niemals widersprochen hitte,
sondern lieber in den Ausschnitt guckte, oder b) weil es dort
jeder so macht.

-Die ewige Differenz zwischen Wollen und Konnen, zwi-
schen Vision und Wirklichkeit.

-Scheille, dachte ich. Wie der ihre Hand beriihrt!

-Zuses Plankalkiil.

-Sie drehte sich nicht um. Sonst schwupp-di-wupp, und ich
weil} nicht, was ich getan hétte.



-Jeder hat Visionen. Euler in Sankt Petersburg. Leibniz in
Hannover. Die haben ihre Fehler hinterher wenigstens einge-
standen.

-Sie suchte die rotwangigen Pfirsiche im rétlichen Abendlicht.
-Drehte sich nicht um. Wozu auch, von ihrer Warte?

-Wobei die Frage zu beantworten ist, ob Zahlen in dem Sinne
existieren.

-Blieb stehen. Ich auch. Schones Schaufenster. Edler
Schmuck, fiir den ich nervos im Moment wenig Sinn hatte.
-Mathematische Zeichen sind Begriffe und existieren in dem-
selben Sinn, in welchem alle anderen Begriffe existieren.
-Hob einen FuB3. Biickte sich und zerrte an der Schnalle ihrer
filigranen Schniirpantoffeln.

-Sie lassen sich ebenso veranschaulichen, wie sich alle Begrif-
fe veranschaulichen lassen.

-Waden hatte die! Dass man aus Scham nicht hinzusehen
wagte, weil man meinte, viele Andere wiirden auch hinsehen.
- Doch war sie es liberhaupt, oder eine Verwechslung? Auf
Sofias Waden hatte ich am Flughafen nicht so genau geachtet.
-Die Siidlénderinnen sehen sich ja alle ein bisschen &hnlich.
-Plotzlich war sie weg. Ich wollte nur kurz bezahlen.
Schwupp-di-wupp, war siec weg.

Brunner zieht eine Wurzel und sagt:

-Eine natiirliche Zahl? Treibt die anderen vor sich her. Eins
und plus macht alles. Massen, undurchsichtige Massen.

-Da war sie wieder. Jetzt aber schnell. Ich hastete, stolperte,
drangte mich durch die Menge.

-Ich meine das durchaus nicht abwertend, sagt Brunner.
-Hinten war sie definitiv breiter - was kein Nachteil sein
muss. Von vorne hiibscher, wie ich herausfand, als ich schnel-
len Schrittes einen Blickriss kierend an ihr vorbei rauschte.
Unerreichbar hiibsch.



Er nimmt eine Serviette aus Elkes chromglianzendem Papier-
serviettenhalter und féngt an, sie zu zerfleddern.

-Ich habe mal eine vor'm Thalia-Kino kennengelernt, sagt
Brunner. Beim Kartenkaufen da war ich noch nicht verheira-
tet. Sie schwatzte ununterbrochen mit ihrer Freundin. Dazwi-
schen so ein zwei dieser Silberblicke. Ich will mit dir ins
Stddele hinein. Ich habe zuriickgeblickt, obwohl ihre Augen
mir auswichen, wegen der Freundin, die dann aber gliickli-
cherweise wegmusste.

Kojout klaubt die Fetzen der Serviette zusammen und schich-
tet sie umsichtig zu einem kleinen wackeligen Haufen.
-Frauen, sagt er, erscheinen uns um so begehrenswerter, je
héher die Barrieren, die wir iiberwinden miissen, und je weiter
sie von uns entfernt sind, riumlich, kulturell, sozial.
Gerdusche am Fenster; prasselnde Blitter, die ein Windstof3
hochgejagt hat. Brunner steht auf und schaut nach der
Terassentiir.

-Sie hatte etwas Besonderes, sagt er, als Kojout sich zu ihm
gesellt. Thre Augenpartie glanzte wie Gold, ohne dass man in
der Ddmmerung die Pupillen tiberhaupt erkennen konnte. Ich
wusste nur, dass sie mich fixierte, und ich fixierte zuriick.
-Jetzt etwas Schones, sagt Kojout.

-Log i gleich x. Log umdehnt umheckt umspiilt e. Also i
gleich e hoch x. Schreibe x gleich i mal alpha, und schon
sichst du, dass alpha gleich pi halbe sein muss. So einfach ist
das Leben auf dem Einheitskreis. - Aber typisch fiir dich, dass
du nicht fragst, was daraus geworden ist.

-Ich kenne die Geschichte schon, sagt Kojout.

Er betrachtet die Fotografie an der Eckwand, eine Luftauf-
nahme von Langeoog, die Elke vor Jahren aus dem Urlaub
mitgebracht hat.

-Lass mich zu Ende erzihlen, bittet er sanft.

Brunner blickt ihn aus groBen, dunkel umrandeten Augen an
wie ein Uhu, den man bei Tageslicht {iberrascht hat und der



endlich seine Ruhe haben will. Im Grunde kann es ihm nur
recht sein, wenn sein Freund die ganze Zeit redet.

Kojout riickt ndher an ihn heran, ohne ihn anzusehen oder zu
berithren. Die meiste Zeit, wihrend er iiber Frauen spricht,
und besonders, wenn er iiber Rahel spricht, sieht er ihn kaum
an, sondern blickt irgendwo in eine leblose Leere, die genau
der richtige Ort fiir seine Gefiihle und Weltsichten zu sein
scheint, weil sie es ihm erlaubt, sich in die Bilder der Vergan-
genheit optimal hineinzuversetzen, so dass er von dem Blitzen
und Donnern und dem ganzen furchtbaren Gewitterregen
kaum etwas mitbekommt.

-Am nichsten Morgen bin ich mit dem Bus ans Meer gefah-
ren, sagt er. Als ich dort die sich iiber mehrere Kilometer hin-
ziehende Strandpromenade entlanggelaufen bin, die in beiden
Richtungen von Bergen und Felsen eingerahmt ist und wo
normalerweise junges Leben wimmelt und wogt, sportliches,
sonnengebriauntes Wohlstandsleben, das sich leichten Herzens
amiisiert und die Sorgen frilherer Generationen aus seinem
Gedichtnis verbannt hat und der malerischen Landschaft
hdchstens jetzt um die Mittagszeit eine kleine Verschnaufpau-
se gonnt, wenn jeder anstindige Siideuropéer, und wohl auch
der unanstindige, ebenso wie der vom vormittaglichen Son-
nenbaden erschopfte Tourist, hinter verschlossenen Laden und
bei geschlossenen Augen die Gedanken umherschweifen lésst,
Gedanken an kostbare Halsketten auf junger, samtweicher
Haut, an mit seltenen Edelsteinen besetzte Bikinioberteile
oder den Sand zwischen den Zehennégeln, wéihrend eine ein-
zelne vertrackte Miicke in seinem abgedunkelten, von der
Klimaanlage wohltemperierten Ferienappartment ihn solange
umschwirrt, bis er sich von seinen Traumen vorldufig verab-
schiedet, entnervt die Augen aufschldgt, das Licht anmacht,
nach seiner feuchten Badehose greift, um damit erfolglos nach
ihr zu schlagen, hétte mir wohl niemand, der sich seinen ge-
sunden Hausverstand bewahrt hat, statt bestindig unergiebi-



gen Reflexionen und téglich wechselnden Daseinshypothesen
nachzuhéngen, das Recht streitig gemacht, das hohere Recht,
und das niedrige auch, gewisse Urteile zu fillen, Urteile nicht,
oder nur verhalten, iiber den Charakter der Landschaft, die
hier vom Meer weg zu karstigen Hohen ansteigt, bis sie sich
weit oben im Gegenlicht der Sonne verliert, iiber die Men-
schen, die von ganz anderem Schlage sind, zdher und fatalisti-
scher, und die élter werden als wir, weil sie sich gesiinder
erndhren und ihr hitzeerprobter Kreislauf fast jeder Belastung
standhélt, und sich mit einem unvermeidlichen Schicksal viel
leichter abzufinden vermdgen als die stets unzufriedenen
Deutschen, oder iiber die Kultur, die sie hervorgebracht haben
und téglich neu hervorbringen, in stindigem Wechselspiel mit
threr Geschichte, dem Klima und der Landschaft, so wie die
Fahnen an den Masten der Einfahrten von Campingplétzen
und Ferienanlagen in ihrem Wechselspiel mit dem Wind mal
in der einen, mal in der anderen Richtung flattern, und auch
mal ungeduldig gegen den Mast schlagen, um am néchsten
oder spitestens libernidchsten Tag zufrieden die Federn hén-
gen zu lassen, einer Kultur, deren diese Menschen sich nicht
zu schdmen brauchen, denn, wenn sie auch keinen Goethe
oder Einstein hervorgebracht haben, so gibt es doch im Lan-
guedoc, im Lozére, Hérault und im Aude, viele Orte, in denen
der Atem einer grofen Vergangenheit zu spiiren ist; Urteile
auch nicht liber das scheinbare Fehlverhalten Einzelner im
stetigen Strom der Zeit, wenn sie sich, sei's offen, sei's ver-
steckt, sozialen Zwéngen beugen oder widersetzen, die in den
Dorfern von einer Generation an die néchste weitergegeben
und deren Verletzung bis vor gar nicht langer Zeit mit un-
nachgiebiger Hirte bestraft wurde, deren Sinn sich jedoch in
der frischen Luft der Moderne weitgehend aufgelost hat, und
sie aber auch dem laissez faire, dem amerikanischen way of
life mit seinen bunt angemalten  Frittenbuden,
puschelbehingten Gewerbegebieten, Mondlande-



Vergniigungsparks und unerfiillbaren Hollywood-Traumen
kritisch gegeniiberstehen, oder einfach, um neue Moglichkei-
ten auszuloten, alles Uberlieferte in Frage stellen, wie zum
Beispiel die Pflicht eines Paares zu heiraten, nachdem es zu-
sammen gewesen ist, auch wenn es sich beileibe nicht liebt,
sondern nur der Gier eines hitzigen Augenblicks nachgegeben
hat, oder sich seiner Liebe nicht sicher ist, oder weil man sich
mit einer Touristin eingelassen hat, was in der guten alten Zeit
garantiert niemals vorkam, wiahrend heute jeder junge, gesun-
de Einheimische sich nichts schoneres vorzustellen vermag;
wenn sie dem Strafgesetzbuch gar, um es Garibaldi gleichzu-
tun, sich mutig entgegenstellen, der, wenn er sich an die da-
maligen Gesetze gehalten hétte, niemals den Grundstein fiir
eine geeinte Nation gelegt hétte, sondern irgendwo vergessen
in der Erde verscharrt lage, wihrend so StraBen und Plétze, ja
ganze Stadtteile, nach ihm benannt sind, auch diese Promena-
de, und sich wohl jede betroffene Kommune noch heute sei-
ner Besuche briistet, und die Politiker sein Lob gar nicht laut
genug singen konnen, selbst wenn sie von seinen sozialen
Ideen nicht allzu viel halten (oder erst gar nichts davon mit-
bekommen haben), sondern Urteile ganz allgemeiner Art, die
das Leben an sich betreffen, Fragen, mit denen sich Garibaldi,
der doch eher ein Soldat und Politiker gewesen ist, sehr wahr-
scheinlich niemals beschéftigt hat, sehr wohl aber andere,
nach denen hier Straen benannt sind ...

-Sag mal, war Garibaldi nicht Italiener? fragt Brunner dazwi-
schen.

Aber Kojout ist schon viel weiter, bei grofen Kiinstlern und
ihren Werken, bei Flugzeugen, Raumfliigen und Marslandun-
gen, und bei der Frage, ob man hinter dem Abheben in die
Liifte mehr sehen sollte als die Moglichkeit, Menschen und
Material bequemer als zu Wasser oder zu Lande {iber grofie
Entfernungen zu transportieren, das Sich-Frei-Machen von
den Zwingen der Gravitation ndmlich, dieser letztendlich



auch heute noch ritselhaften Erscheinung, die die Menschen
an den Boden der Tatsachen fessele, und vielleicht von den
Zwingen der Physik iiberhaupt, so dass jeder, der die Erde
von ferne bestaune, unwillkiirlich auf den Gedanken kommen
miisse, dass hinter dem bloBen Dasein, hinter dem Fliegen,
dem Mond und den Sternen, mit jedem Schritt, den er auf ein
unbekanntes Territorium setze, der Kosmos aufreile, unter
Blinken und Blitzen, und feine Glockenschliage ihn riefen, die
andere, prosaische Zeitgenossen, die mit einem Quixote, ei-
nem Rosalva nichts anzufangen wiissten, beunruhigen moch-
ten, weil sie sie fiir ungesunde und verderbliche Auswiichse
eines Ubertriecben empfindsamen Gemiites hielten, die aber
ihn, wenn er unter sengender Sonne voranschreite, und nur
gelegentlich einem Menschen begegne, keineswegs nervos
oder reizbar machten, sondern, im Gegenteil, die verzehrende
Hitze leichter ertragen lieBen, da die Waage der Wahrheit sich
zu dieser Stunde unweigerlich zu Ungunsten der Wirklichkeit
zu verschieben beginne.

-Und wenn dann noch eine alternde Diva mit kurzgeschnitte-
nem Haar und knallrotem Bikini, die aussieht, als sei sie gera-
de den kiihlenden Wogen des Meeres entstiegen, mir be-
schwingten Schrittes entgegenlduft, und sich in diesem
Schwingen gewisse faltige Korperteile immer noch reizvoll
hervortun, und unsere Blicke unterm Dunkel der Sonnenbril-
len sich kreuzen, oder auch nicht, und sie langsamer wird, das
heift, mir scheint, dass sie langsamer wird, und die Fragezei-
chen in ihren Augen sich zu Worten verdichten wollen, das
heiflt, mir scheint, dass sie das wollen und dass dies meine
lange erwartete Schutzherrin sein kdnnte, wéhrend sich in der
Ferne der schnurgeraden UferstraBe, dort, wo die Dichte an
feudalen Hotels langsam abnimmt und die Autos schneller
fahren, ein Laster, ein Riesengefdhrt, aus der asphaltgleiBBen-
den Fata Morgana des Horizontes hervorschilt, aufsteigt wie
ein silberner Phonix, und dann schon voriiber ist, versetzen



mich meine verirrten Hoffnungen und unzerstorbaren Illusio-
nen in die rauschhaften, euphorischen Zustinde meiner Ju-
gend zuriick - solange bis mich das penetrante Geschrei eines
Kindes, das von seiner Mutter lautstark vergeblich zur Ord-
nung gerufen wird, in die Wirklichkeit zuriickruft, eine leicht
modifizierte Wirklichkeit immerhin, in welcher ich zwischen
den Polen meiner Seelenmagneten hin und her schwanke wie
ein Schiff, ehe es in einem rasenden Sturm untergeht.

-Bo-i, schnauft Brunner beeindruckt. Da hilft nur Tequila.
-Genau, sagt Kojout. Mit einer Flasche am Strand.

-Oder Eierlikor. Bei meiner Oma gab's immer Eierlikor. Zu-
weilen auch fiir uns Kinder. Darum habe ich immer eine Fla-
sche auf der Anrichte stehen, aus nostalgischen Griinden.
Auch Portwein gab's manchmal bei ihr.

-Deine Oma hat ja ganz schon hingelangt.

-Kann man wohl sagen.

-Auch ich, sagt Kojout, habe an dem Abend ordentlich hinge-
langt. Keine Schnapsmarke ausgelassen. Und dann, ich hatte
mich gerade beduselt zur Ruhe gelegt, klingelt das Handy.
Heitmann. Mein Misserfolg hatte sich natiirlich herumgespro-
chen. Er reitet jedoch nicht lange darauf herum, sondern
kommt gleich zur Sache. Ich solle mich bereithalten, sagt er
bedeutungsvoll. / Wofiir? frage ich ziemlich kurz angebunden.
Besoffen ist man bekanntlich mutiger. / Du bist fiir Boston
gebucht. / Boston, sage ich. Auch das noch. Wann denn? /
Freitag. / Diesen Freitag? / Ja. Du fliegst gleich von Hamburg
los. Die Reservierung ist schon bestétigt. / Wie soll das gehen,
wirde ich ihn gern fragen, wo ich seit vier Wochen aus mei-
nen Koffern lebe. Boston! Das ist doch reiner Aktionismus!
Dir muss doch klar sein, allein schon aus politischen Griin-
den, wie heikel derzeit alle Exporte nach Amerika sind.

Er hélt inne und spielt wieder ein bisschen mit seinen Serviet-
tenfetzen.



-Auch insofern sei es von Vorteil gewesen, dass er dann Rahel
kennengelernt habe, sagt er nach einer Pause. Die habe seine
Dreckwische kurzerhand in ihre Maschine gesteckt.

Ein paar Sonnenstrahlen oder Reflexe von Sonnenstrahlen
erreichen seine Arme. Der Regen hat aufgehort, und auf dem
Rasen vor den Ulmen schiittelt eine furchtlose Amsel ihr Ge-
fieder aus.

-Selbstverstandlich, fahrt er fort, habe er Heitmann nicht wi-
dersprochen - dazu hitten die Promille denn doch nicht ge-
reicht - sondern alle Anweisungen artig befolgt. Anders
komme man bei ihm nicht weit. Widerspruch, erst recht sol-
chen, der einmal getroffene Entscheidungen in Frage stelle,
dulde er nicht. Am besten, man nicke immer kommentarlos
alles ab. Allerdings habe er erst einmal wieder Herzbeschwer-
den gekriegt, weil ihm der bevorstehende Transatlantikflug
standig durch den Kopf gegangen sei, so dass die Unruhe, die
ihn die ganze letzte Zeit verfolgte, mit einem Schlag wieder
da gewesen sei - trotz Sofia, Strand und Tequila.

Er trinkt einen Schluck und fiihlt den siilich-herben Ge-
schmack des Saftes auf seiner Zunge.

-Es ist ja nicht so, sagt er, dass pralle Sonne und Alkohol un-
bedingt gut fiir meine Kopfschmerzen sind.

Er krempelt die Armel seines Oberhemdes hoch und ergiinzt,
er habe sich stundenlang im Bett gewilzt und zum Schlafen
zu zwingen versucht, wahrend der Verkehr drauflen, statt
abzuflauen, ihm im Gegenteil immer lauter vorgekommen sei.
Als gegen halb vier die Ddmmerung einsetzte, sei gar nichts
mehr gegangen, und er habe sich die Frage stellen miissen,
wie er den Tag iiberstehen und vor allem, wie er Wolfram, in
der Laune, in die er nach schlaflosen Néachten unweigerlich
verfalle, Nummer 8 schmackhaft machen sollte. Unter solchen
Umstéinden wiinsche er sich schon beim Aufstehen nichts
sehnlicher, als dass schon Abend sei und Zeit, wieder ins Bett
zu gehen. Ich weil}, sagt er resigniert, ihr vom Schlaf ver-



wohnten und jeden Morgen tatendurstig und wohlgemut euer
Tageswerk beginnenden Durchschnittsmenschen koénnt das
nicht nachempfinden. Fiir euch ist ruhiges seliges Schlum-
mern etwas so Selbstverstindliches ...

-Was glaubst du, sagt Brunner barsch. Mir geht's auch nicht
immer gold. Ich jammere nur nicht so viel.

Ihm féllt die Tatowierung an Kojouts Unterarm auf. Er hat sie
frither schon gesehen, aber jetzt versteht er plotzlich, was sie
bedeutet.

-Was denn mit Schlafmitteln sei, will er wissen.

-BloB nicht, ruft Kojout. Auf keinen Fall. Da sei er, ganz ab-
gesehen von der gesundheitsschidigenden ~ und
stichtigmachenden Wirkung dieser Mittelchen, von denen
jeder Arzt, von den Apparatemedizinern einmal abgesehen,
heutzutage abrate, ganz Doktor Lammerts Ansicht und lange
von ab. Nach Schlafmitteln fiihle er sich am néchsten Tag nur
noch erschopfter. Auch die Kopfschmerzen und Depressionen
nihmen zu. Selbst das vielgeriihmte Johanniskraut, obwohl
rein pflanzlich, mache ihn so benommen, dass er nicht mehr
logisch denken und infolgedessen auch keine vorteilhaften
Vertridge aushandeln konne, sondern entweder ungeschickt
auftrumpfe oder sich durch unbedachte Preisgabe von Hinter-
grundinformationen gilinstiger Ausgangspositionen beraube
und von den Kunden manchmal sogar iiber den Tisch ziehen
lasse. Als habe er einen mit dem Vorschlaghammer versetzt
bekommen, so wirke Johanniskraut auf ihn auch am néchsten
Tag noch. Schlafen kénne er trotzdem nicht; und auch die
Unruhe bleibe. Der Grund liege nach seiner Meinung in sei-
nem im Vergleich zur einheimischen Bevolkerung allzu emp-
findlichen Metabolismus, der, wie Brunner wisse, zum Bei-
spiel auch Alkohol nur in geringen Mengen verkrafte. Die
Flasche am Strand sei schon zuviel gewesen.

-Ja dann, sagt Brunner. Fillt mir auch nichts mehr ein. Willst
du vielleicht etwas essen?



Kojout schiittelt nur miide den Kopf und betont noch einmal,
wie zerschlagen er sich gefiihlt habe, wie voéllig erschopft.
Dazu der widerlich klebrige Schweil3 der Schlaflosigkeit auf
der Haut. Wie Professor Yoji Hayasaka von der Universitat
von Adelaide an Froschen 131 verschiedene Stressgeriiche
nachgewiesen habe, gebe es auch beim Menschen nach seiner
Erfahrung mehrere ganz unterschiedliche SchweiBarten. Ers-
tens das angenehm beruhigende Schwitzen des mit sich und
der Welt zufriedenen Wandervogels, der vollkommen angst-
frei die hochsten Gipfel erklimme, die gefahrlichsten Aben-
teuer bestehe oder als kleines Friihstlickstraining stoisch zehn
mal um die AuBenalster jogge. Zweitens das kaum wahr-
nehmbare Transpirieren des in Grof3stadtschluchten flanieren-
den oder auf endlosen, einsamen Feldwegen bedéchtig und
ausdauernd umbherstreifenden Spaziergéngers. Drittens den
hitzigen Panikschwei3 des untergehenden Titanicpassagiers
oder einer von einem Lowenrudel eingekreisten Fotosafari,
nicht undhnlich dem im Berufsleben weit verbreiteten kalten
Stressschweill wéhrend einer Prédsentation und der sich an-
schliefenden Vertragsverhandlungen, in denen man die Kun-
den in besonders im Winter stark {iberheizten Ré&umen nicht
nur von der technischen Superioritdt einer Anlage, sondern
auch von dem fiir sie herausspringenden geldwerten Vorteil
iiberzeugen und in manchen Fillen sogar mit privaten Quali-
titen glinzen miisse, die der Vertriebler der Konkurrenz nicht
aufzuweisen habe. Fiinftens der gut durchliiftete, mit kiinstli-
chen Hormonen versetzte oder durch Eigenblut aufgepeppte
Schweil} eines Profisportlers, der seinen Profisport so ernst
nehme, dass er seine Gesundheit und womoglich sein Leben
aufs Spiel zu setzen bereit sei. Sechstens der hochwiirdige
Schweil} des unermiidlich rackernden Gértners oder Industrie-
arbeiters, der wisse oder davon ausgehe, dass seine Arbeits-
kraft iibermorgen noch genauso benétigt werde wie heute,
weil sie dem Unternehmer einen satten Gewinn verspreche,



und schlieBlich siebentens eben den klebrigen, in seiner Tem-
peratur stark variierenden Schweill des verzweifelt nicht
schlafen Konnenden am Tage danach.

-Sex, sagt Brunner. Es gibt auch Sexschweif3.

Kojout sieht ihn zornig an, ohne zu wissen weshalb, und sagt:
-Er also: miide-gerddert. Und aufgeregt-dngstlich, weil er
befiirchtet habe, ihm koénnten, der Miidigkeit wegen, Fehler
unterlaufen, nicht wieder gut zu machende Fehler, bei der
Vorfiihrung oder schon vorher beim Smalltalk mit Wolfram.
Oder einfach irgendein Unfall. So, bumm. - Im StraBenver-
kehr, auf dem Weg zum Termin. Irgendein dummer Unfall.
Beim Uberqueren der StraBe, zum Beispiel. Die Gefahr eines
Verkehrsunfalles diirfe bei Miidigkeit nicht unterschitzt wer-
den, besonders angesichts der Art und Weise, wie in Hamburg
autogefahren werde. Er kenne ein amerikanisches Ehepaar,
beide in den besten Jahren, die ithr Mietauto nach einer Stunde
zuriickgegeben hitten. Dann lieber Taxifahren, hitten sie
gedacht, jedoch feststellen miissen, dass der Aufenthalt in
Hamburger Taxis ebenfalls lebensgefahrlich sei. Wie die fiih-
ren! Das konne sich kein normaler Mensch mit ansehen, ohne
Zustiande zu kriegen. Er, Kojout, mache beim Taxifahren in
Hamburg immer beide Augen fest zu, kralle sich mit den Fin-
gern am Sitz fest, und dann helfe nur noch hoffen und beten.
Erst kiirzlich sei in der Norddeutschen wieder auf die exorbi-
tanten Unfallraten von Taxifahrern hingewiesen worden. Seit-
dem mache er um Taxenstéinde erst recht einen gro3en Bogen.
Und dann steige man bei der Kundenadresse aus, unsicher,
miide und nervlich am Ende, in vollem Bewusstsein, dass
schon die BegriiBung alles verderben konne. Bei der Begrii-
Bung miisse man hochkonzentriert sein. Wer bei der Begrii-
Bung patze, sei weg vom Fenster. Kénne alles weitere verges-
sen. Er wisse aus Erfahrung, wenn er miide sei und unter
Druck stehe und dann noch in einem Hamburger Taxi habe
fahren miissen, weil der versprochene Mietwagen nicht ver-



fiigbar gewesen sei, wirke er auf Andere hdlzern, schlecht
vorbereitet, aufdringlich und unangenehm. Die Wahrschein-
lichkeit, etwas zu verkaufen, sei dann viel geringer als die,
sich fiir immer unbeliebt zu machen und zu weiteren Gespréa-
chen gar nicht mehr eingeladen zu werden.

-Hin musst du trotzdem, sagt er. Wecker um 6, Flieger um
7:30, an Fuhlsbiittel um 9. Dort erstmal zur Gepackabholung.
Dankbar plumpst du in einen der Pliischsessel, die ein Wohl-
meinender in der hintersten Ecke der Flughafenhalle aufge-
stellt hat, streckst die Beine, faltest die Hinde iiber der Brust
und schlieBt kurz die Augen, um deinen Vortrag in Gedanken
noch einmal durchzugehen. AnschlieBend rufst du beim Kun-
den an, sicherheitshalber. Zu dem Zeitpunkt ist Rahel gerade
erst zur Arbeit gekommen, obwohl sie weil}, dass in einem
von Frau Plummer geleiteten GroBraumbiiro Unpiinktlichkeit
eigentlich nicht toleriert wird. Hastig wirft sie den Monitor an
und tut so, als ob sie schon mindestens zehn Minuten fleiBig
arbeitet. - Da klingelt das Telefon. / Ja bitte, sagt sie, vom
Laufen noch einigermaflen atemlos. / Ich rduspere mich und
frage, ob ich mit Rahel Redecker spreche. Ich sei um 10 bei
Herrn Wolfram angemeldet. / Sie stutzt. Sie sitzt da, in ihrem
hell beleuchteten Grofiraumbiiro, in Jeans und Seidenbluse
und mit Spangen im {lippigen Haar, und stutzt.

-Sag mal, Wolfram, unterbricht ihn Brunner. Ist das nicht der
der Klon-August ...

-Nicht wahr, sagt Kojout. Auch du findest es komisch, wenn
der Chef, noch dazu verheiratet, mit seiner Sekretérin in Ur-
laub fahrt. Noch dazu, wenn die so gut wie verlobt ist.

Die letzten Worte kommen als ein Fliistern, als wére eine zu
stark gespannte Saite in ihm gerissen. Er flihrt sein Glas an
den Mund, um es in einem einzigen langen Zug behutsam leer
zu trinken.

-Schenk doch mal Wodka ein, sagt er.

Brunner guckt ihn ziemlich besorgt an.



-Erzéhl lieber deine Geschichte zuende, sagt er. Erzdhl mir
von Heitmann, von deinen Reisen, von euren neuen Maschi-
nenprodukten. Erzdahl mir von Rahel, wie sie am Anfang war,
als du sie kennengelernt hast und sie viel lieber mit dir als mit
Wolfram verreist ist.

Kurz besinnt sich der Kojote. Dann féhrt er fort:

-Also. Warum stutzt sie? Weil sie im ersten Moment nicht
weill, wer gemeint ist. Der Nachname ist natiirlich ihrer; dazu
hat sie ihn in ihrem Leben ein paar Mal zu oft gehort, als dass
sie rundheraus 'falsch verbunden' antworten wiirde, wenn sie
einer mit Redecker anredet. Aber den Vornamen kann sie
nicht identifizieren, nicht sofort jedenfalls, so sehr ist sie an
dessen strenge, kehlige Aussprache durch ihre Landsleute
gewohnt, deretwegen sie mit ihm hadert, seit sie denken kann,
und an die, wie sie findet, zuweilen unertriaglichen Verhun-
zungen durch die vielen auslindischen Geschiftsleute, die
sich in Dickfelds Firma die Klinke in die Hand geben.

Denn mit unserem Namen, den wir von unseren Eltern erhal-
ten, ohne jemals gefragt worden zu sein, und mit dem uns die
anderen immer aufs neue etikettieren, so dass er uns in den
Ohren klingt und jedesmal im Kopf herumgeht, wenn wir an
uns selber denken, und im Laufe der Jahre nachgerade den
Stellenwert eines Personlichkeitsmerkmals erhilt, ob wir ihn
mogen oder nicht, wie hisslich oder geschmacklos er sich in
unseren Ohren auch anhdren mag, und wie greulich ihn man-
che Bekannte auch maltritieren, identifizieren wir uns min-
destens ebenso sehr wie mit angeborenen oder erworbenen
Charaktereigenschaften, auf die wir stolz sind oder auch nicht.
Fremde aber, die ihn vollig anders aussprechen als wir es
gewohnt sind - so unschuldsvoll zartrein, so unerwartet dezent
und fein komponiert, wie ich es getan habe - scheinen sich
zuerst an jemand anderen zu wenden, jemand mit anderen
Qualitédten, die wir, wenn wir wie gewohnlich angesprochen
wirden, nicht vorweisen konnten, und die bisher auch nie



jemand in uns vermutet hat, jedoch in dem Augenblick, da wir
uns der ungewohnten Sprechweise bewusst werden, zumin-
dest in Ansétzen uns aneignen. Die Identitit von Gutem und
Schonen, hier wird sie durch Akklamation Realitdt. Es ist
dann, als vollzieche sich mit der neuen Bezeichnung in uns
eine Wandlung, und als dréngten und schmeichelten uns Er-
wartungen, die wir normalerweise gar nicht erfiillen kdnnten
und auch nie zu erfiillen gedachten, ja, vielleicht sind wir
vorher nicht einmal auf die Idee gekommen, jemand konne je
solche Erwartungen an uns herantragen, wussten womoglich
iiberhaupt nicht und hétten uns gar nie vorstellen kdnnen, dass
es solche Erwartungen geben kann, die wir dann instinktsi-
cher, leichthindig, freudig und nahezu automatisch erfiillen.
Diese Wandlung, wenn sie auch nicht mit jenen inneren
Transformationen zu vergleichen ist, denen wir {iber lingere
Zeitriume, wihrend der Jugend und des Alterwerdens, regel-
méBig unterworfen sind und in deren Verlauf wir uns jedes-
mal staunend als fast vollig neue Menschen wiederfinden, die
mit ihren vorherigen Daseinsformen nur derjenige Teil der
Erinnerung und der Seele verbindet, welcher sich {iber die
Wildwasser des inneren Wandels hinwegzuretten vermag,
weil er kriftig genug ist, sie schwungvoll zu durchqueren,
banal genug, sich unter gewissen, wie Schleppnetze aufge-
spannten Barrieren des Unterbewussten hindurchzumogeln,
oder listig genug, dem neuen Lebensabschnitt in maskierter
Form gegeniiber zu treten, so dass er oberflachlich als ihm
zugehorig und daher erhaltenswert erscheint, und erst bei
ndherem Hinsehen die Fremdheit und Entfremdung der eige-
nen Vergangenheit offenbar werden lésst, erstreckt sich viel-
leicht iiber grofBere Sektoren unseres Ich als jede andere uns
von auflen aufgegebene Verdnderung, sei es der Mode, des
Wechsels des Wohnortes, des Freundeskreises oder der beruf-
lichen Tétigkeit, auch wenn uns ein letztes Urteil hieriiber, da
sich all dies in ein und demselben eindimensionalen Zeitkon-



tinuum abspielt und sich innere und &uflere Ursachen oft nur
schwer voneinander unterscheiden lassen, im allgemeinen
nicht moglich ist. Genauso war auch die Rahel, die mir jetzt
antwortete, eine andere als die, welche vorhin hektisch ihre
Arbeit aufgenommen und den Horer abgehoben hatte, war
fahiger, achtbarer, begabter, giitiger, auch scharfsinniger; sie
war wacher, offener, vorurteilsfreier und voller Erwartung
von etwas Neuem, ginzlich Unverhofftem, das ihre kiinftigen
Perspektiven grundlegend beeinflussen wiirde.

-War, mit einem Wort, ein besserer Mensch, sagt Brunner.
Durch dich.

-Wenn du so willst, sagt Kojout und lachelt melancholisch.
Ein Lichtreflex gleitet liber seine Haare, und Brunner fallt aus
irgendeinem Grund der Wirbelsturm ein, der kiirzlich eine
Schneise der Verwiistung durch Barmbek geschlagen und
auch ein paar Menschenleben gefordert hat.

-Héufig, unterbricht Kojout diese Gedanken, wenn uns unser
Name oder ein anderer altbekannter Begriff in neuer, womdg-
lich ausgefallener Verkleidung dargeboten wird, empfinden
wir dies zuerst als iiberfliissige und mindestens gewohnungs-
bediirftige Zumutung und denken ernsthaft dariiber nach, ob
wir iiberhaupt darauf reagieren und uns als die nachgefragte
Person zu erkennen geben sollen. Rahel aber, die ihren Vor-
namen soeben in geradezu idealtypischer Weise ausgespro-
chen gehort hatte, da diese Art der Aussprache ihrem wahren,
unter allen moglichen Schichten von Erziehung und Anpas-
sung, Konventionen, Selbstzweifeln und schlechten Erfahrun-
gen verborgenem Wesen am nichsten zu kommen schien und
sie sich darunter genau die Person vorstellte, die sie schon
immer hatte sein wollen, wurde von dem dadurch geweckten
Zauber ganz unmittelbar eingenommen, gleichsam, als habe
ein Fluss, der lange umgeleitet worden ist, sich endlich durch
einen einzigen, in Sekundenschnelle vollzogenen Ubergang
sein ihm angestammtes urspriingliches Bett zuriickerobert, als



wiirde ein Entdecker nach Jahren vergeblicher Suche durch
einen Unfall, der ihn in eine tiefe Schlucht abrutschen I&sst,
auf neues unbekanntes Terrain geleitet, als sehe ein von einer
schweren Krankheit Genesener, der aus dem Blick in den
Spiegel nur sein verquollenes Fiebergesicht kennt, sich un-
verhofft einem makellosen Teint und markanten Profillinien
gegeniiber oder als werde eine Frau, die sich jahrelang mit
dicken Schichten von Schminke verunstaltet hat, dank eines
besonderen Umstandes, durch den sie auf ihr Make-up zu
verzichten gezwungen ist, in jadhem Erkennen ihrer natiirli-
chen Schonheit gewahr. In ihr keimte eine warme und innige
Freude und, wie in einer Art deja-vu, ahnte, wusste sie plotz-
lich, dass sie ihren Namen nun erst eigentlich kennengelernt,
ihr Potenzial wiederentdeckt und sich selbst neu gefunden
hatte. An die Stelle morgendlicher Griesgramigkeit, in der die
Triebe auch junger Frauen auf nichts als eine Tasse heilen
und moglichst schwarzen Kaffees ausgerichtet sind, die sie
zwar fit fiir die Arbeit macht und einigermallen in die Ablauf-
pldne und die oberflichliche Freundlichkeit des Geschéftsle-
bens integriert, aber auch in einen unnatiirlichen Spannungs-
zustand befordert, in dem sie die urspriingliche organische
Wirklichkeit des Weltenlaufs nicht mehr unverfélscht wahr-
zunehmen vermogen, weder im Gesamten noch in seinen
Details, und auch subtile Gefiihlsregungen nicht differenziert
zu bewerten wissen, sondern die sich iiber sie ergieBenden
Einwirkungen des Kosmos ausnahmslos als unertrdglich be-
leidigende Zumutungen empfinden und einer insgesamt nega-
tiven und beschrénkten Sichtweise des Augenblicks huldigen,
wenn sie nicht sogar schlecht gelaunt und streitsiichtig Héndel
mit Kollegen suchen, die sie heimlich schon lange verab-
scheuen, trat ein génzlich unerwarteter, kostlicher Zustand der
Bewusstseinserweiterung, in dem ihr Geist samt allen Sinnen
sich bisher verborgenen Moglichkeiten 6ffnete, eine Art ent-
spannter Rausch, der sie frei liber die Lappalien des Alltags



schweben lie8, und voriibergehend von gewissen Zwingen
befreite, denen sie als Inhaberin einer Stellung, Angehorige
eines Milieus und einer Klasse normalerweise zu gehorchen
hatte, der sie fiir neue Erfahrungen 6ffnete, eingefahrene Ge-
wohnheiten unwillkiirlich verachten lieB, der in ihr das spon-
tane Bediirfnis weckte, plattgetretene Pfade zu verlassen, so
dass sie, derart beschwingt, um ein Haar mit etwas Dummem,
Torichtem herausgeplatzt wire, das unsere Chance zusam-
menzukommen jedoch kaum hitte schmilern kdnnen, und sie,
beseligt durch den Zauber der Aussprache, die nichts, aber
auch gar nichts mit der ihr bekannten Aussprache ihres Vor-
namens zu tun hatte, unwillkiirlich an ein zartes, duftendes
Elfenwesen vor einer spdtsommerlichen lombardischen Re-
naissancelandschaft denken lie, an vergniigte Mondschein-
spaziergéinge Hand-in-Hand in lauer Luft oder sorglose Son-
nenuntergéinge am Meer, an warmen, zwischen Zehen zerflie-
Benden Sand und an rauschender Wellen Gestade - alles As-
soziationen, die sie im Zusammenhang mit sich und ihrer
Personlichkeit nie fiir moglich gehalten hatte, und in ihr das
Bediirfnis weckten, das Gesprich mit mir solange als moglich
fortzusetzen, in der stillschweigenden Hoffnung, ihren Namen
noch einmal so fremdartig, verfiihrerisch und beeindruckend
authentisch ausgesprochen zu horen.

Genau wie Situationen (wenn etwa zwei junge Minner sich
ein Hotelzimmer teilen, und dafiir vom Personal und den iib-
rigen Gésten, die mit ihnen das Abendbrot einnehmen, schief
angesehen werden, obwohl sich dahinter nichts weiter ver-
birgt als eine niitzliche und angemessene Sparmafnahme)
konnen auch an und fiir sich unverfiangliche und vielleicht nur
dahin geworfene Worte und Klinge in jenen Naturen, die
dafiir empfénglich sind, Reizungen hervorrufen, die sich einer
vernunftmifiigen Rechtfertigung weitgehend entziehen. Ich
brauche zum Beispiel nur, ohne auf eine bestimmte Kirche
Bezug zu nehmen, von den Skulpturen einer Kathedrale zu



sprechen, die in 80 Metern Hohe hinter einer Balustrade ver-
borgen angeblich genauso vollkommen gemeif3elt sind wie die
Reliefs am groflen Hauptportal, obwohl sie, von Baumeistern
und Inspektoren abgesehen, nie eine Menschenseele zu Ge-
sicht bekommt, und schon erscheint im Kopfe dessen, der sich
etwa seit seiner Jugend fiir ein solches Gebdude wie das
Stralburger Miinster oder die Kathedrale von Canterbury
begeistert, das vollstindige oder nur leicht modifizierte Bild
oder der grobe Umriss eines dieser Bauwerke, das er viel-
leicht zuletzt vor Jahren bestaunt oder mangels Reisegelegen-
heit iiberhaupt nur von hochauflosenden Fotos in farbigen
Bildbénden kennt, das heif3t, er sieht vor seinem inneren Auge
auler der Balustrade und dem Hauptportal das gesamte
Schiff, die mit verblichenen gotischen Ornamenten besetzten
romanischen Tiirme, die Querbalken und Verankerungen des
Glockenstuhles und alle moglichen anderen ihm zufillig in
den Sinn kommenden Einzelheiten. Oft bedarf es nicht einmal
derartiger Details, um solche inneren Eindriicke freizusetzen,
sondern es reicht ein kurzer Hinweis, ein Wort ... und darin
liegt sowohl das Geheimnis erfolgreicher Markennamen wie
auch gewisser Richtungen der modernen Malerei, die es ver-
stehen, mit minimalem Aufwand im Betrachter eine tiefge-
hende und weit verzweigte Gedankenverbindung auszuldsen.

-Das komme daher, dass das Gehirn stammesgeschichtlich
darauf trainiert sei, kleinste Wahrnehmungsfragmente selbst-
stindig zu vollenden, erwidert Brunner nach kurzer Uberle-
gung. Leider meist nur in einer unkritischen, linearen Art und
Weise. Wahre Kunst, die jedoch sehr selten sei, weil sich nur
wenige Ausnahmekiinstler an sie heranwagten und noch viel
weniger den Sprung aus dem Underground in die etablierte
Kunstszene schafften, erlaube sich schmerzhafte, klaffende
Risse, monumentale Zerstorungen, iiber die eine unkritische
Vernunft und wohlige Gefiihle nicht ohne grofere Anstren-
gung hinweggleiten konnten, und verweigere sich dem behag-



lichen Einrichten in hiibschen runden Seifenblasen. Sie ent-
stehe im Schatten von Hinterhdfen und verschimmele auf
Dachbdoden, bis sie irgendwann verschrottet werde, spétestens
wenn ihre Urheber resigniert das Handtuch wiirfen, den Beruf
wechselten und an ihre vormaligen Aktivititen nur ungern
erinnert wiirden. Nachfolgenden Generationen erscheine es
dann, als habe auBer den wenigen Beriihmtheiten nie etwas
anderes existiert. Eine Verfilschung der Wirklichkeit, die sich
auf allen Ebenen bestéindig wiederhole, und es den gesell-
schaftlich Erfolgreichen erlaube, den Lauf der Geschichte zu
thren Gunsten zu modifizieren. - Ich weil}, lenkt er unvermit-
telt ein. Wir Deutschen sprechen ihren Namen wirklich nicht
sehr elegant aus. Plump und knieckig. Aus unserem Mund
hort sich 'Rahel' gar nicht gut an. Trotzdem hat es mich immer
gewundert, dass du, der du dich doch in so vielem der deut-
schen Kultur, und auch Sprache, bereitwillig anpasst, beharr-
lich bei deiner ungewdhnlichen Aussprache ihres Vornamens
geblieben bist.

-Er habe, sagt Kojout mit verkldrten Augen, ihren Namen,
unsicher wie er auszusprechen war, mehr so dahin gehaucht.
Sie sei die erste Rahel gewesen, die er kennengelernt habe. Da
ithm als Fremdem solche Situationen nicht unvertraut seien,
habe er sich angewo6hnt, Unbekannte grundsitzlich so anzu-
sprechen, wie es ihm sein natiirliches Sprachgefiihl eingebe.
Er miisse aber gestehen, mit dieser Strategie durchaus schon
negative Erfahrungen gemacht zu haben, wenn sich ndmlich
die Chauvinisten unter seinen Geschiftspartnern, die sich in
die Lage eines ihrer Sprache nicht vollstindig kundigen Aus-
landers offenbar nicht versetzen konnten oder wollten, von
dem fremdartigen Ton ihres Namens oder der eigenwilligen
Aussprache eines altvertrauten oder geschiftswichtigen Ge-
genstandes irritiert, wenn nicht sogar beleidigt gefiihlt hétten,
mit zuweilen verhingnisvollen Folgen fiir den Ablauf man-
cher Vertragsverhandlungen, und sei nur durch den Volltref-



fer, den er in diesem einen, fiir ihn so folgenschweren Fall
gelandet habe, fiir seine sonstigen Misserfolge entschidigt
worden.

-Na ja, sagt Brunner. Eine Zeitlang wart ihr gliicklich.
-Wabhrhaft entschidigt, beharrt Kojout. Ich wei3 nicht, warum
du alles so abwertest.

Er stockt.

-Was ist eigentlich los mit dir? sagt er argwohnisch. Du siehst
irgendwie krank aus.

-Rahel, sagt Brunner ablenkend. Ich werte nur Rahel ab. Du
bist mit einem Limmchen zusammengezogen, um fiir es zu
sorgen und auf es aufzupassen und hast gelernt, dass sie eine
Katze ist, eine streunende, bissige Katze, die keinen Sinn fiir
hellblaue Halsbiander und Fell biirsten hat, sondern durchaus
fahig ist, dich mit ihren Krallen ernsthaft zu verletzen. Du
héttest ihr hdufiger eins aufs Dach geben sollen, damit sie
Respekt vor dir bekommt. Eine Frau, die dich achtet, betriigt
dich nicht und lésst dich auch nicht so schnell fallen.

Wollte Kojout nicht einsehen, natiirlich. Wiirde am liebsten
immer nur Ménnchen gemacht haben vor ihrem Bettkasten.
Brunner richtet seine herrischen, miiden Augen auf den
Freund und sagt:

-Neulich hast du selbst zugegeben, die Gliicksmomente, die
du am Anfang mit ihr erlebt hast, konnten all das Ungliick,
das du dir damit eingehandelt hast, nicht wettmachen.

-Und wenn, ruft Kojout.

Er hilt inne. Erinnerungen stiirmen ungeordnet auf ihn ein -
lustvolle, vergniigliche Gedanken, Gliickseligkeiten, hunds-
gemeine Verletzungen - und er spiirt, wie sein Herz fiir einen
kurzen Moment aussetzen will.

Eine Minute vergeht in Schweigen. In der Kiiche hat der Ge-
schirrspiiler seine Aktivititen eingestellt. Es scheint Kojout
mit einem Mal unmoglich, seinen Bericht fortzusetzen, aber
ebenso, ihn nicht fortzusetzen. SchlieBlich sagt er:



-Schon in der ersten Antwort, die sie mir gab, wihrend der
ersten Worte, die sie sprach, spiirte ich ein besonderes Bemii-
hen in ihrer Stimme, einen feinen, weiblichen Tonfall, wie ich
ihn sonst nur von Frauen kenne, die mich fiir sich einnehmen
oder sich fiir ein Kompliment revanchieren wollen, so dass
iiber der einfachen sachlichen Wegbeschreibung, die sie mir
mitgab, iiber diesem niichternen, fast mochte ich sagen me-
chanischen, Informationsaustausch eine Oberschwingung zu
liegen schien, ein intimes Signal, welches, dhnlich wie in der
Rundfunk- und Fernmeldetechnik, wo die Tone und Bilder
den hochfrequenten elektromagnetischen Wellen huckepack
aufgesetzt werden, den eigentlichen Inhalt und die tiefere
Bedeutung unseres kurzen Telefonates ausmachte. Ich habe,
trotz meiner Miidigkeit und der Storgerdausche aus der Flugha-
fenhalle und meiner generellen Unvermdgens, Situationen
psychologisch richtig einzuschétzen, komischerweise gleich
geahnt, dass hier etwas in Gang kam, das mit der Zukunft und
dem Rest meines Lebens zu tun haben konnte.

Uber sein Gesicht huscht ein Schatten. Thm sitzt ein KloB im
Hals, der ihn fast erstickt, und er spiirt den melancholischen
Schmerz, der Tréanen gewohnlich vorangeht.

-Viel spéter hat sie mir gestanden, noch etwas anderes sei in
ihren ersten Gefiithlen mir gegeniiber enthalten gewesen. Vor
Jahren war sie mit einer Freundin durch Guatemala gereist.
Das ganze Land hatten sie erkundet, Stiddte und Landschaften
besichtigt, von den Bergen bis ans Meer, dhnlich wie ich da-
mals auf meiner Flucht, nur eben freiwillig aus reiner Aben-
teuerlust, und waren dabei an eine Grenze gestofBen, einen
alten, anscheinend von Indios angelegten Schutzwall, die sie
aus, wie sie es heute sieht, unbegriindetem Aberglauben nicht
zu liberschreiten wagten - ein Versdumnis, das sie bald bereu-
te, weil, wie sie nach ihrer Riickkehr aus einem Fernsehbe-
richt erfuhr, hinter dieser Grenze die blasse Welt der Weillen
aufhort und eine eigene Zeitrechnung beginnt, wo bemer-



kenswerte, urspriingliche Wesen mit bizarren Bediirfnissen
und spektakuldren Schicksalen leben, die fiir junge, unter-
nehmungslustige Hamburgerinnen auf jeden Fall eine Heraus-
forderung und gar eine Versuchung darstellen, und das sie
inzwischen um so mehr bereut, als wegen der umfassenden
Brandrodungen, die seither dort vorgenommen worden sind,
keine Aussicht besteht, je wieder dorthin zu gelangen. Es ging
ihr wie vielen Menschen, die vor einem iiberraschend auftre-
tenden Hindernis nicht aufgrund fehlender Korperkrifte, son-
dern aus iibertricbener Vorsicht zuriickschrecken, wihrend
ihnen spéter, wenn sie seine Bedeutung erkannt haben und
den Wagemut ohne weiteres aufbriachten, entweder die Gele-
genheit oder die korperliche Kondition fehlt und sie untétig zu
Hause sitzen miissen, wo sie frustriert erfahren, dass andere
den Schritt mit Erfolg gewagt haben.

Ein wunderlicher, widerspruchsvoller Ausdruck erscheint auf
seinem Gesicht, und er sagt:

-Dieser Grenzort, der {ibrigens ihre Freundin vollig kalt gelas-
sen hat, strahlte fiir sie etwas aus, das sie bisher nicht gekannt
und noch nie erlebt hatte. Er zog sie magisch an und 19ste ein
unbekanntes und beinahe unertragliches Gefiihl der Sehnsucht
in ihr aus. Sie hat, wie sie mir spéter erzéhlte, meine Stimme
am Telefon intuitiv mit jener Grenze in Verbindung gebracht.
-Manche Frauen, sagt Brunner, dem jetzt richtig tibel wird,
und zwar nicht wegen seiner Krankheit, sondern es hat mit
dem Programm zu tun, an dem er in seiner Freizeit und zu-
weilen auch wihrend der Arbeitsstunden tiiftelt, fithlen sich
von euch dunkelhdutigen Méannern stirker angezogen als von
uns Einheimischen. Du warst ihr, aufgrund deiner Sprache,
deines Aussehens und deiner Herkunft, rétselhaft; und das
Rétselhafte, wenn es nicht Angst verbreitet, ist in der Liebe
ein Faktor.



Diesen Einwand {ibergeht Kojout. Was soll er dazu auch sa-
gen. Er seufzt nur iiber so viel Unverstand und fahrt mit seiner
Geschichte fort.

-Auf der Stadtautobahn sei er ziemlich in Bedridngnis geraten,
weil die Hamburger, wie gesagt, viel zu schnell fithren. Nie-
mand kiimmere sich um Geschwindigkeitsbeschrankungen,
ein bei den vielen Schlaglochern und dem technischen Zu-
stand mancher Fahrzeuge fast schon kriminelles Verhalten.
Und wenn einer wie er, der normalerweise nicht soviel Auto
fahre, dann mit moderater Geschwindigkeit daherkomme,
werde er riicksichtslos beiseite gedrangt, zu Tode gehupt und
notfalls glatt iiber den Haufen gefahren.

-Ich kann's mir vorstellen, sagt Brunner. Schmidtchen Schlei-
cher.

-Wenn er schlecht geschlafen habe, fahre er noch vorsichtiger
als sonst, gibt Kojout zu und wartet auf den néchsten Tort.
Doch Brunner schweigt und féhrt mit der Hand durch das
langsam grau werdende Haar, das genau so stumpf und leblos
aussieht wie er sich momentan fiihlt.

-Ich bin dann noch in einen Stau geraten, sagt Kojout. Berufs-
verkehr! Meinen Termin, habe ich gedacht, kann ich verges-
sen. Diese ganzen sinnlosen Anstrengungen, die ganze Fliege-
rei: alles umsonst, keinen einzigen Abschluss werde ich mit
nach Hause bringen. Jener Tag schien mir auf einmal als der
schwirzeste meines Lebens. Und ich bekam Angst. Angst
wegen der Blechlawine, von der ich mich eingekesselt fiihlte,
so dass die Stadt zwar zum Greifen nahe, doch unerreichbar
vor mir lag; Angst vor dem unumgénglichen Eingestindnis
meiner Niederlagen und meines geschéftlichen Unvermdgens
genauso wie vor den Erwartungen, die Heitmann immer noch
in mich setzte; Angst, dass ich dem Druck meines Jobs in
Zukunft nicht standhalten wiirde.

Ihm ist plotzlich heil geworden, und er wundert sich, dass
Brunner in seinem Bademantel nicht schwitzt. Mit einem



Ruck streift er das Oberhemd ab, so dass er im T-Shirt dasitzt
und seine Tétowierung in ihrer ganzen Pracht sichtbar wird.
-Zum Gliick heifle ich nicht Johann, sagt er. Einer wie ich
rappelt sich immer wieder auf. Auch damals habe ich mich,
auf dem Parkplatz vor Dickfelds Zentrale, ruckzuck wieder
aufgerappelt.

-In Neumiihlen?

-In einem der neuen Biirotiirme unten am Fluss.

-Wo man frither so schon am Strand sitzen konnte.

-Sie geben Unsummen fiir die Miete aus, weil sie meinen,
etwas von der Weltldufigkeit der Lage libertrage sich auf ihre
Firma. Und natiirlich, um vor der Kundschaft zu renommie-
ren. Schon der Eingang: illuster. Eine hohe, auch an Regenta-
gen lichthelle Halle, mit Licht, das von Wellenreflexionen
gebrochen wird, und so nahe am Kai, dass man meint, das
Wasser flutet hinein. Ich mit dem gldsernen Fahrstuhl nach
oben. Die erste, der ich nicht umhin konnte, {iber den Weg zu
laufen, ist Frau Plummer gewesen, die Chefsekretérin. Es gab
keine Bewegung in dem von ihr kontrollierten Grofraumbiiro,
die ihr entgangen wire. Ihr Schreibtisch war bewusst so auf-
gestellt, dass sie die grole Schwingtiir jederzeit im Auge hatte
und, sobald diese sich 6ffnete, automatisch den Kopf hob, um
jeden Neuankdmmling mit ihren seit der Menopause buschig
gewordenen Augenbrauen, die so uniibersehbar hervorsta-
chen, dass sich auch der unschuldigste Naivling unwillkiirlich
von ihnen ertappt fiihlte, scharf und durchdringend zu mustern
- und wenn es nur der Biirobote war, ein knackiger
Mitzwanziger, der nach ihrer Meinung viel zu oft Visite
machte, um mit den jlingeren unter ihren Schreibdamen den
Kopf zusammenzustecken, je jiinger, je besser, dachte sie
zornig, doch auf Rahel schien er es besonders abgesehen zu
haben - und nach diesem Mustern, dem ein schnelles, keines-
wegs jedoch vorschnelles inneres Urteil folgte, den Kopf wie-
der zu senken, auBBer bei besonders wichtigen Kunden, denen



sie personlich entgegenzueilen pflegte, was diese jedoch nicht
unbedingt schitzten, da auch sie lieber von der ansehnlichen
jungen Dame empfangen worden wiren, die gewohnlichen
Besuchern wie mir zur Verfiigung stand.

Er holt einen Ring aus der Tasche, den er {iber ein Jahr lang
getragen hat. Es ist der Verlobungsring, von dem er sich noch
immer nicht trennen will.

-Ich mag Dickfeld nicht, sagt er unvermittelt. In seiner Ge-
genwart habe ich mich nie wohl gefiihlt. Ich kenne ihn von
verschiedenen Fachmessen und kann ihn einfach nicht leiden.
Ein bisschen habe ich sogar Angst vor ihm, und sehe ihn da-
her am liebsten von hinten. Fiir mich verkdrpert er den Typ
des Patriarchen, des Paten und Anfiihrers einer Horde von
Pavianen, der sich, wenn er seine Firma mit Gliick und Chuz-
pe hoch gebracht hat, mit treuen Vasallen und Jasagern
umgibt und eine andere Meinung nur gelten lédsst, solange sie
ihm Vorteile einbringt. Bei ihm ist eine Wesensart besonders
ausgepréagt, die viele Menschen wenngleich in geringerem
Male aufweisen: dass sie namlich alles, was ihren Interessen
dient, fiir in hochstem Grade logisch und verniinftig halten,
wohingegen ihnen dasjenige, was sie Geld, Besitz oder Ein-
fluss kostet oder in Zukunft moglicherweise kosten konnte,
von vornherein als unverniinftig und unrechtméfig erscheint.
Sie identifizieren gedankenlos aber mit der Absolutheit von
Sonnenkonigen das Rationelle mit dem Rationalen, das Niitz-
liche mit dem VernunftmiBigen und nehmen also, wenn es
um ihr eigenes Wohl geht, eine Art Generalistenposition ein,
wiahrend ihnen die Interessen der Anderen, der Allgemeinheit,
als etwas Spezielles, ginzlich Untergeordnetes erscheinen, flir
das der alte Adam Smith schon sorgen wird. Was sie einmal
in ihren Klauen halten, glauben sie, auf immer und mit vollem
Recht zu besitzen, und legen sich mit jedem an, der sie daran
hindern will, noch reicher zu werden.



Wie gesagt, ich mag ihn nicht, wiederholt er. Keiner mag ihn;
aber ziemlich viele miissen fiir ihn arbeiten. Als er nun plotz-
lich in der Halle auftauchte, ware ich am liebsten riickwarts
wieder hinausspaziert.

Er war damals hauptsidchlich damit beschiftigt, den optimalen
Zeitpunkt abzupassen, um sein 'Lebenswerk' mit grofitmogli-
chem Profit an einen Groflkonzern zu verscherbeln, um so-
dann in héheren Gefilden, das heif3t, in Monaco, Marbella, im
Tessin oder an der Cote d'Azur, einem begiiterten Publikum
so elitire Figuren wie den gelangweilten Nabob, den wissen-
den Mann von Welt, den unbequemen Nonkonformisten oder
den harten aber fairen elder sportsman vorzuspielen. Solange
dieser Zeitpunkt noch nicht gekommen war, begniigte er sich
damit, diese Rollen vor seinen Angestellten schon mal einzu-
studieren.

Dass ich ihn nicht mochte und ihm instinktiv aus dem Weg
gegangen bin, ist, von einer hoheren Warte, allerdings ein
Gliick fiir mich gewesen, denn als ich nun kurz hinter ihm, der
von Frau Plummer unter vielen KratzfiiBen hereingebeten
wurde, den Raum betrat, wurde ich Rahels gewahr, die auf
einen Wink ihrer Chefin auf mich zukam, um sich meiner
anzunehmen.

-Die kleinen Handreichungen des Schicksals.

-Wenn du so willst.

-Das Schicksal macht uns zuweilen Geschenke, die viel wert-
voller sind als alles, was wir uns schwer erarbeiten miissen.
Brunners Stimme, die fiir gewohnlich kalt und zynisch klingt,
hat einen Beschiitzerton angenommen. Er muss an seine Kin-
der denken und daran, was sie thm bedeuten.

-Manche sind allerdings mit Vorsicht zu genieBen, fillt ihm
dann ein. Durch dein Verhéltnis zu Rahel bist du daran gehin-
dert worden, andere Frauen kennenzulernen, die vielleicht
besser zu dir gepasst hétten, und hast dabei viel Zeit verloren.



Dieser Meinung widerspricht Kojout. Er beginnt im Zimmer
auf und ab zu schreiten und Brunner in langen, weitschweifi-
gen Sitzen zu erkldren, dass es eine tolle Zeit gewesen sei,
eine stiirmische Verbindung voller Glut und Leidenschaft,
und eine kostbare Erfahrung, die die Verletzungen, die ihm
am Ende zugefiigt worden seien, im groflen und ganzen doch
aufwiege, und dass er mit seinem schon lange in ruhigen Ehe-
gewissern dahinschwimmenden Gegeniiber nicht tauschen
wolle. Sicher, es habe vielleicht Alternativen gegeben, Optio-
nen, die er in der irrigen wenn auch begreiflichen Annahme
ausgeschlagen habe, seine Beziehung zu Rahel werde von
langerer Dauer sein. Aber insgesamt {iberwogen die Vorteile.
AuBenstehende, die von all dem Schénen, das er mit ihr erlebt
habe, nichts wiissten, und wie gliicklich er mit ihr gewesen
sei, konnten das natiirlich nicht begreifen.

-Sie hat mich angeléchelt, sagt er schwérmerisch. Auf eine
Weise ... 'umwerfend' ist wohl das richtige Wort. Es war eine
Offenbarung, eine Art Heimkehr von den Irrfahrten meines
Lebens, und zugleich ein Versprechen. Wie wenn ein
Armstrong, ein Kolumbus als erster eine neue Welt betritt.
Brunner hebt den Blick zur Decke. Die Einfalt seines Freun-
des erschreckt ihn immer wieder aufs neue.

-Ich meine, ihr Lacheln ist schon an und fiir sich eine Wucht,
wenn sie x-beliebige Kundschaft begriiit, die ihr gar nichts
bedeutet. Es entspricht ihrem freundlichen, weitherzigen We-
sen, mit dem sie jeden fiir sich einnimmt, vom Vorstand bis
zum Botenjungen, so dass sich vermutlich jeder Firmengast
von ihr angehimmelt und eingeladen fiihlt. Wenn auch sicher-
lich nicht im gleichen Maf3e wie ich damals.

-Sicherlich, sagt Brunner gedehnt.

Wenn ich dich programmieren miisste, ich weifs nicht, ob man
mir deine Dummbeit durchgehen lassen wiirde.

-Und ist natiirlich der Grund, warum Wolfram sie nach all den
Jahren immer noch als Empfangsdame beschéftigt, ich weil3.



Er stofit einen Seufzer aus, wihrend Brunner wieder nach
einem der bunten Magazine greift und anféngt, darin herum-
zubléttern.

-Von allen gliicklichen Erfahrungen, die ich in meinem Leben
gemacht habe, einschlieBlich unserer ..., unserer ersten ... du-
weilt-schon ...

-Gehfaus, sagt Brunner kurz aufblickend.

-Liebesnacht, die ja bei vielen Paaren, und auch Ex-Paaren,
den hochsten Erinnerungswert besitzt, zumindest, wenn sie
einigermafBen hinhaut, ist dieses Lécheln, dieses mutwillige,
betdrende, unverhiillte Lécheln eindeutig die stirkste, die
hochprozentigste, die mit dem grofiten Libidogehalt behaftete.
Doch, wirklich! Es tlibertrifft alles, was ich jemals, vorher und
nachher, erlebt habe, um ein Vielfaches, und ich wiirde es,
ohne zu zodgern, unter allen schonen Erinnerungen meines
Lebens an die erste Stelle setzen. Wiirde, vor die Wahl ge-
stellt, lieber von ihr noch einmal auf die genannte Art und
Weise angelichelt, als, zum Beispiel, mit einer Miss Univer-
sum zu schlafen. - Du lachst? Nein, du kannst mir ruhig glau-
ben. Aufler dir hat mir in meinem Leben kein anderer Mensch
so viel bedeutet.

-Schon gut, sagt Brunner. Du brauchst dich nicht
einzuschleimen.

-Nein, wirklich, sagt er leise. Was wire aus mir geworden,
wenn du mich damals nicht aufgelesen héttest? - Unsere
Freundschaft, setzt er nach kurzer Uberlegung hinzu, ist mir
sogar mehr wert als die Liebe zu dieser Frau.

-Jetzt sagst du das.

-Auf jeden Fall ist sie stabiler.

-Muss man wohl annehmen.

-Hat den Fallwinden der Zeit mehr entgegenzusetzen.

-Mir kommen die Trénen, sagt Brunner und bricht in Geldch-
ter aus.



Ihm ist pl6tzlich froh zumute, und dies scheint ihm der einzi-
ge Weg, es mitzuteilen, da er es mit Worten nicht kann.
-Rahel und ich, wir kannten uns ja bereits.

-Jetzt nicht die alte Geschichte.

Brunners Gesicht verzieht sich, als miisse er einen harten
Brocken herunterschlucken; doch Kojout achtet nicht darauf.
-Ich hatte mich schon auf dem Bahnhof in ihre Augen ver-
liebt.

-Kuhaugen, sagt Brunner.

-Ich sah sie und erinnerte mich, und mir war gleich klar, wie
leicht ich, auf ein Zeichen von ihr, einen winzigen Fingerzeig
des Erkennens und der Ermutigung, den Kopf verlieren konn-
te. Ich war hin und weg, und, wie sich herausstellte, sie war es
auch - wenngleich aus anderen Griinden. Nur nebenbei hat sie
mich als ihren Harburger Nachhilfeschiiler identifiziert. Die
Szene am Bahnsteig, hat sie mir spéter erzihlt, sei absolut
zweitrangig gewesen. Und was mein AuBeres angehe, wiire
sie sogar mit weniger zufrieden gewesen - obwohl sie ja sonst
besser gebaute Ménner bevorzugt. Hauptséchlich habe sie
mich wegen meiner Aussprache ihres Namens in ihr Herz
geschlossen, und zwar sofort und vorbehaltlos.

-Bisschen iibertrieben, findet Brunner.

-Du kannst dir vorstellen, dass der Termin bei Wolfram unter
diesen Umstdnden zweitrangig fiir mich gewesen ist. Um Zeit
zu schinden, habe ich mich erst einmal formlich bei ihr vorge-
stellt. Ausfiihrlich-umstindlich. - Da war sie, die Frau vom
Harburger Bahnhof, mit der ich in bedauerlicher Unkenntnis
dieses Zufalles ein paar formliche, nichtssagende E-Mails
ausgetauscht hatte, die ich mir iibrigens anderntags nochmals
durchgelesen habe, um, gewissermaBlen zwischen den Zeilen,
aus den Formulierungen, wenn auch natiirlich keine Bot-
schaft, denn das wire verriickt gewesen, so doch etwas tiber
ihre Personlichkeit zu erfahren.



Normalerweise wiirde Brunner jetzt verdchtlich schnauben
und sein Unverstdndnis dariiber &uBern, warum wegen
Schnepfen wie Rahel soviel Aufhebens gemacht werde.
Hiibsch sei sie ja, und habe auch korperlich einiges zu bieten,
aber sonst sei wenig mit ihr anzufangen. Doch weil ihm wie-
der die Nase lduft und er sich ziemlich schlapp und elend
fiihlt, 146t er Kojout weiter schwadronieren: von dem super
Eindruck, den sie auf ihn gemacht habe. Von ihrem Léacheln,
threm hiibschen Gesichtchen. Thre Beine Hiiften. Die Bluse,
pastellrot, mit sich wellendem Ausschnitt iiber den Briisten.
Wie eine stark vergroferte Vagina, wenn Brunner den Ver-
gleich gestatte. Der ganze Raum sei prallvoll mit ihrer Weib-
lichkeit gewesen. Vom Boden bis zur Decke. Unglaublich!

Er holt tief Lutft.

-Wolfram sei leider in einer Besprechung, hat sie gesagt, und
mir den Schliissel fiir das Zimmer hingehalten. Den wolle sie
mir, bevor sie es vergesse, jetzt gleich aushéndigen. Samt
einigen Erlduterungen, das Néchtigen in firmeneigenen Riu-
men betreffend. Und hat mich, da ich mich so damlich anstell-
te und ihre Wegbeschreibung scheinbar partout nicht verste-
hen wollte, dorthin begleitet.

Er hilt inne. Er spiirt, dass sein Herz schneller schlégt.

-Seite an Seite mit ihr die Treppen hoch steigen, also ich sage
dir. Denn vor Fahrstiihlen hat Rahel, auch heute noch, Angst.
Was glaubst du, was das fiir eine ... eine Befriedigung war.
Und keineswegs, weil ich ihre Art zu gehen vom Bahnhof her
schon kannte und mir gut vorstellen konnte, wie sie beim
Treppensteigen von hinten aussieht.

Sein Gesicht ist jetzt ganz verklért.

-Wir schwiegen, wihrend wir nebeneinander durch die Génge
liefen. Ein beredtes Schweigen, dem ein starkes Gefiihl der
Verbundenheit sich beimischte, gleichsam als wiren wir be-
reits seit Urzeiten Freunde. Bei ihr fiihlte ich mich geborgen
und gut aufgehoben. Vollstindige Ubereinstimmung der Kor-



per und Seelen, wenn du verstehst. Sich leibsweise fallen
lassen, in vollem Vertrauen auf den Anderen, aber noch ohne
jeden Gedanken an die Anspriiche und den Druck einer inten-
siven geschlechtlichen Beziehung. Das, dachte ich, muss die
wahre Liebe sein.

Er hat sich in eine Sofaecke zuriickgelehnt und hilt die Augen
geschlossen. Plotzlich richtet er sich auf und sagt:

-Die Miidigkeit war weg. Wie weggeblasen. Was mir aber erst
spater aufgefallen ist. Im Moment war ich zu abgelenkt, von
ihrer Schonheit, ihrer Aufgeschlossenheit, von der Anmut, mit
der sie sich, von den Fesseln bis zu den Locken, neben mir
herbewegte.

Er tupft mit den Fingern iiber den Rand seines Glases und
erginzt, er sei plotzlich viel zuversichtlicher gewesen, den
Rithrmaschinenabsatz wie auch sein ganzes derzeitiges und
kiinftiges Leben betreffend. Die Begegnung mit einer Frau
wie Rahel lasse die eigene Existenz in neuem, hellerem Licht
erscheinen. Und dieser pldtzliche Optimismus habe ihm eine
halbe Stunde spéter bei Wolfram sehr geholfen. Diesen habe
er sich nach Heitmanns Schilderungen als eine Art zweiten
Dickfeld vorgestellt, der seinem Chef an Riicksichtslosigkeit
in nichts nachstehe. Ein Irrtum, wie sich herausstellte. Wolf-
ram habe sich, wegen seiner allzeit freundlich zuvorkommen-
den Art, die echt aus dem Herzen zu kommen scheine, als
sehr angenchmer Gespréachspartner erwiesen. Wenn ihm da-
nach sei, verbreite er so viel Charme, dass noch der graueste
Miesepeter auflebe, sobald er mit ihm ein paar Worte ge-
wechselt habe. In seiner Gegenwart wiirden Geschéftsbespre-
chungen nachgerade zu einem Vergniigen.

-Jau, sagt Brunner. Selbst als Vorgesetzter ist er die Liebens-
wirdigkeit in Person, und dadurch besonders bei seinen weib-
lichen Angestellten unheimlich beliebt.

-Ich habe nur von der Oberfliche gesprochen, sagt Kojout
diister.



-Jetzt mal ernsthaft. Ich kenne ihn nicht personlich, habe aber
schon viel Negatives iiber ihn gehort. Anscheinend polarisiert
er die Leute. Die einen sagen Schlitzohr zu ihm, du Schlau-
fuchs. Andere, ganz normale, verniinftige Personlichkeiten,
wie dein Chef zum Beispiel, haben einen derartigen Gieper
auf ihn, dass sie in seiner Gegenwart nicht ruhig sitzenbleiben
koénnen, sondern ihm am liebsten die ganze Zeit Beleidigun-
gen an den Kopf werfen wiirden. Sie stellen ihn als ein intri-
gantes Monstrum dar, als Falschmiinzer, Seelenverkéufer und
schlimme Geiflel der Menschheit.

-Wolfram kann gut mit Menschen umgehen, sagt Kojout. Mit
Politikern wie Kottkamp, Unternehmensfiihrern wie Dickfeld,
aber auch mit mir damals. Wer ihn genauer kennenlernt,
merkt natiirlich, was fiir ein moralischer Kriippel er ist. Ein
Luftikus, der sich nicht scheut, obwohl verheiratet, mit jeder
einigermafien hiibschen Sekretérin oder Empfangsdame intim
zu werden. Davon habe ich damals aber noch keine Kenntnis
gehabt, sondern mich nur iiber den herzlichen, leutseligen
Empfang gewundert, und iiber die Riicksichtnahme, die mir
von ihm entgegengebracht wurde. Eine der wenigen Fiih-
rungskrifte, habe ich gedacht, die Geschéftspartnern und auch
untergeordneten Vertriebsingenieuren geniigend Zeit lassen,
sich zu sammeln und zu besinnen, und es nicht iibel nehmen,
ja nicht einmal zu bemerken scheinen, wenn man sich nach
einer lingeren Anreise zuerst einmal ein bisschen akklimati-
sieren muss.

Sein Biiro: ein riesiger Raum, eines Kronprinzen und kiinfti-
gen Vorstandes wiirdig, mit einer geradezu fiirstlichen Innen-
einrichtung und Winden, die nach zwei Himmelsrichtungen
ganz aus Spiegelglasfenstern bestehen, durch die man auf den
Wharf und die Werften, auf Docks und Anlegebriicken, Aus-
flugsdampfer und Ozeanriesen und bei gutem Wetter fast bis
zur Elbmiindung sehen kann. Keine Spur von der Hektik und
Aufgeregtheit des angrenzenden GroBraumbiiros. Ein Ort der



Gelassenheit, der Meditation gar, an dem sich Geschéfte in
vertrauter Runde aushandeln und Abschliisse feiern lassen.
Moblierung in teuerstem Tropenholz natiirlich ...

-Respekt vor den Regenwildern in diesen Kreisen: null, sagt
Brunner torpedogleich.

-Zwei kostbare Gemilde an der hinteren Trennwand, seltsam
vertrackte mittelalterliche Stidteansichten eines groflen Meis-
ters, Mérkte in Bologna, Antwerpen oder Altheidelberg dar-
stellend. Daneben aufwendig gerahmte Auszeichnungen und
Zulassungsbescheide von Lebensmittelbehorden auch aufer-
européischer Lander, farbenprichtige Giitesiegel fiir verschie-
dene Milchprodukte, siilsaure Senfe und feinwiirzige Saucen,
sowie ein Ehrenpreis fiir den Wackelpudding des Jahres. Alles
ziemlich beeindruckend. Mit derart moblierten Geschéftspart-
nern verkehre ich normalerweise nicht. Die nimmt sich Heit-
mann meistens personlich vor.

Er schiebt sein leeres Glas beiseite und sagt:

-Nach der freundlichen und geradezu enthusiastischen Begrii-
Bung hat er mir sein bequemstes Lederfauteuil angeboten.
Wasser, Saft, Kaffee? / Wasser, bitte, mit Gas. / Zwischen uns
auf dem Mahagonitisch ein futuristisch geformter Aschenbe-
cher, Geschenk des Landwirtschaftsministers von Trinidad;
Anerkennung treuer Dienste und Nebenverdienste. Daneben
ein Papierstapel mit Antrdgen fiir EU-Subventionen und ein
Hauflein alter Aktenklammern. Ordentlich war Wolfram nicht
gerade, seine Akten lieB er von Frau Plummer fithren, und den
Rest erledigten die Putzfrauen. Aber freundlich, wie gesagt.
Absolutely open minded, wiirden Amerikaner sagen. Er hat
jegliche Verschnupftheit, um nicht Erbitterung zu sagen, {iber
Heitmanns unausgesetzte Querschiisse gut verbergen kdnnen,
so dass ich, trotz Nervositit und Schlafentzug, ein wenig
Hofthung schopfte.

-Warum mogen sich die beiden eigentlich nicht? will Brunner
wissen.



-Keine Ahnung, sagt Kojout. Das ist vor meiner Zeit gewesen.
Entweder sie sind sich einst irgendwo in die Quere gekom-
men, oder es handelt sich um jene nicht seltene Form extre-
mer Abneigung, die sich aus einer volligen Verschiedenartig-
keit des Charakters ergibt. Wie du und Kottkamp.

-Hor mir bloB mit Kottkomp auf, knurrt Brunner und fiigt
einigermafien heroisch hinzu, er werde seinen Erzfeind heute
abend noch ertragen miissen.

Zur Ablenkung sagt er:

-Er muss doch von deiner engen Zusammenarbeit mit Heit-
mann gewusst haben.

-Natliirlich. Die ganze Welt hat davon gewusst. Heitmann und
ich sind damals zeitweise unzertrennlich gewesen. Ein Kopp
und ein Arsch, wie man so sagt.

-Er der Kopp, du der Arsch, sagt Brunner grinsend.

Kojout sieht ihn stirnrunzelnd an, aber er ist nicht wirklich
empdrt iiber diese Taktlosigkeit.

-Heitmann ist bestimmt kein einfacher Vorgesetzter, gibt er
unumwunden zu. Eitel, diktatorisch und launenhaft, erwartet
er, von seinen Mitarbeitern iiberdies noch bewundert zu wer-
den, wegen der unbestreitbar enormen, nachgerade spektaku-
laren Erfolge, die er frither zugunsten der Firma erzielt hat,
die ihm viel Anerkennung eingebracht und in bestimmten
Kreisen zu einigem Ruhm verholfen haben. Mit seinen Lau-
nen habe ich personlich keine Probleme. Mit schwierigen
Menschen komme ich normalerweise ganz gut zurecht.

-Im Gegensatz zu Johann, sagt Brunner.

-Ja Johann ja, sagt Kojout und zieht die Stirn in Falten.

-Und im Gegensatz zu frither. Wo dir deine Freiheit so viel
bedeutet hat.

Kojout windet sich ein bisschen. Er kneift die Augen zusam-
men.

-Heitmann ist eben etwas Besonderes, sagt er. Wenn du es
unbedingt horen willst: auch ich zdhle in gewisser Weise zu



seinen Bewunderern und fahre nicht schlecht damit. Finanzi-
ell habe ich ganz schon von ihm profitiert und iiber die Jahre
den einen oder anderen Euro auf die hohe Kante legen kon-
nen. - Und auch mental. Heitmann ist mental unheimlich stark
und lasst sich von nichts unterkriegen. Widerstinde boxt er
gnadenlos nieder, und wenn einer seiner Leute mal den Kopf
héngen lésst, richtet er ihn verstdndnisvoll wieder auf. AuBler-
dem kann man von ihm alle wichtigen Tricks des
Verkduferhandwerks lernen, den ganzen Kanon psychologi-
scher Strategien, das gesamte Methodenarsenal, mit dem sich
Kaufinteressenten zur Unterschrift bewegen lassen. Verkau-
fen ist ja kein rationaler Prozess, sondern meist entscheidet
sich der Kunde aus dem Bauch heraus.

Brunner géhnt. Ein verstohlener Blick auf die Wanduhr zeigt
ihm, dass es kurz nach elf ist. In seiner Firma beginnt gleich
die Mittagspause, und die ersten Hungrigen sowie auch dieje-
nigen, welche es hassen, in der Schlange zu stehen, eilen in
die Kantine.

-Meine Strategie Wolfram gegentiber, fahrt Kojout erbar-
mungslos fort, ist denkbar einfach gewesen. Ich vermied es,
den Namen meines Abteilungsleiters auszusprechen, obwohl
er sich in fast jedem zweiten Satz geradezu aufdréngte, und
hoffte, er wiirde verstehen, dass zwischen Heitmann und mir,
trotz der engen Zusammenarbeit, eine Distanz bestand, die es
mir erlaubte, auch zu seinen Gegenspielern eine rationale und
gedeihliche Wechselbeziehung aufzubauen und vertrauensvoll
Geschéfte mit ihnen abzuschlieBen. Eine Strategie iibrigens,
die sowohl Heitmann wie Wolfram jederzeit gebilligt hétten.
Es kommt bei einem Gespriach unter Ménnern, die sich eben
erst kennengelernt haben, nicht unbedingt darauf an, aus wel-
chem Stall sie stammen. Die Chemie, oder Harmonie, oder
wie man diese Eigenschaft nennen soll, die nur von der Mo-
nade selbst, und nicht von den Beziehungen, die sie besitzt



oder nicht besitzt, ausgeht, spielt eine tragende wenn nicht die
entscheidene Rolle in der menschlichen Sozialokonomie.

-Er bewundere Dickfeld, hat Wolfram gesagt und sich zu-
riickgelehnt, wobei er meine Augen fixierte. Wie der in den
alten Zeiten, als Geschifte gewissermaflen noch mit der
Rohrpost abgewickelt wurden, die Firma hochgebracht habe.
Genial miisse man das nennen, ge!-ni!-al!, mit 3 Ausrufezei-
chen, und wenn es, was nach seiner Meinung unbedingt wiin-
schenswert sei, damit der wirtschaftliche Sektor endlich den
ihm gebiihrenden Platz im Bewusstsein der Bevolkerung ein-
nehme, statt in den Medien als halbkranker Mann hinter der
Politik und dem Feuilleton her zu hinken, einen Nobelpreis
nicht nur fiir Professoren, sondern auch fiir Praktiker und
richtige Wirtschaftsmenschen gebe, habe ihn Dickfeld als
erster verdient. - Ja, so war Wolfram; selber duBlerst erfolg-
reich, erkannte er doch die geistige Uberlegenheit Anderer
ohne weiteres an. Schdmte sich nicht, seinen Vorstand zu
preisen und hatte selbst fiir Youngster und Nobodies wie mich
allzeit ein lobendes Wort parat. Lobte zum Beispiel meine
Prisentation iiber alle Maflen - obwohl er bis dato nur die
Uberschriften gesehen hatte. Wolfram ist eben einer, der sich
quasi automatisch iiberall beliebt macht. Er kann, aufgrund
seiner freundlichen Wesensart, gar nicht anders, als angenehm
und sympathisch heriiberzukommen. Er gibt allen, auch de-
nen, die ithn kaum kennen, das Gefiihl, dass sie sich in kriti-
schen Situationen hundertprozentig auf ihn verlassen kdnnen.
Auch ich fiihlte mich, zuerst unmerklich, dann immer deutli-
cher, zu ihm hingezogen. Das ging so weit, dass ich im Laufe
unseres Gespraches meinte, er wiirde mir, falls ich ihn darum
bite, weil die Geschifte bei Heitmann im Moment nicht so
gut liefen, blindlings sofort einen Job anbieten. Und bei
Dickfeld, dem eingebildeten, cholerischen, ewig griesgrami-
gen Dickfeld, hatte er, wie er offen zugab und womit er sogar



kokettierte, definitiv einen Stein im Brett. Es sei ihm ein nicht
geringer Trost, sagte er beispielweise, dass Dickfeld groBie
Stiicke auf ihn halte, und, wie er ihm bereits mehrfach offen-
bart habe, GroB3es, weit iiber das Tagesgeschift Hinausgehen-
des mit ihm vorhabe. Vielleicht sollte ich mich deswegen
schdmen, aber ich schdme mich {iberhaupt nicht, rief er mir
zu, ich erzdhle es jedem, wie ich zu Dickfeld stehe.

-Dick mit Dickfeld, wirft Brunner ein.

-Sowas lag mir auch auf der Zunge. Doch ich lie} es lieber
nicht entweichen. Im Hinblick auf unsere kiinftige vertrau-
ensvolle Zusammenarbeit wollte ich das zarte Pflanzchen der
Eintracht und gegenseitigen Wertschdtzung nicht unnétig
gefdhrden.

ODb ich den Schliissel schon bekommen habe, erkundigte er
sich zwischendurch. / Ja, sagte ich, die Empfangsdame habe
ihn mir bereits ausgehdndigt. Wie heifit sie noch? Frau ... - in
der irrationalen Erwartung, Rahels Namen von ihm ausge-
sprochen zu horen. Er tat mir den Gefallen. / Sie meinen
Ritschel, sagte er. Rétschel Riedicker.

-Rétschel? fragt Brunner.

-Gebiirtiger Englander; die sprechen den Namen noch scheul3-
licher aus als ihr Deutschen, sagt Kojout, um sogleich fortzu-
fahren:

-Ich nahm einen groBen Schluck Wasser, wihrend ich mein,
wie ich glaubte, bestes Pokergesicht aufsetzte. / Ja, die
Ritschel, sagte er leichthin und doch auch kryptisch, und ein
riatschelhaftes Lacheln huschte iiber sein Gesicht, so dass ich
mich zum ersten und leider nicht zum letzten Mal gefragt
habe, wie sein Verhiltnis zu dem Miadchen wohl sein mochte,
und ob er, was Frau Plummer sicher nicht gutgeheiflen hitte,
bei ihr einen Versuch gewagt hatte, und wenn ja, wie erfolg-
reich dieser gewesen war. Ich schwieg. In meiner Miidigkeit
kam mir der Aschenbecher wie ein Raumschiff vor, das in
Wolframs Biiro gelandet war und aus dem gleich Dutzende



kleiner griiner Ménnchen in wattierten Weltraumanziigen
vorquellen und mit kleinen, aber hochst effektiven Waffen
ohne Vorwarnung Gummigeschosse auf uns abschieBen wiir-
den.

Auch er schwieg. Es war, als suchten wir nach Antworten auf
Fragen, die gar nicht gestellt worden waren. Schlielich, nach
einer Gedenkminute, in der wir reale und imaginierte Bilder
von Rahel an unseren geistigen Augen vorbeiziehen lieen -
Rahel, wie sie ihren Rock glatt streicht und sich langsam auf
einen Stuhl setzt, wie sie an ihrer Bluse zupft, einen Knopf
zumacht, ihren Mohairpulli {iberstreift, wie sie im untersten
Fach eines Aktenschrankes nach einem Ordner sucht, mit
Einkaufstiiten durch die Stadt eilt oder in Gedanken vertieft
aus dem Fenster auf die Elbe starrt und aufblickt, wenn man
sie anspricht, und einen anléchelt. - Ich sage 'wir', denn ich
bin {iberzeugt, dass es bei derart zu Herzen gehenden Angele-
genheiten so etwas wie Gedankeniibetragung gibt - und ob-
wohl es an mir gewesen wére, endlich zum Thema Margari-
neanlagenbau {iberzuleiten, aber Geschéft ist das eine, im
Universum der Wirtschaft natiirlich das Wichtigste, schlief3t
jedoch die Verfolgung anderer, auch sekundérer Interessen
oder private Reflexionen keineswegs aus, sondern im Gegen-
teil kann eine gelegentliche Ablenkung von der Jagd auf den
Mehrwert einen Geschéiftsmann wesentlich erfrischen und
innerlich auflockern (eine altbewéhrte psychologische Er-
kenntnis und der Grund, warum es in manchen Firmen von
der Geschiéftsleitung geduldete oder sogar geforderte schwar-
ze Kassen fiir alle Arten von ich sage mal kulturellen Veran-
staltungen gibt), so dass die Konzessionsbereitschaft steigt
und zuvor fiir uniiberwindlich gehaltene Verhandlungsbarrie-
ren unter einem ganz anderen, gelasseneren Blickwinkel be-
trachtet werden und entweder ginzlich an Bedeutung verlie-
ren oder als ausklammerbar hintangestellt und auf kiinftige
Sitzungen vertagt werden, auf die man sich jetzt schon freut,



konnte er sich nicht enthalten hinzuzufiigen, Rétschel sei
wirklich eine reizvolle Erscheinung. 'Heifler Feger', hitte er
unter seinesgleichen vermutlich gesagt, oder wenn wir uns
besser gekannt hitten; tolle Nummer, und vernehmlich mit
der Zunge geschnalzt. Fiir den Empfang eine echte Bereiche-
rung. Sie gebe sowohl Neuankdmmlingen wie auch Alteinge-
sessenen regelméfig das Gefiihl, in Dickfelds Firma gut auf-
gehoben zu sein. Nur leider {iberschreite sie in ihrem Eifer
manchmal gewisse Grenzen.

Bei diesen Worten blickte er versonnen zu seinen iibertrieben
eingerahmten Giitesiegeln und gab mir das deutliche Gefiihl,
nicht anwesend zu sein; ein Gefiihl, aus dem ich mich durch
Vorbringen eines scheinbar unaufgeregten, ganz und gar rati-
onalen Einwandes befreit habe. Auf mich mache Rahel einen
vollkommen ehrlichen, durchaus zuriickhaltenden Eindruck,
sagte ich nachdriicklich. / Oh, ehrlich ist sie. In der Hinsicht
habe es keine Beanstandungen gegeben. / Ich fragte mich
natiirlich sofort, in welcher Hinsicht es Beanstandungen ge-
geben hatte und warum er sich als Verkaufsleiter tiberhaupt
gedanklich mit einem Empfangsfridulein befasste, und sich
immerhin so intensiv mit ihr auseinandersetzte, dass er mir,
einem vollig Fremden, seine Besorgnisse mitteilte. / Vielleicht
koénne man so sagen, fuhr er nach einer Weile vorsichtig fort:
sie nehme ihre Empfangstitigkeiten {liberaus ernst. So ernst,
dass sie sie auch auf den privaten Bereich ausdehne ... / Das
war mir jetzt einerseits zu direkt. Davon wollte ich lieber
nichts horen. Andererseits fiihlte sich versténdlicherweise
einiges in mir von dem schwarzen Loch der firmeninternen
Geriichtekiiche angezogen - ich meine, wenn einem schon mal
ein Insider freiwillig Auskunft gibt! / ... und in Sonderheit die
Biiroboten des Unternehmens neuerdings auf ihre private
Empfangsliste gesetzt habe, donnerte er. / Diese Auskunft
konnte mich nicht kalt lassen. Mit einem Mal begann mein
Herz zu flattern. Es wiinschten sich mein ganzes Ich, Korper



und Geist, Organe, Haut und Knochen nichts anderes, als zu
Wolfram heriiber zu stolpern, sich miide und resigniert an sein
schwarzes Herz zu schmiegen, um dort mit ihm in ihrem Leid
eins zu werden und gemeinsam zu verenden. / Nicht nur Bii-
roboten, fiigte er fast heiter hinzu, als er sah, was er angerich-
tet hatte.

Denn darum ging es ihm natiirlich einzig und allein, wie ich
sogleich hellsichtig erkannt habe: meine aufkeimende Zunei-
gung und, ich scheue mich nicht, es auszusprechen: Liebe, ja
auch Liebe!; eine zarte, zértlich iiberschdumende, eine an-
standige, frithmorgendlich unschuldige Liebe und Zuneigung
in Vorurteilen zu ersticken. Aber nicht mit mir, Mister Wolf-
ram! Heitmanns Schule hatte mich gelehrt, solche Umtriebe
zu durchschauen und wie einen Schwall schlechter Luft unbe-
eindruckt an mir voriiberwehen zu lassen. / Sie habe, fuhr er
fort, durch ihre betrdchtlichen Aktivititen ein erstaunliches
Sortiment an Kontakten zusammengetragen, die sich {iber
weite Kreise erstreckten, vom Auszubildenden bis hinauf zu
den Gruppenleitern, und auch bei Vertretern von nur entfernt
mit der Firma kooperierenden Institutionen habe sie sich ei-
nen gewissen Leumund erworben. / Du bist bei ihr, dachte ich
zynisch, aber wohl noch nicht gelandet.

-Ein Irrtum, wirft Brunner ein.

-Damals nicht, sagt Kojout bestimmt. Sonst hdtte er anders
iiber sie geredet. / Sie sei nicht sehr wahlerisch, hat er mit
einem Anflug von Bitterkeit hinzugesetzt. / Und ich, ich ver-
spiirte Schmerz und Scham angesichts dieser Enthiillungen.
Etwas in meiner Brust begann sich zu regen und begehrte
heftig einzutreten fiir meine Dulzinea. Er konne das sicher
beurteilen, sagte ich undurchdringlich, um sofort in verbindli-
cherem Ton zu ergénzen, dass gegen gute Kontakte doch
grundsitzlich nichts einzuwenden sei, und ich einen Men-
schen, der seine Kontakte pflege und ausbaue und unausge-
setzt liebevoll neue kniipfe, zumal wenn sie Aussicht auf be-



rufliches Weiterkommen erdffneten, die er oder sie sich schon
lange erhoffe, weil ihn seine momentane Stellung nicht wirk-
lich ausfiille oder befriedige, gut verstehen konne. Gut nach-
vollziehen, sagte ich so ins Blaue hinein, wenn eine Emp-
fangsdame sich besser positionieren wolle und Hdoheres an-
strebe, womdglich den weit erfiillenderen Wirkungskreis einer
Chefsekretérin. / Das Wort 'Befriedigung', sagte er darauthin
briisk, wiirde ich im Zusammenhang mit Rétschel aus ver-
schiedenen Griinden nicht zur Anwendung bringen.

Kojout nestelt wieder an der Keksdose, und als er sie endlich
aufgekriegt und die letzten Dominosteine herausgeholt hat,
hilt er sie Brunner vor die Nase, damit der sie wieder auffiillt.
-Die néchste, sagt er kauend, die mich vor ihr gewarnt hat, ist
dann Frau Plummer gewesen. Das war am Tag meiner Abrei-
se, als ich gern noch ein, zwei Worte mit meiner Traumfrau
gewechselt hitte, woriiber kannst du dir denken. Ich bin -
etwas orientierungslos, muss ich sagen, weil ich nicht wusste,
wie ich es anstellen sollte - nochmal im Grofraumbiiro vor-
stellig geworden. Und dann die Enttduschung: keine Rahel
weit und breit. - Schon kam die Plummerin auf mich zu gese-
gelt - weil: als jemand, der mit Wolfram auf du und du zu
stehen sich anschickte und in nur einer Woche drei Mal von
ihm empfangen worden war, gehdrte ich auf jeden Fall in den
Kreis der von ihr wohlwollend Beachteten. / Wo Frau
Redecker sei, wagte ich zu fragen. / Irgendwo im Hause un-
terwegs, sagte sie. Worum es denn gehe? Ob sie mir behilflich
sein konne? / Ach, na ja. Nichts weiter, druckste ich herum.
Ich wolle nur den Zimmerschliissel zuriickgeben. / Den konne
ich ebenso gut ihr liberlassen, sagte sie ziemlich kurz und
fasste mich dabei scharf ins Auge. / Okay, sagte ich einge-
schiichtert und dachte: das war's wohl. Mein Interesse an Ra-
hel wollte ich mir auf keinen Fall anmerken lassen. Denn
abgesehen von der Taktlosigkeit, die darin besteht, sich einer



alteren Frau als Verehrer einer jiingeren zu erkennen zu ge-
ben, und auch von der Abneigung, die ich dagegen empfinde,
fremden Menschen Einblicke in mein Gefiihlsleben zu gewéh-
ren, leide ich, wenn es um die wichtigen Dinge des Lebens
geht, also um Sexualitdt, den Tod und meine Finanzen, tradi-
tionell an einer iibergrofen Scheu, meine Interessen mit dem
notigen Nachdruck durchzusetzen, und an der eingebildeten
Furcht, einer neugierigen Offentlichkeit durch die allzu offen-
kundige Verfolgung meiner Wiinsche Angriffsflichen zu
bieten, die mich bloBstellen und fiir immer diskreditieren
konnten.

-AuBerdem wollte ich Rahel nicht ins Gerede bringen, setzt er
nach einer kleinen Pause hinzu, wihrend Brunner mit der
Dose in die Kiiche trottet - eine in seinem Zustand betréchtli-
che Anstrengung - und mit einer grolen Schachtel Schlecke-
reien wiederkommt.

-Genutzt hat's nichts. Die Plummerin hat, was ich in meiner
Begriffstutzigkeit nicht gleich verstand, weil ich, wie die
meisten, die sie nicht richtig kennen, ihr Einfiihlungsvermo-
gen wie auch die aus der schieren Anzahl von Rahels Vereh-
rern gediehene Erfahrung in solchen Angelegenheiten unter-
schétzte, natiirlich sofort gepeilt, worum es ging. / Falls ich
mit Frau Redecker etwas zu besprechen habe, sagte sie spitz;
die halte sich um diese Zeit gewdhnlich in der Poststelle auf.
Eine Treppe hoher, Zimmer vier-zwo-vier. - Ich also, nach
einem abwiegelnden 'Nein, nein', einem halbwegs heldenhaft
hingelegten 'Auf Wiedersehen' und einem kleinen Umweg
zum Zwecke der Spurenverwischung, suchte die Poststelle
auf. Im Flur schon hérte ich kichern. Rahel! Es klang unbe-
schreiblich ... sinnlich. Sie kriegte sich, vor Kichern, gar nicht
ein. Dann sah ich sie, sah sie samt ihres vielgeschméhten Bii-
roboten. Sah, wie eng beide auf ein Pult gestiitzt die Kopfe
zusammensteckten, so dass ihre Hinteransichten zu bewun-
dern waren - schone Riicken zweier schoner Menschen - und



habe mich natiirlich, da ich selbst begonnen hatte, mir etwas
auszurechnen, besorgt gefragt: 1duft da was?

-Wer aus einer solchen Beobachtung derartige Schliisse zieht,
kann gleich einpacken, sagt Brunner und versucht, die
Schachtel aufzureiflen.

-Es hat mich total genervt, zu sehen, wie gut sich sich die
beiden unterhielten.

-Das heiflt gar nichts, sagt Brunner. Auch schdne Menschen
sind gelegentlich in der Lage, sich ohne Hintergedanken zu
amiisieren.

Kojout leckt sich Schokolade von den Lippen.

-So kann vielleicht ein Unbeteiligter reden, der mit einer Frau
nichts am Hut hat, meint er drgerlich. Ich aber stand da, den
qualvollsten und niedrigsten Empfindungen ausgeliefert, die
man sich vorstellen kann. Ich wiinschte sie zum Persen.
Schlampe! habe ich gedacht. Flittchen! Hat Wolfram wohl
doch recht. Das wird mir in Zukunft eine Lehre sein. Werde
doch mit deinem Boten gliicklich! Der passt an Geist und
Bildung augenscheinlich viel besser zu dir. - Wobei ich im
selben Atemzug wusste, es ist mir nicht ernst damit.

-Er wiirde sich wegen eines hiibschen Laufburschens nicht so
ins Hemd machen, wiederholt Brunner seinen Standpunkt.
Die duflere Attraktivitit eines Mannes bedeute nach seiner
Erfahrung nicht viel. Wieviele hiibsche Méadchen heirateten
hissliche Miénner, sofern diese entweder unterhaltsam oder
erfolgreich seien! Moglichst beides. Erfolg und Eloquenz
machten sexy, das sehe man immer wieder im Fernsehen,
ohne dass bei den Frauen unbedingt Berechnung im Spiel sein
miisse. Jedenfalls nicht bewusst. Die Bindung an alte, héssli-
che oder gar korperlich behinderte Alpha-Ménnchen, die,
vielleicht gerade aufgrund ihrer Behinderung - als da sind
Schmichtigkeit der Gestalt, Kleinheit gewisser Organe,
Taubnuss, abstehende Ohren, ein Hinkefull, Haarausfall oder
Blindfisch - eine besondere Sensibilitét fiir die Stimmungen in



der Urhorde entwickelt und erst dadurch ihre hervorgehobene
Stellung errungen hétten, als immer wiederkehrendes Muster
und Fortpflanzungsstrategie.

-Stimmt schon, sagt Kojout. Alpha-Ménnchen, ob mit oder
ohne Behinderung, kdnnen, im iibertragenen Sinne, die Pup-
pen tanzen lassen. Guck dir Heitmann an. Die dritte Frau.

-Die weniger Erfolgreichen miissten mit dem vorliebnehmen
was ihnen, wiederum im iibertragenen Sinne, widerstrebend
vor die Flinte laufe und damit ein Leben lang auskommen,
sagt Brunner.

Seine Stimme hat sich verdndert. Es ist die drohnend laute
Stimme eines Menschen, dem seine Meinung {iber alles geht.
-Erfolg und Unterhaltung gehdrten zusammen. An den Ti-
schen der Verlierer werde viel weniger gelacht als an denen
der Erfolgreichen, und nicht nur, weil sich diese eines grof3e-
ren Wohlstandes erfreuten, sondern weil sie fiir gewohnlich
auch unterhaltsamer seien. Denn um Erfolg zu haben, miisse
man Kunden und Vorgesetzte fiir sich einnehmen. Sie bezir-
zen. Und wie mache man das? Indem man sie gut unterhalte.
So schliele sich der Kreis. Die grofiten Chancen bei Frauen
hitten Witzbolde und Komiker. Das wiirde die Statistik, wenn
eine solche gefiihrt wiirde, sofort beweisen. Witzig miisse
man sein. Humor sei das Einfallstor in jedes Frauenherz. Wer
eine Frau zum Lachen bringe, kdnne kein Raubtier sein, son-
dern dokumentiere damit seine Harmlosigkeit und zeige zu-
dem, dass im Alltagsleben gut mit ihm auszukommen sei.

-Es gibt auch Gegenbeispiele, widerspricht Kojout. Aufge-
kratzte, bei Frauen und auch sonst erfolgreiche Typen, aber
letztlich beziehungsunfihig.

-Zunichst aber erfolgreich. Und darauf komme es an. Wenn
allerdings einer, wie Dickfelds Bote, seine witzige Munterkeit
mit einem entsprechenden Kdérperbau verbinde, sei er mogli-
cherweise unschlagbar.



-Ich wei} gar nicht, ob er so witzig war, sagt Kojout. Rahel
reicht, um lauthals lustvoll loszukichern, mitunter schon ein
schoner Ménnerhintern. Mit mir hat sie spéter auch viel geki-
chert.

Das Telefon klingelt. Brunner greift nach dem Horer.

-Ja bitte, sagt er, und nachdem er eine Minute schweigend
zugehort hat:

-Das sollten Sie mit meiner Frau besprechen. Ich kann dazu
wenig sagen. Haben Sie ihre Handynummer?

Er legt auf und sieht Kojout tiber den Couchtisch hinweg mit-
leidig an.

-Wie seid ihr iiberhaupt zusammengekommen? fragt er. Ich
meine, was du bisher erzihlt hast, klingt nicht gerade vielver-
sprechend.

-Sie hat mich im heikelsten Moment meines Lebens von der
Strafie aufgelesen, sagt Kojout fast frohlich.

Und als Brunner ihn irritiert anguckt:

-Eigentlich sei er todmiide gewesen, wegen seines nichtelang
schlechten Schlafes, und habe sich nach dem letzten Treffen
mit Wolfram noch einmal aufs Ohr legen wollen. Aber keine
Chance.

-Tagsiiber schlafen: ganz schlecht, nickt Brunner.

-Er sei dann auf Sightseeingtour gegangen; zuerst in die Alt-
stadt, zu den paar von den Bombenangriffen des Weltkrieges
verschonten, heute ldngst wieder prachtvoll hergerichteten
Patrizierhdusern, zu Speicherstadt und Nikolaifleet und dann
hinunter zum Hafen und zu jenen selten gewordenen Ozean-
riesen, die sich noch die Elbmiindung hinaufwagen, habe
jedoch nicht bedacht, dass er, wenn er schlecht schlafe, am
néchsten Tag automatisch hdufiger Stuhlgang habe als sonst.
Auch komme dieser dann {iblicherweise wéssrig und mit gro-
Berer Macht heraus, als wenn er gut ausgeschlafen sei.

Und als ihn Brunner verwirrt anstarrt:



-Grund seien wahrscheinlich die nach schlechtem Schlaf iiber-
reizten Darmwinde, zumal wenn, was auf Geschéftsreisen
hiufig vorkomme, das Abendessen von minderer Qualitit,
versalzen oder gar verdorben sei und auch das Friihstiick in
jeder Hinsichst zu wiinschen {ibrig lasse. Die beiden weichen
Pfirsiche hitten seinem Darm dann den Rest gegeben. Wer
wisse denn, wie lange die da schon gelegen hitten. Obwohl es
in jenem Jahr langst nicht soviel Wespen gegeben habe wie in
diesem Sommer, das miisse man sagen. Der derzeitige enorme
Zuwachs bei den Wespenpopulationen sei ziemlich besorg-
niserregend und vermutlich dem Klimawandel in Rechnung
zu stellen.

Brunner zuckt die Achseln. Seine Miene driickt Skepsis, Un-
verstandnis und fehlendes Einfiihlungsvermogen aus.

-Unter solchen Umstdnden darfst du dich nicht wundern, ei-
nen gehorigen Darmkatarrh zu bekommen, sagt er. Ich hatte
das mal in Griechenland. Nach der Pfirsichernte. Uberall gab
es massenweise Pfirsiche, fiir 'n Appel und 'n Ei, und da habe
ich torichterweise eine ganze Kiste auf einmal gegessen, mit
den entsprechenden Folgen.

Er macht ein paar Gerdusche, die witzig klingen sollen, aber
Kojout will die unappetitlichen Aspekte des Themas nicht
unnotig vertiefen.

-Je weiter er in die Altstadt vorgedrungen sei, mit ihren hiib-
schen Puppenstiibchen und den schwarzhdlzernen Aufbauten
und Schaluppen aus der Seerduberzeit, umso weniger sei er in
der Lage gewesen, den Drang, der ihn plétzlich iiberfallen und
den er anfangs gar nicht ernst genommen habe, unter Kontrol-
le zu halten. Zuerst habe er sich noch an die konkurrierende
Regel geklammert, derzufolge er bei Hochdruckwetter und
Sonnenschein weniger oft Stuhlgang habe als unter schweren
Regenwolken, jedoch in seiner miiden Unkonzentriertheit
nicht bedacht, dass diese Regel durch schlechten Schlaf auBBer
Kraft gesetzt werde.



-Ich wei3 gar nicht, wie du mit deinen Regeln je eine Frau
finden willst, sagt Brunner kopfschiittelnd. Solche Spleens
kenne ich von mir iiberhaupt nicht - oder erst, seit ich iiber
vierzig bin.

-Er sei dann immer kopfloser herumgelaufen, ohne noch im
mindesten auf die touristischen Attraktionen achtzugeben, und
habe, je verzweifelter er geworden sei, um so dringender aus-
treten miissen. Aber keine Toilette weit und breit.

-Alles renovieren und mit feinem Gold verzieren, sagt Brun-
ner. Aber fiir ein 6ffentliches Klo reichen die Mittel nicht. -
Ist ja klar. In einer Zeit, wo der Denkmalschutz so stark vom
privaten Sponsoring abhéngt, will das natiirlich keiner zahlen,
sondern seinen Namen lieber an St. Katharinen als an einem
vollgeschissenen Klohéuschen eingraviert sehen.

-In das teure Hotelrestaurant am Hopfenmarkt habe ich mich
nicht hineingewagt. Die Kellner hitten mir den Weg durch
den noblen Speisesaal wahrscheinlich ohnehin verwehrt.

-Elke hat mal im Auto Durchfall gekriegt, féllt Brunner plotz-
lich ein.

Er lacht, und sofort geht es ihm erheblich besser.

-Du kannst es dir nicht vorstellen, sagt er mit hoher Fistel-
stimme. Auf der Autobahn. Wir salen im Stau fest. Zum
Gliick waren die Kinder nicht dabei.

Er hebt die Hiande und lésst sie wieder sinken. Sein Oberkor-
per schwingt nach vorne wie ein schweres, triges Stahlseil.
-Sie wusste nicht mehr ein noch aus. Ich kann dir sagen. Sie
hat den ganzen Sitz vollgeschissen. Bis zur Handbremse ist
das Zeug herunter gelaufen. Der Wagen hat noch wochenlang
gestunken.

Der Kunstfreund, denkt Kojout. Sowas wiirde ich von Rahel
nicht erzédhlen. Er sagt aber nichts, obwohl anscheinend Brun-
ner eine humorige Bemerkung von ihm erwartet, sondern will
lieber seine eigene Geschichte zu Ende erzéhlen.



-In meiner Verzweiflung bin ich dann iiber eine Wehrmauer
gesprungen - wobei ich mir den Kndchel verstaucht habe, das
hat tagelang weh getan! - und hinkend und é&chzend zu einer
Stelle geschlichen, die von der Promenade nicht eingesehen
werden konnte. Da, wo es zum alten Elbtunnel hinuntergeht.
Vom Fluss aus offenes Geldnde, aber das hat mich in dem
Moment nicht im geringsten gestort, so wenig wie dass ich
die sauberen Steine verschmutzte.

Er nimmt noch eine Waffel und sagt:

-Als ich wieder auf die StraBe hiipfte, stand mir plotzlich Ra-
hel gegeniiber. Sie hatte mich gesehen und war mir ein stiick-
weit gefolgt.

-Wie peinlich.

-Total, sagt Kojout kichernd. Aber doch auch hochst erfreu-
lich, findest du nicht? Wir sind dann zusammen die Mole
entlang und hinterher in die Strandperle, wo wir uns sehr nett
unterhalten haben.

-Lass mich raten, sagt Brunner. Es ging um ... deine Schlaflo-
sigkeit. Darmprobleme und Schlaflosigkeit.

-Die hat mich erst Tage spiter wieder eingeholt. - Als ich an
jenem Abend im Bett lag, um den fehlenden Schlaf nachzuho-
len, und endlich einschlummerte, habe ich von Rahel ge-
traumt. Leider nichts Angenehmes. Wenn man mehrere Néch-
te so wenig schlédft wie ich damals, kommen die Alptrdume,
das ist ganz normal. Mich triumte, Dickfeld habe, zu Wolf-
rams Leidwesen, seine Firma an amerikanische Investoren
verhokert, die in dem Laden das unterste zuoberst kehrten,
alle Pferde scheu machten, Kunden vergrétzten und Mitarbei-
ter verunsicherten, pipapo, bis sie feststellten, sie passt gar
nicht in ihr Portefeuille und sich {iberlegten, sie, und sei es mit
Verlust, wieder abzustoBen, einem Verlust, der spiegelgenau
Dickfelds Gewinn entsprach, auf dem er sich seither in seiner
Villa ausruhte. Ich sah ihn wie Onkel Dagobert gliicklich auf
einem Haufen Geld sitzen. Fiir Wolfram, der sich mit den



neuen Umstdnden bis zuletzt nicht anfreunden konnte, war
alles zu spét. Fiir Wolfram ist es kein Gewinn gewesen. Er ist
mit den neuen Herren nicht warm geworden.

In dem Moment, in dem ich das trdumte, blickte mir Dickfeld
von seinem Geldhaufen aus direkt in die Augen. Was willst
du? rief er, sich rékelnd, mir zu. Irgendwelche Probleme? /
Respekt! musste ich unwillkiirlich denken. Dieser Mann
macht immer eine gute Figur. Bis ins hohe Alter, und das,
obgleich sich mit seiner Figur gewiss nicht prahlen lésst.
Unterdessen rauften sich seine Anwilte unten im Pool mit
jenen verzweifelten Investoren, die ihm ihr letztes Geld geop-
fert hatten, und auch ich wére dabei um ein Haar in Mitlei-
denschaft gezogen worden. Denn sie rauften so heftig, dass es
ordentlich spritzte. Dickfeld aber lachte blo3, wahrend er uns
scharf beobachtete, weil er wusste, auf kritische Vorgénge in
seiner Umgebung muss man sich auch nach einer erfolgreich
abgeschlossenen Transaktion voll und ganz konzentrieren,
sonst kann man seinen Gewinn vergessen, oder die Gerichte
zwingen einen, die Hilfte wieder abzugeben und fiir gemein-
niitzige Zwecke zu spenden.

Ich aber stand verzweifelt untergetaucht im Wasser, im sich
krauselnden, hellblau gekachelten Warmarawasser. Wo war
Rahel? Von meinem Standort konnte ich nicht viel erkennen.
Auch mit Taucherbrille nicht. Sah nur immer kraftloser um
sich tretende behaarte, diirre Ménnerbeine. Flapp, schwapp,
schlopp, flappten die Beine, von Netzen gefesselt. Risselnd
noch batschten sie, weit ausholend, wilbrige Wedel in wis-
perndem Wasser. Wesen, die schlaff sich erhoben hochhis-
send die welligen Wimpel und sanken herab in der eigenen
Flut. Verspriiht erlosch ihre Wolframskraft.

Dann die Ahnung, Dickfeld selbst konne sie verschlungen
haben, wie weiland Kronos seine Kinder. / Nichts wie weg,
dachte ich. Wollte ihm auf keinen Fall in die Hénde fallen.
Soviel Verstand besitze ich sogar im Traum, dass ich mich fiir



eine noch so leidenschaftliche Liebe nicht sinnlos in Gefahr
begeben wiirde. Froh, die unangreifbaren Pline des bdsen
Meisters hinter mir zu lassen, floh ich aus der Enge des Pools
ins offene Meer, ins Riesenhandschuh-zerfressene Eislauf-
meer, in alten Briefen hochwohlgekimmt und schwed, wirk-
lich schwer schwed, und voller Muscheln und Krebsen war
dieses Meer, ohne dass Schulzen scharnecksein. Sah es frei
daliegen, heiter und doch verschattet, einen Teil seiner Weite
mir gnédig offenbarend. Folgte mit den Augen den Wellen,
die eine nach der anderen gegen den Sand und die Felsen-
mauer liefen. Warf Blicke auf das gleiBende schwellende
Rund und die gischtigen Kdmme der smaragdgriin leuchten-
den Wogen, die mit gelassener Wucht das Brechen und Nie-
derstromen ihrer Berge und Taler vollzogen. Ssissuu, rss,
rssiiss, uuuss, ssissuu, rss, sangen die Wellen ihren einfachen
Abzihlreim. Das ewige Rechnen und Messen des Meeres, das
nur selten von ganz groflen Brechern unterbrochen wurde und
neu ansetzen musste und in eine andere Tonart iiberging. Au-
thentisches Rechnen des Wassers, anders als die Kassiererin-
nen in den iiberteuerten Touristenldden, die sich dauernd in
den Untiefen der Geldborsen anderer Leute verlieren, nicht
ohne ihnen schikernd eine wie-wars-denn-mit-uns-beiden
Begleitmusik zuteil werden zu lassen, 16sten sich ab bei ihrer
fortlaufenden Additionsaufgabe, bei der q.d. nichts schiefge-
hen kann, ssissuu, rss, rssiiss, uuuss, ssissuu, verwirbelten mit
Resten ihrer Vorganger, kraftlos, schwer liegt der Sand in den
Schliinden, schwer schwed, und fanden auf schlingernden
Pfaden nach einfachen Gesetzen wieder zueinander, ssiissuuu
und hrss rssiiiiss. Hrss und rssiiiiss gibt ssiissuuu, und uuuss
machte alles zunichte, glattete das tiefe, gewalttitige und auch
tiickische Gebriu, es in Ringen umkreisend, zu Zwingen ver-
flieBend, in Wirbeln zerreilend. Zettvier in dem Fall, aber bei
anderer Formation der Felsen, wenn hier eine Rundung, dort
eine Ecke wire, hier eine lidngsseitige linksgerichtete Ker-



bung, bei anderer Windgeschwindigkeit und Wassertempera-
tur und Salz- und Sauerstoff-Gehalt auch Zettfiinf, Zettsechs,
Zettzehn, ein Zetthundert kein Problem.

-Wir sind auch nur der Singsang des Erfinders, horte ich
Dickfeld hinter mir sagen.

Wie das im Traum so ist, man wird den Alp-halpha nicht los.
Aber mehr als Singsang sind wir schon. Denn was ist Reali-
tiat? Nicht, was ihr Laienpsychologenherrschaften euch zu-
rechtlegt. Realitét iss nich, wenn du auf jede ldppische Frage
eine tdppische Antwort hast, die du Lammert-, Dragon-,
Duvenstedt- oder Muckenbarth-gleich, neunmalklug in deine
kleine Welt hinausposaunst, dich den Néten, Klemmen, Pat-
schen des Alltags stellst, die doch nur die Probleme deiner
Umwelt sind, die ihren Miill auf dir abzuladen sich ange-
wohnt hat, herrje! Sind auch nicht die Apparate und Maschi-
nen, die der Mensch zur Zerstreuung sich ersonnen hat. Son-
dern Realitdt ist einfach die Materie, die dich umgibt: das
samtfeuchte Holz, das kiihle, glatte Metall, der rieselnde
Sand, der fachelnde Wind und so weiter. Material eben. Mehr
nicht. Und doch mehr wert als der ganze aufgeblasene Stuss,
den ihr duBerst musikalischen Realmenschen verbreitet und
der der unertrdglichen Kakophonie der Masse in nichts nach-
steht. In absolut nichts.

Meine Kiritik lieB ihn kalt. Kein Wunder, bei den
Finanzpolsterchen. Stattdessen fing er das Dummschwétzen
an. Lamentierte {iber die Gegend, die er sich zur Wahlheimat
erkoren, und die Charakterméngel ihrer Bewohner. Leute wie
er konnen keinen Moment still bleiben. Sie miissen sich iiber-
all einmischen, so wie bei uns der eine Altvorstand, der im-
mer zu spit zu den Meetings kommt. Gibt dann nach zwei
Minuten ungefragt einen wichtigtuerischen Kommentar von
sich, wo jeder sofort merkt, dass er keinen blassen Schimmer
hat, aber keiner traut sich, ihm das offen zu sagen. Der
Dickfeld aus meinem Traum war genauso.



-Wenn er heute, sagte er, wobei er mich leicht an der Schulter
beriihrte, da er dlter und (/\) geworden sei ... / Lambda? fragte
ich. / Statt (V), meine er ... und die Frauen nicht mehr mit
derselben Vehemenz begehre, fiir die er frither bekannt und
ziemlich berilichtigt gewesen sei, ohne viel Erfolg, das sage er
in aller Bescheidenheit, denn im Grunde seines Herzens sei er
immer ein schiichterner Mensch gewesen, einer, der anderen
bereitwillig den Vortritt lasse, ein Auflenseiter gar, der sich
nirgendwo so recht zuhause fiihle, nicht einmal in seiner eige-
nen Firma ... / Also, ich muss sagen, das hat mich in dem
Moment etwas iiberrascht. Ich habe Dickfeld immer fiir einen
ziemlichen Rabauken gehalten, der sich {iberall vordriangelt,
wo es etwas umsonst gibt, und keine Scheu hat, andere vor
den Kopf zu stofen, wenn er sich davon einen Vorteil ver-
spricht. Aber in Trdumen ist bekanntlich jeder anders. Beson-
ders in den Tradumen anderer Leute. / Wenn ich also heute,
fuhr er unbeirrt fort, da mir solche Niederlagen nicht mehr
viel ausmachen, hier bei Halligen {ibers Meer blicke, das sich
iiber viele Meilen in alle Richtungen erstreckt, nach Briten-
land hin, wo sie noch immer eine Majestdt haben, die sie nach
Lust und Laune beleidigen diirfen, zumeist aber in ihren
Schlossern in Ruhe lassen, wo sie in Rocken tanzen wie die
Indianer und fetzige Musiken erfinden wie sonst keine andere
Nation, und, zum Verdruss der musikalisch und rhythmisch
weniger bemittelten Kontinentaleuropéer, dauernd Anna Livia
Plurabelle rezitieren, keine Sonaten zwar, keine streng geglie-
derten Orgelkonzerte, sondern die ewigen Gesénge der Elfen
kopierend, die dort, und nur dort, ihre Heimat haben, in den
zerkliifteten Hohlen und hebridischen Grotten, in den Auen
von Fliissen mit Namen wie Llewyllkaam, Kensifar,
Dikwondressdik, oder wie das ausgesprochen wird, und den
immerfeuchten Télern der Schafziichter, zu den Skandinavi-
ern auch, die dermafien viel Platz haben, dass sie jedem Biir-
ger einen eigenen Fjord spendieren konnten, die perfekte Au-



tos bauen und allesamt gute Geschéftsleute sind, wenn da
auch sonst auBer Saufen nicht allzu viel los ist, und ganz nach
Norden hoch geht das Meer, Island, Gronland und weiter, wo
die Wasser zu Eis erstarren und es auBler getrocknetem Fisch
nichts zu beiflen gibt und der normale Mensch sich daher
hochst selten hin verirrt, und wenn, dann am liebsten nur in
seinen Gedanken, iiber den zéirtlichen, zwolftonalen, furcht-
einfloBBenden Ozean, der voll ist von Sandbidnken, Untiefen
und felsenbetrassten Meerengen, an denen frither Schiffe zer-
schellt sind, von seltsamen, sich gegenseitig verschlingenden
Wesen, groflen und kleineren, bunten und grauen, vielfiifigen
und zweiflossigen, diese braune, vom Sturm schaumig ge-
schlagene Briihe, die von einem gigantischen Kraftwerk un-
entwegt gegen alle Gestade katapultiert wird, wéhrend der
schaurige Schimmelreiterwind, der Tag fiir Tag und Nacht fiir
Nacht iiber die karge Krume des Deichlandes pfeift, mir das
Him aus dem Kopf blést, und spéter den Strand entlang
schlendere, Modder unter den Fiilen, und Regenwiirmern,
Krebsen, Quallen und Méwenkot geschickt ausweichend ...

Er beendete den Satz nicht. Er schien auf etwas zu warten.
Und ich? Ich habe ihn stehen lassen, den Liigenbold, und in
den Wind reden. Ich habe lieber nach Rahel Ausschau gehal-
ten, auf den Suchseiten des Internets, in alten Telefonbiichern,
im Verzeichnis der gegenwirtigen und ehemaligen Mitarbei-
ter. Alles vergebens. Uberall nichts. Als ich mit den Fingern
iiber die Liste fuhr, widhrend mein Herz schneller schlug, und
ich hektisch von Seite zu Seite blitterte, sprang mir der Vor-
name ins Auge; und ich hielt es fiir denkbar, ja fiir wahr-
scheinlich, dass sie geheiratet und einen neuen, mir unbekann-
ten Familiennamen angenommen hatte. Ich horte Glocken
lauten, Musik spielen und sah sie einen unbekannten Brauti-
gam kiissen. Hass auf alle Postboten! Es war ein Fehler, iiber-
haupt nachgesehen zu haben. Denn so wie mein reales Leben
von utopischen Illusionen angetrieben wird, die mich immer



wieder enttduschen und die ich dennoch nie aufgeben werde,
war ich auch im Traum an eine Wegkreuzung meines Daseins
gelangt, an der ich mich leer und ausgepumpt fiihlte und da-
von ausgehen musste, dass das imaginidre Band zwischen
Rahel und mir fiir immer zerrissen, einseitig und mutwillig
von ihr durchtrennt worden war, und gab dennoch die Hoff-
nung nicht auf; sie eines Tages wieder zu besitzen. Wobei mir
die Absurditit meiner Gefiihle durchaus bewusst gewesen ist.
Ich kann, wenn ich trdume, manchmal klarer denken als wenn
ich wach bin. Ich wusste, ich wiirde nie wieder gliicklich sein,
auBler sie 1dsst sich scheiden, weil ihre Ehe scheitert, oder ihm
reifft ein versehentlich fallengelassenes schweres Postpaket
die Genitalien ab. Etwas von der Art stellte ich mir vor, wih-
rend ich ratlos und triibsinnig vor diesem eisgrauen Meer sal3,
in meiner selten benutzten Badehose, gefangen in einem Alp-
traum, und immer wieder ihren Namen fliisterte, der mir zum
Schluss wie eine zu oft gespielte siiBliche Musikkonserve in
den Ohren klang. Doch es waren nur Darmwinde, die mich
verhohnten, von dem vielen Salat mit Krauterrahmdl, den ich

in der Strandperle unvorsichtigerweise gegessen hatte.

-Und weiflt du, féhrt er fort, diesen Traum, so &hnlich jeden-
falls, habe ich kiirzlich noch einmal gehabt, nach unserer
Trennung. Rahel heiratet, in weil und aller Fréhlichkeit, und
ich bin weg vom Fenster.



