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DIE LETZTE FREUNDSCHAFT

1.

Ich weiss nicht, ob es die dunkle Kneipe noch gibt, in der wir zum ersten 
Mal ins Gespraech kamen. Es war in Hamburg, im Herbst irgendeines 
Jahres in den fruehen 80ern. Wir arbeiteten beide im Anfaengerpraktikum 
Physik, ich als studentische Hilfskraft, er als Botanikstudent, der einen 
Schein fuers Vordiplom braucht, und wir begingen den Abschluss des 
ersten Praktikumsteils. 
Holger und ich fanden schnell heraus, dass wir viel gemeinsam hatten; vor 
allem Interesse an Naturwissenschaften, Informatik und Politik (auf meine 
Neigung zur Kunst reagierte er nicht). Unter allen Gespraechsthemen trat 
aber sein Hass auf den Freund seiner Schwester besonders hervor. Da ich 
aehnliche, wenn auch nicht so weitgehende Probleme mit der eigenen 
Schwester hatte, eroeffnete sich ein weites Gespraechsfeld. 
Er war 14 Monate juenger als ich und hat mich anfangs bewundert und 
stillschweigend als Autoritaet akzeptiert. Das aenderte sich im Fortgang der 
Freundschaft; und als sie nach 5 Jahren endete, hatte sich unser 
Verhaeltnis in mancher Hinsicht umgekehrt. 
Obwohl schon 25, wohnte er noch bei seiner Mutter; der Vater war frueh 
gestorben. Die Familie lebt seit Generationen in einem Hamburger Vorort, 
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in einer Strasse, die ihren Namen traegt und vom Wohlstand der 
Jahrhundertwende zeugt. Zu der Zeit als ich ihn kennenlernte, besassen sie 
nur wenig mehr als das verwinkelte grosse alte Haus. Waehrend sich 
ringsherum in den alten Buergerhaeusern neuer Mittelstand breitmachte 
und sie mit grossem Aufwand renovierte, verbarrikadierten sich die Ehlerts 
hinter Tannen, Efeu und Rhododendron und der Patina vergangener Tage. 
Unter dem Dach lebte seine Schwester zurueckgezogen zusammen mit 
ihrem Verlobten. Obwohl ich Holger schliesslich oft besuchte, lernte ich die 
beiden nur aus seinen Erzaehlungen kennen. Der Mann sei ein fremder 
Eindringling und Schmarotzer, der ihn noch dazu an der Entfaltung seiner 
Persoenlichkeit hindere. Dass der Grund seiner Abneigung Eifersucht war, 
ist mir, wiewohl offensichtlich, erst spaeter klargeworden. Der Hass ging so 
weit, dass er sich halb im Scherz alle moeglichen Arten der Folter und des 
Todes fuer den zukuenftigen Schwager ausdachte und erwog, seine 
maennlichen Bekannten, mich eingeschlossen, auf seine Schwester 
anzusetzen. 
Dass Holger bei seiner Mutter lebte und Ideen dieser Art verfolgte, mag ihn 
als einen Sonderling erscheinen lassen, und in gewissem Sinne war er das 
auch (genau wie ich), aber da er gut aussah und sehr gewinnend sein 
konnte, hatte er einen Schlag bei Frauen. 
Das andere Geschlecht war auch der Motor, der unsere Freundschaft in 
Gang hielt. Eigentlich machten wir beide staendig Experimente, wie man es 
fertigbringt, mit einer weiblichen Wesen gluecklich zu werden, und 
bedurften einander, um die Ergebnisse zu besprechen. Zugleich lag in jeder 
Beziehung zu einer Frau der Keim zum Ende unserer Freundschaft, da wir 
uns dann seltener sahen und die Gespraeche oberflaechlicher wurden. 
Er hat meine konfuse Frauensuche immer akzeptiert und auch meine 
larmoyante Trauerarbeit, wenn wieder eine der kurzen Bekanntschaften in 
die Brueche gegangen war. Einmal liess ich mich mit einer Ehefrau ein, die 
sich von ihrem Mann trennen wollte. Als sie sich aus Angst vor seiner 
Gewalttaetigkeit nicht nach Hause traute, unterstuetzte uns Holger 
umstandslos mit tatkraeftiger Hilfe und seelischem Zuspruch. Mein 
Verhaeltnis zu Ingrid (so hiess die Frau) steht im Mittelpunkt der 
Geschichte, die sich an diese melancholischen Vorbemerkungen 
anschliesst. 
Es ist unmoeglich fuer mich, die Atmosphaere jener Tage mit Worten 
wiederzugeben, in denen ich so ganz anders lebte als heute. Ich war dumm 
und jung und befand mich, aehnlich wie ein Heroinabhaengiger (ohne dass 
ich jemals das Gift genommen haette), in einem Rausch der permanenten 
Selbstueberschaetzung, der die oede Lebenswirklichkeit in goldenes Licht 
tauchte und mich zum Mittelpunkt des Universums machte. Ich stand unter 
dem Dauerstress eines Menschen, der vom Leben viel erwartet -
wissenschaftliche Erfolge, politische Veraenderungen, eine attraktive Frau -
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und nicht erkennt, wie beschraenkt seine Mittel sind. Erst viel spaeter ist mir 
klargeworden, dass ich niemals in der Lage sein wuerde, andere durch 
meine Ideen zu begeistern - weder 'from outside' noch als 'Opinion Leader' -
da ich die Ausstrahlung eines toten Fisches habe (um es drastisch zu 
formulieren). Unter den Nachwehen dieser Erkenntnis leide ich heute noch -
und blicke voll Neid auf die vielen grossen und kleinen Geister, die es 
geschafft haben, sich zum Nabel der Welt zu machen. 
Ich wohnte damals mit mehreren Kommilitonen in einer 4-Zimmer 
Altbauwohnung in Hamburg-Altona, Stresemannstrasse 136. Werner, mein 
zweitbester Freund, war ein ruhiger Charakter, den ich in der 
Thermodynamikvorlesung kennengelernt hatte. Unter all meinen Freunden 
lastete der Alpdruck 'Frau' auf ihm am wenigsten. Es schien ihn nicht zu 
stoeren, jahrelang als Single allein zu leben. Ganz unaufgeregt hat er 
schliesslich mit Ende 30 die Frau fuers Leben gefunden. 
Heidi, eine Paedagogikstudentin, repraesentierte mit ihren haeufig 
wechselnden Maennerbekanntschaften das weiblich-offene Element 
unserer Wohngemeinschaft. Sie war eine attraktive, sportliche Frau, die aus 
mehrfach enttaeuschter Liebe wahllos Affaeren einging und keine Ordnung 
in ihr Leben brachte. Oft setzte sie den gesamten Inhalt unserer 
Haushaltskasse in Suessigkeiten oder Fruchtjoghurte um, so dass der 
Brotkasten am Wochenende leer blieb. Ich gestehe, auch ich habe mit ihr 
geschlafen, nicht lange nachdem sie bei uns eingezogen war. Und es 
haette von mir aus gern mehr daraus werden koennen. Doch da sie auf 
schoene dunkelhaarige Maenner fixiert war, liess sie mich schnell fallen. 
Falls ich eifersuechtig auf ihren naechsten oder uebernaechsten Liebhaber 
war, so hielt ich mich jedenfalls unter Kontrolle und entwickelte im Laufe der 
Jahre eine Art bruederliche Freundschaft zu ihr. 
Kuerzlich war noch meine Schwester in die Stresemannstrasse gezogen 
und ersetzte eine Reihe von Mitbewohnern, die es nicht lange bei uns 
ausgehalten hatten. Mit ihr ging ich oft in hochgeistiges Theater, in Opern 
und sonstige Kulturveranstaltungen. Von der Stadtpolitik saftig 
subventioniert, waren die Eintrittspreise auch fuer Studenten erschwinglich. 
Unsere Wohnung war laut - die Stresemannstrasse ist eine der vierspurigen 
Hauptverkehrsadern der Hansestadt. Im Hintergarten verkehrte die S-Bahn, 
die im Minutentakt mit kreischenden Bremsen in den Holstenbahnhof 
einfuhr. Ich habe mein Fenster, das zur Strasse hin lag, meistens 
geschlossen gehalten. 
Die vier Raeume, die uns als Schlaf- und Arbeitszimmer dienten, 
gruppierten sich um die Wohnkueche, in der das soziale Leben stattfand. In 
jedem Zimmer stand ein Kohleofen, den man im Winter mindestens 
zweimal taeglich befeuern musste, wenn man nicht frieren wollte. Das Haus 
war vor dem Krieg fuer Arbeiterfamilien aus Altona entworfen worden und 
von guter Bausubstanz. Die Wohnungen waren geraeumig, und anders als 
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bei vielen staedtischen Neubauten, wo die Zimmerdecken drohend niedrig 
haengt und an jedem Quadratmeter gespart worden ist, genuegten selbst 
die beiden als Kinderzimmer vorgesehenen Raeume den Anspruechen von 
Studenten, die mit einem BAFoeG Darlehen von 700 Mark auskommen 
mussten. Die Waende waren weiss oder meist einfarbig gestrichen, wobei 
sich die Farbe nach dem Temperament des jeweiligen Bewohners richtete. 
Jeder von uns besass ein Bett oder wenigstens Matrazen, einen Schrank 
oder Kommode, einen Schreibtisch, eine Stereoanlage und ein oder zwei 
bis zur Decke reichende Regale, die je nach Anspruechen, Vorlieben und 
Finanzlage von IKEA oder einem anderen preiswerten Anbieter oder vom 
Sperrmuell stammten, und meist auf kreative Weise im Zimmer aufgestellt 
wurden. 
Die Einrichtung der Kueche war praktisch, bis auf das niedrighaengende 
Waschbecken, das beim Spuelen zu Kreuzschmerzen reizte, und einen 
weissgefliesten Ofen, der zum Heizen und Kochen gedient hatte, bevor er 
in den 60er Jahren um einen Elektroherd ergaenzt worden war, der auf 
eleganten Stelzen daherkam. Im Zentrum der Kueche aber stand ein 
grosser sauberer Linoliumtisch, an dem wir uns abends oft versammelten, 
wenn wir von der Uni heimkamen und keine Verabredung hatten. Dort 
wurde gegessen, geraucht und geredet, und jeder Gast war herzlich 
willkommen. 
Bei Heidi waere Holger gern zum Zuge gekommen. In seinen Augen war sie 
ein huebsches nettes Maedchen mit vielen Komplexen, die sie durch 
dummes Geschwaetz uebertoente. Er verliebte sich in ihre langen Beine, ihr 
lockiges Haar und wohl auch (nachdem er sie schliesslich besessen hatte) 
in ihr Geschlecht. Sie schlief ein paarmal mit ihm; doch als er sie zu sehr 
bedraengte, erhielt er den Laufpass. 
Es hoert sich vielleicht so an, als herrschten in meinem Bekanntenkreis 
lockere Sitten; doch dies trifft keineswegs zu. Werner zum Beispiel hatte 
selten eine Frau und ich selber schlief nur mit solchen, mit denen ich mir 
eine dauerhafte Beziehung mindestens vorstellen konnte. 
Auf dem Hoehepunkt unserer Freundschaft waren Holger und ich fast wie 
ein Ehepaar und sahen uns wohl alle 2 Tage, indem entweder er nach der 
Uni in der Stresemannstrasse vorbeikam oder ich ihn draussen in Klein-
Flottbek mit dem Auto besuchte. 
Ich fuehlte mich dort wie zu Hause. In warmen Sommern sassen wir in 
Korbstuehlen auf der hoelzernen Veranda und spannen verrueckte Ideen. 
Wir erwogen, Computer mit ausserirdischer Intelligenz zu programmieren, 
oder eine Firma zu gruenden, die Raketen mit Photonenantrieb ins All 
schiesst. Wenn wir schwiegen, traeumten wir von tollen Frauen mit 
Schlafzimmeraugen und grossen Bruesten, waehrend pollentrunkene 
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Schmetterlinge ueber die windgeschuetzte Gartenlichtung zu den 
Rosenbeeten taumelten. 
Einmal drehten wir einen Film, d.h. wir liehen uns eine Videokamera und 
interviewten uns gegenseitig. Mit Havannas im Mundwinkel meditierten wir 
ueber die Zukunft der Welt und der Geschlechter. Holger bestand darauf, 
zum Bundeskanzler gewaehlt zu werden. "Du wirst nicht lange Kanzler 
bleiben", erwiderte ich, "ich werde gegen dich putschen." Dann verlangte 
ich ein Fahrrad. Waehrend ich freihaendig die abschuessige Wiese vor dem 
Haus herunterrollte, rief ich die Revolution aus. Als ich ins Rutschen kam 
und schliesslich am Boden lag, kicherten wir wie Kinder und konnten uns 
nicht beruhigen. Der Film, dieser Fehltritt, verstaubt heute irgendwo in 
seinen Regalen. 
In der dunklen Jahreszeit fuehrten wir lange, melancholische Gespraeche in 
der Kueche meiner Wohngemeinschaft oder in seinem grossen, 
fensterlosen Schlafzimmer, wo er kleine, seltene Pflanzen in einem 
Terrarium zuechtete. 
Das Ende unserer Freundschaft kam ungefaehr ein Jahr nach meiner 
Trennung von Ingrid. Ich hatte ein kurzes, trauriges Verhaeltnis mit seiner 
Schwester, die sich von ihrem Verlobten getrennt hatte und die Maenner 
aus Holgers Bekanntenkreis ausprobierte. 
Danach zog er sich voellig von mir zurueck und kraenkte mich mit 
Bemerkungen wie der, dass er nur noch in die Stresemannstrasse komme, 
um Heidi irgendwie zu verletzen. Hierauf habe ich ihn hinausgeworfen und 
bin ihm seither nicht mehr begegnet. 
Ich habe nie wieder einen Freund wie ihn gefunden. Abgesehen vom Sex 
mit Ingrid war er das beste, was mir jene Zeit zwischen 20 und 30 gegeben 
hat. 

2.

Ich war damals Mitte 20 und jobbte als Aushilfslehrer an einer Schule in 
Bahrenfeld - eine dieser nichtssagenden Lehranstalten, wo Hase und Igel 
einander gute Nacht sagen. Die Lehrerschaft bewegte sich im Mittel auf die 
40 zu, ein Alter, in dem sich die meisten Menschen, und zumal deutsche 
Studienraete, geistig zur Ruhe setzen. 
Ich nahm die Arbeit nicht sonderlich ernst. Indem ich meinen Primanern ein 
modernes Bild der Physik vermittelte, hielt ich mich nicht an den Lehrplan. 
Da ich schulische Leistung verachtete, gab ich allen Schuelern am 
Jahresende die Note 'sehr gut'. 
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Der Schulleitung, die mich daran hindern wollte, kam ich frech; denn ich war 
jung und hatte Kraft und Lust zu streiten. Ich bestand auf meiner 
Notengebung. 
Konsequenterweise wurde ich im naechsten Schuljahr nicht 
weiterbeschaeftigt. Da man sich beeilte, mein Verhalten hoeheren Ortes 
bekannt zu machen, habe ich seit damals als Lehrer in Hamburg keine 
Chance mehr. Eine Akte mit meinem 'Schandtaten' verstaubt in 
irgendeinem Regal in der Hamburger Kulturbehoerde, zur allfaelligen 
Benutzung, falls ich mich jemals dort bewerben sollte. 
Mir kann's recht sein. Mein Trachten ging nie dahin, Anderen Weisheiten, 
Kenntnisse oder Ueberzeugungen einzupauken. Lieber vertraue ich mich 
meinen Tagebuechern und Festplatten an und hoffe, dass spaetere 
Generationen auf sie aufmerksam werden. Ich stelle mir vor, wie einer 
meiner Nachkommen - Leseratte wie ich - sie in alten Kisten findet. Er wird 
sich in die Notizen, Aufsaetze und Prosa vertiefen; und vielleicht werden sie 
seine eigenen Texte befruchten. Er wird verstehen, was ich ueber die 
fuenfte Dimension schrieb, die die Utopie ist, und die Ewigkeit. 
Mein Ausflug in die paedagogischen Gefilde hatte einen Aspekt, den ich bei 
meiner derzeitigen Taetigkeit vermisse - den weiblichen. In meinem Beruf 
sind Frauen die Minderheit, bei Schuelern und Lehrern halten sie sich 
dagegen mit den Maennern die Waage. Leider verlieren Frauen ueber 40, 
auch Lehrerinnen, den Reiz der Fruchtbarkeit, fuer den mein Testosteron 
einen hoeheren Sinn hat. Nach einem kurzen Studium der Figuren und 
Physiognomien hielt ich mich an die Schuelerinnen, deren pubertaere 
Unmittelbarkeit mich faszinierte. 
Ich bin sehr vorsichtig zu Werke gegangen: wie jeder Paedagoge muss 
auch ein junger Aushilfslehrer darauf achten, sich seinen Schuelerinnen 
nicht in unrechtmaessiger Weise zu naehern. Das liess mir wenig 
Spielraum, und ich habe wegen meiner Vorsicht schliesslich nie von diesem 
Wein getrunken. 
An der Schule gab es ein mittelgrosses Spiegelteleskop, das ich mir 
auslieh, um mit der Klasse abends die Sterne zu studieren. Eines 
Freitagnachmittags lud ich die Rohre, Stangen und Stative mit Holgers Hilfe 
in den Kofferraum meines alten Opel. Wir hofften, dass keine Schraube 
fehlte und es sich im Dunkeln zusammenbauen liess. 
Schliesslich standen wir mit unserem montierten Teleskop gluecklich auf 
einem weiten dunklen Feld. Die Sterne leuchteten. Die Schueler gesellten 
sich dazu. Sie standen in kleinen Gruppen, die Maedchen etwas abseits 
und kaum gegen den Nachthimmel zu erkennen. Waehrend Holger und ich 
einen nach dem anderen am Refraktor vorbeilotsten, warteten wir auf eine 
Gelegenheit. Doch die Nachtluft war kuehl und der Kosmos abweisend. Die 
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Schueler langweilten sich. Ich stellte fest, dass Teleskope nicht der richtige 
Weg sind, um mit jungen Maedchen ins Gespaech zu kommen. 
Es wurde Mai. Das Schuljahr ging zu Ende. Bald wuerde ich aller 
Lehrerverantwortung ledig sein und hemmungslos Schuelerinnen 
vernaschen koennen. - Doch leider, ich bin kein Casanova, und wie man 
sehen wird, kam auch noch Anderes dazwischen. 
Zuerst lud ich meine Klasse zu einer Party ein, die ein Kommilitone, mit 
dem ich gut bekannt war, weil er am gleichen Institut seine Doktorarbeit 
schrieb, in seiner geraeumigen Wohnung in Eppendorf feiern wollte. Er 
hatte mich bestuermt, die Schuelerinnen herzubitten, da er die 
Schoenheiten, von denen ich schwaermte, gern selber kennenlernen wollte. 
Karsten lebte in einer '2er WG', zusammen mit Robert, einem 
gutaussehenden Jurastudenten, der auf mehreren Feuern kochte und sich 
nicht entschliessen konnte, mit einer seiner Freundinnen zusammen zu 
ziehen. Ich werde nie verstehen, wie es Robert und wenige andere 
Glueckspilze erreichen, dass sie staendig angerufen und belagert werden 
und Dutzende gebrochener Herzen ihrem Weg saeumen. Mir schwant, dass 
sie aus Worten und aus Schoenheit und Ausstrahlung unbekannte 
Zaubertraenke mischen, die sie den Frauen verabreichen. Seine derzeitige 
Favoritin kam aus Marburg und war so versessen auf ihn, dass sie jedes 
Wochenende in Hamburg antanzte - eine aeusserst bequeme Situation, da 
er sich unter der Woche mit anderen Gespielinnen amuesieren konnte. 
Warum die Hessin trotzdem bei ihm blieb? Ich weiss es nicht. Sie war so 
fraulich und begehrenswert, dass ihr alle zu Fuessen lagen. Nur ein Wort, 
und sie haette jeden von uns haben koennen. Doch sie wollte Robert und 
sonst niemand. 
Karsten dagegen litt, wie der Rest von uns, an der verbreiteten Krankheit 
akuten Frauenmangels. Obwohl sportlich und interessant, ein quirliger Typ, 
mit dem sich niemand je langweilen wuerde, fand er keine Partnerin fuers 
Zusammenleben. Sein Fehler war vielleicht, dass er nur huebsche Frauen 
in Betracht zog. Seine letzte Freundin, eine unglaublich schoene 
20jaehrige, hatte ihn wegen eines Zahnarztes und Tenniscracks verlassen, 
von dem sie sich bald darauf schwaengern liess - fuer Karsten eine 
Schmach ohnegleichen. Attraktive Frauen haben einfach zuviele 
Moeglichkeiten ... 
Alle zwei Monate liessen die beiden so unterschiedlich erfolgreichen 
Maenner eine riesige Fete steigen, mit Musik und Alkohol und Dutzenden 
von Gaesten, hauptsaechlich Twens und Studenten der hoeheren 
Semester. An Weiblichkeit herrschte kein Mangel, da Robert ein weites 
Umfeld von Frauenbekanntschaften hatte (das sich fuer seine Freunde 
leider als nicht weit genug erwies). 
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Voller Hoffnung warteten wir an jenem Abend auf die jungen Maedchen, 
meine Schuelerinnen, die in hellen Scharen Karstens Wohnung stuermen 
sollten. Wie gross war unsere Enttaeuschung, als nicht eine von ihnen sich 
auf der Party blicken liess und nur ein paar der Jungen sich zu uns 
verirrten. Es war 9 Uhr 30 vorbei, als sich ein aufgebrachter Karsten mir mit 
anklagender Miene zugesellte und raunte, er fuehle sich betrogen. Auf die 
pubertierenden Buerschchen koenne er gut und gerne verzichten! 
Ich konnte seine Gefuehle gut nachempfinden und verzieh ihm die 
Ruppigkeit. Nach seiner letzten Fete hatte ich ihn auf einem Sofa 
hemmungslos weinen sehen. Baeuchlings lag er da und schluchzte ins 
Kissen, waehrend wir, seine verkaterten Freunde, die Wohnung 
aufraeumten. 
Um es vorwegzunehmen: an diesem Abend im Mai ist er wieder leer 
ausgegangen. Erst ungefaehr zwei Jahre spaeter, nach einer langen 
Durststrecke, hat er gluecklich eine neue Freundin gefunden. 
Am Nachmittag vor der Fete war ich mit meiner Schwester in Worpswede 
gewesen, einem Dorf unweit von Bremen, das in den 20er Jahren als 
Landflucht progressiver Kuenstler bekannt geworden und mit seinem 
idyllischen Ambiente zu einer Erwaehnung in allen Reisefuehrern 
gekommen ist. Es war ein schoener Maientag, mit reichlich blauem Himmel 
und Schaefchenwolken, mit Reetdachhaeusern voller impressionistischer 
Gartengemaelde, mit Birken- und Buchenalleen und viel Schilf an Seen, 
Fluessen und Kanaelen. Und nun sollte er so frustrierend fuer mich enden? 
Um 10 waren die meisten meiner Schueler wieder fort - sie haben wohl 
instinktiv gespuert, wie unerwuenscht sie dem Gastgeber waren. Die Party 
aber steuerte ihrem Hoehepunkt zu. Staendig stroemten neue Gaeste in die 
Wohnung und diffundierten in alle Raeume. Eine Altbauwohnung in 
Eppendorf ist fuer Feten wie geschaffen: Bereits der marmorierte Hausflur 
schafft eine feierliche Empfangsathmosphaere. Die Zimmer sind gross und 
mit Eichenparkett ausgelegt, auf dem die Patina gehobener Ansprueche 
liegt. Jeder Raum laesst sich nach Belieben umgestalten, indem man 
einzelne Moebelstuecke kurzerhand beiseite schiebt. So gab es eine 
Tanzhalle (in Karstens grossem Arbeitszimmer), einen Sitz-, Schwatz- und 
Stehpartyraum (in Roberts grossem Schlafzimmer) und zum Essen die 
grosse Wohnkueche mit Salaten und Getraenken. In der Kleiderkammer, 
die reichlich Platz fuer 4 Wandschraenke und ein breites Bett bot, stapelten 
sich die Jacken und Pullover der Partygaeste.
Ich schaetze, dass am Ende mehr als 100 Besucher in der Wohnung waren 
- von denen ich hoechstens ein Viertel kannte. Waehrend die meisten 
gerade in Fahrt kamen, fand ich mich mit dem Los des Losers ab, fuer den 
sich nicht mal ein paar Pipi-Maedchen interessierten. Ich war in einer 
merkwuerdig schwebenden Stimmung und fuehlte mich melancholisch und 
ausgeschlossen wie ein Fremder von einem anderen Stern. 
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Nach dem Essen war in Roberts Zimmer kein Platz zu finden. Daher sass 
ich verdrossen auf einem unbequemen Stuhl am Rande der Tanzflaeche. 
Waehrend ich gelegentliche Belanglosigkeiten mit meinem ebenso 
ungluecklichen Stuhlnachbarn wechselte, beobachteten wir ein paar mehr 
oder weniger attraktive Frauen, von denen einige allein und andere mit 
Partnern tanzten. 
Die Zeit verging. Das Gehopse und Geschunkle, das Gestikulieren und die 
laute Musik interessierten mich schon lange nicht mehr. Ich ging noch 
einmal hinueber ins andere Zimmer und quetschte mich auf ein Sitzkissen. 
Eben wollte ich die Beine ausstrecken und mich entspannt zuruecklehnen, 
da trat eine Frau herein. 
Sie schwankte ein wenig; denn sie hatte getrunken, und sie schwenkte ein 
leeres Weinglas, um ihre Bewegungen zu koordinieren. Dann rief sie, mit 
einer Stimme, die lautes Sprechen nicht gewohnt ist: "Gibt es denn hier 
niemanden, der tanzen will?" 
Ihr Blick fiel auf mich - vielleicht weil ich vorn sass und sie beobachtete, 
waehrend die Meisten sich unterhielten. Ich wurde ziemlich nervoes. Immer 
wenn ich eine begehrenswerte Frau treffe, befaellt meine Stimme ein 
leichtes kaum merkliches Zittern. Die Haende werden feucht und Verlangen 
verdraengt den Verstand. Mein Herz macht Huepfer und unter dem 
Bauchnabel zieht sich das Zwerchfell zusammen. Nur nach aussen bleibe 
ich cool. Jetzt fuhr durch die Nebel meines Bewusstseins ein einziger klarer 
Gedanke: "Von allen auf der Party ist das die, mit der ich am liebsten 
schlafen wuerde!" und ich antwortete ueber die Geraeuschkulisse hinweg: 
"Ich wuerde schon tanzen ..." 
Obwohl sie meine Antwort registriert und mir zugenickt hatte, verliess sie 
befremdlicherweise das Zimmer. "So what?" dachte ich und zuckte innerlich 
mit den Schultern. Ich folgte ihr nicht. 
Nach einiger Zeit kam sie zurueck, beugte sich zu mir herunter und fragte, 
ob mir meine Antwort ernst gewesen sei. Sie sprach so leise und unsicher, 
als koenne sie nicht glauben, dass jemand mit ihr tanzen oder sich 
ueberhaupt mit ihr abgeben wolle. Ihre Hilflosigkeit loeste bei mir eine 
unbestimmte Zaertlichkeit und Sehnsucht aus und ruehrten an meine 
Beschuetzerinstinkte. 
Wir begaben uns auf die Tanzflaeche und tappten ein bisschen herum. Da 
sie der Alkohol schwindelte, lehnte sie sich an mich und bald tanzten wir 
eng aneinander gedraengt. Ich spuerte ihren Busen, den ich unter dem 
engen weissen T-Shirt schon vorher wahrgenommen hatte, und bekam vor 
Begierde ganz weiche Kniee. Schlug jetzt die Stunde der Verfuehrung, die 
jeder in meiner Lage kaum erwarten kann und der er sich doch nicht 
gewachsen fuehlt? Aber ich fing mich wieder, und als ich begann, mit der 
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Hand ueber ihren Ruecken zu streicheln, sagte sie geschaeftsmaessig: "Ich 
muss dir sagen, dass ich verheiratet bin." 
Das weckte mich aus meinen Traeumen. Ich stoehnte innerlich vor 
Enttaeuschung und meine Haltung versteifte sich. Sie bemerkte die Irritation 
und nahm meine Hand. Uebergangslos sagte sie: "Ach komm" und zog 
mich von der Tanzflaeche, in einen dunklen toten Winkel des schlecht 
beleuchteten Raumes. Mein Gewissen knierschte wie ein verrostetes 
Scharnier, aber der Trieb war zu stark. Ich dachte: "Andere haben die 
schoensten Frauen zuhause und ich habe gar nichts", und entschuldigte 
damit dies und alles folgende Fehlverhalten. 
Es gibt im Leben eines Mannes seltene Momente vollkommenen Gluecks, 
wenn eine Frau, die ihm wirklich gefaellt, die Augen auf ihn richtet und ihn 
nicht wieder los laesst. Wenn sie seinen Blick noch und nochmal gierig 
erwidert, schmilzt er dahin wie Butter in der Sonne. Riesige Brecher 
ploetzlich aufflammender Leidenschaft branden in immer neuen Wellen 
gnadenlos ueber ihn hinweg. Ueberwaeltigen ihn. Zuerst ist er trunken und 
taumelt vor Freude, dann bricht ein Raketenfeuer los, in dem immer neue 
Treibsaetze gezuendet werden und das ihn ins Weltall katapultiert, weit zu 
den Sternen. 
So empfand ich diese Minuten. Ich waehnte, zwei verwandte Seelen 
haetten sich getroffen, die mehr ineinander sahen als das Geschlecht des 
anderen. (Klingt gut! Aber wer nimmt mir das ab?) Ich dachte: "Wenn ich sie 
auf ewig so festhalten koennte!" 
Wir lagen zusammen auf einem schmalen, rotbraunen Sofa. Voller Wollust 
beruehrte und streichelte ich ihren. Noch mehr als dieser aber erregten 
mich ihre leidenschaftlichen Reaktionen. Wir kuessten uns wie wilde, 
verdurstende Tiere. Vergessen all die Schuelerinnen! Vergessen das Elend 
frustrierender Frau-loser Wochen und Monate! Vergessen alle Zweifel an 
meiner Verfuehrungskunst, vergessen, alles vergessen! Endlich eine Party, 
in der die Post abging!
Ingrid war Ende 20 und neu in Hamburg. Sie und ihr Mann Ulrich waren alte 
Bekannte Karstens aus Muensteraner Studententagen und gegen 9 
gemeinsam in seiner Wohnung erschienen. In ihrer Ehe waren sie sich so 
fremd geworden, dass sie sofort auseinanderstrebten, um die Fete wie 
Singles zu erleben. 
Als wir aus den Tiefen der Lust emportauchten, geschah alles ganz 
zwangslaeufig. Ich sah sie an. Ihre Augen schimmerten unter langen 
Wimpern und sie sagte: "Ich will jetzt mit dir schlafen." 
Mir ging es genauso. Trotzdem haette ich die Sache lieber verschoben, da 
ich selten uebereilte Entschluesse fasse und den Ehemann im 
Nebenzimmer und nichts ueber seine Aggressionsbereitschaft wusste. 
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Schliesslich liess sich der Hinweis, sie sei verheiratet, auch als Warnung 
vor Ulrich auffassen. 
Sie wollte jedoch unter keinen Umstaenden auf ihre Triebabfuhr verzichten. 
Ich habe mehrfach bei Frauen erlebt, dass man sie in ihrer Begierde 
gefangen halten kann, wenn die Erregung einen kritischen Punkt 
ueberschreitet. In solchen Momenten kann sich der Mann ein gleichsam 
distanziertes Verhaeltnis zum weiblichen Draengen erlauben, ohne 
befuerchten zu muessen, dass ihm ihre Vagina entgeht. Fieberhaft und 
ohne Skrupel erwog sie die Moeglichkeiten. Da fielen ihr die Kleiderkammer 
und das Gaestebett ein. Mit gesenkten Koepfen schlichen wir durch den 
leeren Wohnungsflur. Die Kammer war so voller Jacken und Pullover, dass 
man sich kaum bewegen konnte. In der Tuer steckte innen ein Schluessel, 
den ich kurzerhand umdrehte. Wir hofften instaendig, dass niemand kaeme; 
jedes Klopfen oder Hantieren an der Klinke - ganz zu schweigen von einem 
Ehemann, der sich gewaltsam Zutritt verschafft - wuerde unsere 
Befriedigung mindern. 
Hastig raeumten wir das Bett frei und fielen, ohne uns um das sonstige 
Durcheinander zu kuemmern, uebereinander her. Ich zerrte an den engen 
Jeans, die sich mehr zierten als die Frau, die in ihnen steckte, dann streifte 
ich ihren Slip ab, waehrend sie sich am Guertel meiner Hose zu schaffen 
machte, die mir zusammen mit der Unterhose auf die Knie rutschte. Nach 
einem kurzen Blick auf die nur noch mit einem T-Shirt bekleidete Eva und 
ihren herrlischen Unterleib warf ich mich auf sie und drang hemmungslos in 
sie ein. 
Ich kam fast sofort. Ich entleerte mich in ihr. Alles, was sich wochenlang in 
Hirn und Hoden aufgestaut hatte, floss aus mir heraus. Ich kuesste ihren 
Hals, ihre breiten, weichen Lippen und knetete abwechselnd und in 
schneller Folge Hintern und Brueste, an deren direkter Beruehrung mich der 
Stoff ihrer Bluse hinderte, bis ich sie kurzerhand hochschob. Die schiere 
Groesse ihres Busens (ich liebe grosse Brueste ueber alles) ueberwaeltigte 
mich, stachelte meine Leidenschaft immer wieder an. Ich kam zum zweiten-
und schliesslich - atemlos - zum dritten Mal. Ich glaube, dass Ingrid mein 
unstillbares Verlangen dieses Abends wie eine Trophaee fuer immer bei 
sich tragen wird. 
Nach dem Verkehr rollte ich mich von ihr ab, stand auf und knoepfte 
scheinbar emotionslos die Hose zu. Leicht benommen nahmen wir mit 
einem fluechtigen Kuss Abschied. Da mir der Ehemann nicht ueber den 
Weg laufen sollte, verliess ich unverzueglich die Party, indem ich mich 
durch die Wohnungstuer davon machte, die von der Kleiderkammer in drei 
Schritten zu erreichen ist. Wenn Ingrid mich wiedersehen wollte, wuerde sie 
meine Nummer von Karsten erfahren. 
Trotz aller Vorsicht hatten wir bei mehreren Gaesten mit unserer 
Knutscherei Aufmerksamkeit erregt, und Ulrich bekam im Laufe des Abends 
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anzuegliche Bemerkungen ueber verschaerftes Flirten von Ehefrauen zu 
hoeren. Die Vorwuerfe, die er Ingrid daraufhin machte, liessen sie voellig 
kalt. Sie hat mir spaeter gesagt, dass ihr nichts mehr wehgetan haette als 
das Gefuehl des Verlassenseins, waehrend sie aus der Kammer allein in 
die lauten Partyraeume zurueckkehrte. Die Wirkung des Alkohols war 
verflogen, und die droehnenden Schlager und nichtssagenden Gespraeche 
schienen ihr voellig banal. Grenzenlose Sehnsucht - nach mir! - machte sich 
in ihr breit, und ihre Gedanken drehten sich um Fragen von der Art "Werde 
ich ihn wiedersehen?" und "Hat er ueberhaupt noch Interesse an mir, 
nachdem ich so leicht zu haben war?". 
Unterdessen sass ich im Auto. Ich nahm mir Zeit, bevor ich den Motor 
anwarf. Ich zitterte vor Aufregung und Glueck und wurde von einem 
seltsamen Gefuehlswirrwarr bestuermt. Ich fuehlte mich befriedigt und 
zugleich verbrannt, befreit wie melancholisch. 
Um von keinem Bekannten gesehen zu werden, fuhr ich schliesslich ein 
paar hundert Meter die Strasse hinunter. Ich stoppte den Motor, schloss die 
Augen und bedachte den Vorgang. Die Entscheidung, ob wir uns 
wiedersehen wuerden, blieb ihr ueberlassen. Ich brauchte im Moment nur 
auf ihren Anruf zu warten; das war eigentlich sehr bequem. Ich hatte 
Sorgen genug mit meinem Gewissen. 
Dann fuhr ich versonnen nach Hause - durch menschenleere Strassen und 
Gassen, die Lichter und Reflektionen der Nacht hatten einen besonderen 
Glanz, eine konzentrierte Naehe, als waere ich durch die Ereignisse in eine 
andere, intensivere Wirklichkeit katapultiert worden. Daheim ging ich sofort 
in mein Zimmer, loeschte das Licht und streckte mich auf das Schlaflager 
hin. Waehrend ich auf dem Ruecken lag und an die Zimmerdecke starrte, 
lauschte ich auf die Geraeusche der Umgebung und dachte ueber Ingrid 
nach. 

3.

Um der Wahrheit gerecht zu werden: die beschriebene Szene in der 
Kleiderkammer hat es nie gegeben, nur in meiner Fantasie hat sie sich 
abgespielt und geistert noch heute manchmal durch meine Gedanken, fast 
so, als habe sie sich tatsaechlich ereignet. 
Ausser ein paar Kuessen und Beruehrungen ist an jenem Abend nichts 
geschehen. Doch haben sie in Ingrid ein solches Verlangen ausgeloest, 
dass sie alle Hemmungen ueberwand, die eine Frau gewoehnlich daran 
hindern, einen mehr oder weniger Unbekannten anzurufen. Am Telefon 
sprach sie leise, schuechtern und voller Furcht, ich koenne zu abweisen. 
Wie aus weiter Ferne hoerte ich sie sagen, dass sie mich wiedersehen 
wolle. 
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So sehr ich innerlich vor Zuneigung ueberstroemte, und allein ihre Stimme 
ein Herzflimmern bei mir ausloeste - wie wenn auf selten gespielten Saiten 
eine Schlagermelodie zum Klingen gebracht wird - so tat ich doch ganz 
neutral, ich wollte sie in diesem Stadium nicht mit Ueberschwenglichkeiten 
erschrecken. "Ja, gern", sagte ich nur und fragte, wann wir uns treffen 
sollten. Ihren Vorschlag, am Dienstag nachmittag, nach einer ihrer 
Vorlesungen, in einer entlegenen Ecke des Campus zusammen zu 
kommen, nahm ich sofort an. 
Fuer mich war es ein eher umstaendliches Rendezvous; ich musste zur 
Hauptverkehrszeit von meiner weit ausserhalb gelegenen Arbeitsstaette in 
die Hamburger City fahren, in die Grindelallee, wo die meisten Gebaeude 
und Hoersaele der Universitaet wie gebueckt und geschuetzt vor den 
Winden der See in einem Karree beieinanderliegen. Obendrein wuerde sie 
wenig Zeit fuer mich haben und alsbald nach Hause muessen. Doch ich 
haette alles Erdenkliche auf mich genommen, ich sehnte mich nach ihr und 
fuehlte mich mit ganzer Seele zu ihr hingezogen - wie ein Verdurstender 
zum Wasser, ein Ertrinkender ans Land oder wie ein Hungriger an die reich 
gedeckte Tafel, wenn ich auch nicht darueber nachzudenken wagte, in 
welche Richtung sich unsere Bekanntschaft entwickeln wuerde. 
10 Minuten vor der Zeit stand ich ziemlich aufgeregt an der verabredeten 
Stelle. Eine frische Brise wehte ueber den Platz, den ich von meinem leicht 
erhoehten Standort gut ueberblicken konnte, und fegte am Himmel die 
Wolken vor der Sonne fort. 
Als sie aus der Drehtuer des Phil-Turms trat, einem ockerbraunen 
Hochhausblock, in dem man vor Jahren die widerstrebenden (weil aus ihren 
Jugendstilvillen vertriebenen) geisteswissenschaftlichen Fakultaeten 
zusammengepfercht hatte, und mit wehendem Rock auf mich zu schritt, 
freute sie sich sichtlich, mich schon in der Fruehjahrssonne wartend zu 
sehen. Waehrend des ganzen Seminars war sie unruhig auf der 
unbequemen Holzbank hin und her gerutscht und sich, je naeher das Ende 
heran rueckte, immer sicherer geworden, dass ich es mir anders ueberlegt 
hatte und die Verabredung nicht einhalten wuerde. 
Als sie mich dann doch in meinem windgeschuetzten Winkel entdeckt hatte, 
war ihr Herz fast stehengeblieben, und waehrend wir nun zu einem Brunnen 
schlenderten, wo man sich auf einer Steinplatte niederlassen und dem 
bunten Treiben auf dem Campus zusehen konnte, pulsierte es heftig. Um 
diese Stunde war man dort ziemlich allein - nur selten verirrte sich der Blick 
eines vorbeieilenden Studenten zu uns herueber - und hatten keine 
Schwierigkeiten, unseren intimen Kontakt fortzusetzen. Wir schauten uns 
an, die Augen vor Glueck und Verlangen geweitet, ich nahm ihre Haende 
und dann umarmte ich sie, und sie lehnte sich an mich, und es dauerte 
nicht lange, da kuesste ich ihren Mund, strich mit den Fingern ueber ihre 
Bluse und schliesslich, ich konnte nicht anders, fuhr ich ihr von oben in den 
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BH. Ich wollte endlich ihre nackten Brueste beruehren. Als ich die 
Brustwarzen erreichte, seufzte sie auf. 
Nur die Furcht, irgendein Bekannter koenne uns entdecken, hielt uns davon 
ab, weiter zu machen. Wir liessen voneinander ab und besprachen, wann 
und wo wir uns eingehend und unbeobachtet miteinander beschaeftigen 
konnten. "Ich moechte mich mal richtig ungestoert mit dir unterhalten", 
sagte ich, und sie hauchte: "Ich auch". 
Wir verabredeten uns Freitag Vormittag um 9 Uhr 30 in meiner Wohnung 
und wussten beide, oder erwarteten jedenfalls, dass wir uns dort lieben 
wuerden. Ihr Freitags-seminar, meinte sie, koenne sie unbedenklich 
ausfallen lassen, ohne das Pensum des laufenden Semesters zu 
versaeumen. 
Es ist ein beneidenswerter - und nicht der einzige! - Vorzug des 
Studentenlebens, dass man seine Arbeit ziemlich frei einteilen und der 
Liebe oder sonstigen Hobbies unterordnen kann. Von anderen Vorteilen, 
wie den langen Semesterferien, in denen man reisen kann, soweit die 
knappen Mittel tragen, ganz zu schweigen. Noch heute sehne ich mich, in 
Erinnerung an jene heitere Zeit der Jugend, nach dieser Art der 
Lebensfuehrung zurueck. Denn auch ich hatte keine Schwierigkeiten mit 
der vorgeschlagenen Stunde. Ich wuerde freitags eben erst mittags an dem 
wissenschaftlichen Institut erscheinen, wo ich promovierte, und bis zum 
Abend durch arbeiten. 
Als wir uns trennten, konnte ich mein Glueck nicht fassen. Ich wurde kaum 
Herr meiner Vorfreude, auch wenn gelegentliche leise Zweifel, ob sie den 
Termin einhalten oder Anstand oder Geringfuegigkeit der Empfindungen sie 
zu einem Sinneswandel veranlassen wuerden, meine Stimmung 
verfinsterten. Ich hielt es durchaus fuer moeglich, dass sie es sich anders 
ueberlegte und troestete mich mit dem Gedanken, dass ich mich an den 
Glanz ihrer Augen und die Fuelle ihres Busens auf jeden Fall zeitlebens 
erinnern wuerde. 
Ist es nichtswuerdig, wenn ich, seis in Neben- oder in Hauptsaetzen, die 
koerperliche Anziehungskraft immer wieder hervorhebe, die sie auf mich 
ausuebte? Doch in der fruehen Phase unserer Begegnung spielte das 
koerperliche Element die Hauptrolle. Jede Einzelheit, die ich 
wahrgenommen hatte, allein schon der Klang ihrer Stimme oder die 
Buchstaben ihres Namens versetzten mich in sexuelle Erregung. 
Natuerlich liebte ich auch ihr ganzes Wesen, soweit ich es bisher 
kennengelernt hatte, ihre Art zu sprechen und sich zu bewegen, wie sie sich 
benahm und kleidete, alles sogen meine Sinne in sich auf. Aber wir lernen 
den inneren Charakter eines Menschen immer zuletzt kennen, im Zentrum 
einer Liebe zwischen Mann und Frau stehen zuerst ihre Leiber ... und als 
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ich abends allein im Bett lag, fiel mir nichts eiligeres ein, als mich selbst zu 
befriedigen. 
In den folgenden Tagen versuchte ich, den Gedanken an das 
bevorstehende Ereignis zu verdraengen, indem ich mich auf meine Arbeit 
konzentrierte. Anders als heute sicherte ich damals nicht in erster Linie 
mein Auskommen, sondern glaubte noch an den hoeheren Wert 
wissenschaftlicher Taetigkeit. 
Am Freitagmorgen ueberfiel mich gleich beim Aufwachen die Freude, sie 
wieder zu sehen, wie ein himmlischer Paukenschlag. Ich stand auf und 
versuchte, waehrend ich fruehstueckte, die Ruhe zu bewahren. Dann putzte 
ich mein Zimmer und, sobald die Anderen die Wohnung verlassen hatten, 
auch Kueche und Bad. Ich wollte einen guten Eindruck machen, obgleich 
mir klar war, dass sie mehr Wert auf Ordnung und Sauberkeit legte, als in 
unserer Wohngemeinschaft jemals moeglich sein wuerde. 
Schnell war es 9 Uhr 30, 32, 35. Im Treppenhaus hoerte ich Schritte, die 
sich aber wieder verliefen. Endlich, um viertel vor 10 klingelte es an der 
Wohnungstuer. Als ich aufmachte, stand Ingrid vor mir, mit einem schiefen 
Laecheln und so perfekt geschminkt und zurechtgemacht, wie es sich fuer 
eine wichtige Verabredung gehoert. 
Ich haette mir keine Sorgen um den Eindruck machen muessen, den die 
Wohnung auf sie machte. Sie war viel zu nervoes und besorgt ueber den 
Eindruck, den sie selber machte und entschuldigte sich zweimal fuer ihr 
Zuspaetkommen, es seien eben doch mehrere Stationen vom Dammtor, wo 
sie gewoehnlich aussteige, zum Holstenbahnhof. 
Ich bat sie herein und dirigierte sie zuerst in die Kueche. Scheu oder Scham 
hinderten mich, sie gleich in mein Zimmer zu fuehren, wo das Bett ihr sofort 
ins Auge springen musste. Dort kochte ich Tee. Ich meinte, so liessen sich 
Spannung und Hemmungen am schnellsten mildern, und begann ein 
unverfaengliches Gespraech ueber das Wetter. Ich wollte zu dieser fuer 
jeden Studenten so fruehen Stunde nicht gleich mit der Tuer ins Haus zu 
fallen. 
Waehrend wir tranken und uns ueber die Raender der Tassen ansahen, 
plagten sie aehnliche Zweifel, die mich in den letzten Tagen heimgesucht 
hatten, ich koenne es mir anders ueberlegt haben und sie um den Genuss 
bringen, von mir beschlafen zu werden. "Er trinkt so emotionslos seinen 
Tee, vielleicht bereut er unsere Verabredung und wartet nur auf den 
richtigen Moment, mich auf elegante Weise loszuwerden", dachte sie 
beklommen, waehrend sie meinen Blicken auswich, und wie kaelte Haende 
legte sich dieser Verdacht auf ihre Schultern. Doch dann richtete sie sich 
wieder auf. Schliesslich, selbst wenn es so waere, liess sich daran wohl 
nichts aendern. 
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Ich wusste nicht, was in ihr vorging, doch bemerkte ich instinktiv, dass die 
Situation mir zu entgleiten drohte. Wir sassen wortlos da, Fremde, durch 
einen grossen Tisch voneinander getrennt und in der Hand heisse 
Teebecher, an denen wir uns festhielten. In meiner Hilflosigkeit fiel mir 
nichts besseres ein, als plump zu fragen, ob sie sich auf meinen Schoss 
setzen wolle. 
Damit loeste ich den Knoten. Ohne zu zoegern kam sie meiner 
Aufforderung nach, und die neue Aufstellung ermoeglichte uns 
verstaendlicherweise, einen viel intimeren Umgang zu pflegen. Nun konnten 
wir uns nach Herzenslust kuessen und beruehren, und ich spuerte, wie ihr 
Hintern sich gegen meine Schenkel drueckte. 
Nach kurzer Zeit waren wir beide so erregt, dass wir an nichts anderes 
denken konnten, als uns so schnell wie moeglich unserer Kleider zu 
entledigen und ins Bett zu huepfen, wo sich jetzt - leicht variiert - die oben 
beschriebene Kleiderkammerszene abspielte. 
Danach waren wir beide erschoepft und befriedigt; doch anders als bei 
manchen Begegnungen dieser Art fuehlten wir uns noch heftiger 
zueinander hingezogen als zuvor, und waehrend die Zeit voranschritt, 
unterhielten wir uns  lange ueber toutes les monde, wir waren neugierig 
aufeinander, wie dies nur eben Verliebte sind, jeder trachtete zu wissen, wie 
der andere lebte und was ihn bewegte, unser Gespraech war ein breiter 
stetiger Fluss und brach erst ab, als Ingrid schliesslich gehen musste. Ihr 
Bus. Wir wollten beide unbedingt die Bekanntschaft fortsetzen, trafen uns 
jedoch, obwohl wir es vor Ungeduld kaum aushielten, erst eine Woche 
spaeter wieder - zur selben Uhrzeit, da unser Verhaeltnis vor ihrem Mann 
geheim bleiben sollte, wofuer nur das Freitag-Vormittag-Seminar in Frage 
kam, und am gleichen Ort, da wir befanden, dass meine Wohnung den 
idealen Rahmen fuer unsere Vergnuegungen abgab. 
Ich sollte nicht von 'Vergnuegungen' sprechen. Unsere Begegnungen waren 
mehr als das, sie waren das hoechste Glueck, ein Sinnestaumel 
ohnegleichen und die Befreiung zweier Seelen, die nur die Dunkelheit 
kannten, ans Licht. Wir trafen uns am naechsten und auch am 
uebernaechsten Freitag, und so weiter, und auf diese Weise wurden unsere 
Verabredungen eine feste Einrichtung, kostbare Institution unserer Wollust 
und verlaessliche Insel in einem Meer von Unsicherheit, das unsere 
Beziehung umgab. 
Mit jedem Mal wurden Begruessung und Umgang vertrauter und intensiver. 
Unsere Leidenschaft zu befriedigen war wie das Loeschen eines 
verzehrenden Feuers (ich weiss, es klingt abgedroschen). Sobald sie in 
mein Zimmer getreten war, umarmten und kuessten wir uns, und unsere 
Zungen umspielten sich, bis uns die Sinne vergingen, und sie schmolz vor 
Hunger, und das unbaendige Tier in meiner Hose gab keine Ruhe. Einmal 
fragte ich, ob ich sie ausziehen duerfe. Sie nickte und ich entkleidete sie 
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ganz sacht und behutsam; ich nahm mir viel Zeit, ihre zarte Haut an allen 
moeglichen und unmoeglichen Stellen zu kuessen, und wir liessen uns an 
diesen herrlichen Tagen, denen ich heute voll Wehmut und Sehnsucht 
gedenke, doch sie sind vergangen und werden nie wiederkehren, solche 
Stunden erlebt man nur einmal im Leben oder gar nicht ... liessen uns bei 
allem viel Zeit. Niemals erniedrigten wir unsere Liebe zu einem kurzen 
schaebigen Fick. Zuerst knoepfte ich die Bluse auf, darunter kam ihr 
Buestenhalter zum Vorschein, eine geniale koerperfarbene Erfindung aus 
duennem glaenzenden Stretchmaterial, so weich wie die Haut, die dem 
Busen Halt gab, und die Brustwarzen nur um so deutlicher hervortreten 
liess. Ich konnte nicht widerstehen, umfasste beide Brueste von unten und 
wog sie vorsichtig. Zugleich rieb ich die Knospen zwischen Daumen und 
Zeigefinger, und waehrend unsere Muender sich beruehrten, spuerte ich, 
wie sie vor Lust halb wahnsinnig wurde. Schliesslich oeffnete ich den BH 
und liess ihn heruntergleiten, fuhr mit den Haenden mehrmals ueber den 
nackten Busen, beugte mich herab und leckte und lutschte an ihren 
Warzen. 
Dann wandte ich mich ihrer weinroten Cordhose zu. Ich oeffnete den 
Reissverschluss und wollte sie herunter ziehen, doch stellte ich fest, dass 
ich zuerst die Pumps abstreifen musste. Ich tat auch dies gewissenhaft 
ruhig und voll inniger Vorfreude. 
Inzwischen waren wir auf dem Boden gelandet, und ich zog ihr die Hose
und zugleich Struempfe und Slip herunter, ich strich ueber die Innenseiten 
der Schenkel und glitt mit den Haenden zum Hintern hinauf, dem weiblich 
gerundeten, den ich intensiv streichelte. Nach diesem Vorspiel war sie offen 
und bereit und so feucht wie ein See, und mein Glied hart wie eine 
Bohrmaschine (wenn der Vergleich erlaubt ist), durch und durch steif, und 
waehrend ich langsam, ja bedaechtig, in sie eindrang, und sie mich 
aufforderte, sie vorzunehmen und zu bumsen, bis sie nicht mehr japsen 
koenne, empfand ich nichts als pure Lust. Erst spaeter, vor dem zweiten 
Orgasmus, waehrend ich mich ohne Eile in ihr bewegte, konzentrierten wir 
uns auf die anderen, die Liebesgefuehle, die wir fuer einander empfanden. 
Dabei lagen wir gewoehnlich auf der Seite, so dass wir uns ansehen 
konnten, waehrend unsere Haende sich fanden. Gelegentlich hielten wir 
inne, um in unseren Augen nach seltenen Empfindungen zu suchen oder 
liebevolle Sentenzen zu fluestern. Erst kurz vor dem Hoehepunkt, wenn die 
Lust uebermaechtig wurde, rollte ich sie herum, so dass sie auf den 
Ruecken lag, mit beiden Armen umschloss ich ihre Hueften, legte meine 
Haende auf die Pobacken und befriedigte mich an ihr in langen harten 
Stoessen. Dabei zoegerte ich den Samenerguss so lange als moeglich 
heraus, immer ein Stueck weiter ueber die Klippe, und sie hob die Beine 
und streckte mir ihren Unterleib entgegen, sie stoehnte und schrie, 
waehrend die Lust sie zum Hoehepunkt trieb. 
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Diese Stellung war ihr die liebste, und wenn wir auch andere ausprobierten, 
von hinten oder sie auf mir sitzend mit Bruesten, die wie grosse Fruechte 
ueber meinen Mund hingen, kamen wir doch immer wieder darauf zurueck.
Sie hatte die Angewohnheit, waehrend des Aktes leidenschaftlich zu 
stoehnen, was sich fuer Aussenstehende animalisch angehoert haben mag. 
Fuer mich waren es die schoensten Toene auf Erden, eine Offenbarung, 
welche mir ihre Erregung erschloss. Sie habe beim Verkehr mit anderen 
Maennern nie derartiges von sich gegeben, versicherte sie und unterstrich 
damit das Besondere ihrer Gefuehle. 
Nachdem wir uns zweimal geliebt hatten, ging sie zur Toilette, und als sie 
zurueckkam, bat ich sie, eine Sekunde stehen zu bleiben, ich wollte den 
Anblick des nackten Koerpers in mich aufnehmen und fuer immer im Kokon 
meiner Erinnerungen verwahren; schliesslich konnte ich nach Lage der 
Dinge nicht wissen, wie oft ich ihn zu sehen bekommen wuerde. 
Spaeter, als wir uns besser kannten, erzaehlte sie mir, sie haette schon an 
jenen ersten Freitagen alles fuer mich getan, bereit, die abartigsten 
Forderungen zu erfuellen, auf jede noch so ausgefallene Perversion 
einzugehen; sie sei aber dieser Bitte nur zoegernd nachgekommen, da sie 
fuerchtete, dass ihr Koerper mir missfallen, dass irgendein Makel meine 
Leidenschaft schwaechen oder gar abtoeten koennte. 
Gewoehnlich setzten wir uns nach dem Hoehepunkt aufrecht nebeneinder 
aufs Bett, lehnten ruecklings an der kuehlen Wand und sprachen ueber 
alles, was uns durch den Kopf ging. Kunst, und besonders Literatur, war 
unser Lieblingsthema. Ich weiss nicht mehr genau, welche Autoren und 
Prosawerke wir auf diese Weise durchnahmen, eigentlich sprachen wir 
ueber alle, die Gebrueder Mann, Sartre und Beauvoir, Beckett und Voltaire, 
die Schwestern Bronte, ueber Hoelderlin und Stendhals 'Rot und Schwarz', 
Flaubert und Fitzgerald, ueber alles, was Literaturenthusiasten in den Sinn 
kommt. Manches, vor allem Stendhal, habe ich damals anders gelesen und 
verstanden als heute. Die Rezeption eines Romans haengt mindestens 
ebenso sehr vom Alter wie vom Charakter und den Interessen des Lesers 
ab. Und noch weiter: nicht nur unsere Gefuehle, auch Vernunft und Moral 
und das ganze intellektuelle Schema, nach dem wir ein Kunstwerk 
beurteilen, sind altersabhaegig. Ein ungluecklicher Leser, der den richtigen 
Zeitpunkt verpasst! Er wird das Buch nie verstehen und nur totes 
nichtssagendes Geschreibsel finden, wo juengere Zeitgenossen in 
berauschte Ekstase verfallen. 
Ich moechte nachdruecklich betonen, dass ich unseren nach-koitalen 
Gespraechen denselben, wenn nicht groesseren Wert, beimesse als dem 
Koitus selbst. Dennoch fuerchte ich, triebgesteuerte Leser koennten 
meinen, dass wir mit dem schoengeistigen Geplauder nur die Leere 
zwischen dem Eigentlichen, dem Sexuellen, ueberbrueckten. Und 
tatsaechlich spielte der Eros in unseren Gespraechen eine wichtige Rolle. 
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Ingrid wuerde zum Beispiel unvermittelt kichern, und eine Bemerkung von 
Camus ueber das Wesen oeffentlicher Beduerfnisanstalten zum Anlass 
nehmen, zu zitieren, was sie auf verschiedenen Damentoiletten gelesen 
und sich eingepraegt hatte - "Lang und schmal, der Frauen Qual, kurz und 
dick, der Frauen Glueck", um nur ein, wenngleich extremes, Beispiel zu 
nennen - und in diesem Zusammenhang mein steifes Dingsda loben und 
allen Ernstes erklaeren, seit sie mich kenne, koenne sie den zweiten Teil 
dieses Mottos voll und ganz bestaetigen. Ja, sie hatte es faustdick hinter 
den Ohren und konnte den Maennern ganz schoen Honig ins Maul 
schmieren.
Eines Abends fand ich folgende Notiz in meinem Briefkasten: "Morgen 
nachmittag finden mehrere Sonderveranstaltungen und Vorlesungen ueber 
Jack Kerouac und die Beatnik-Literatur statt, im Phil-Turm, Hoersaal B, ab 
16 Uhr 15. Hast Du Lust, mich dort zu treffen?" Natuerlich ging ich hin, ich 
interessierte mich brennend fuer alles, was sie beschaeftigte. Wir sassen 
dann haendchenhaltend in dem grossen Hoersaal, zusammen mit einem 
Dutzend anderer Liebhaber der amerikanischen Literatur und lauschten den 
bedaechtigen Worten eines spindelduerren Dozenten, Kenners und 
Verehrers des toten Dichters, und ich ueberlegte, wie der rebellische 
Kerouac sich fuehlte als Fixstern am Himmel der Literaturgeschichte, und 
vielgepriesen von trockenen Aestheten. 
Ingrid hat im Spaetsommer Geburtstag, also erst am Ende des Semesters. 
Trotzdem ueberlegte ich mir schon jetzt, ihr eine bestimmte antiquarische 
Ausgabe der 'Frau von 30 Jahren' zu schenken. Balzac ist fuer mich ein 
zeitloser, in vielem sogar ein moderner Autor, und ich fand, dass seine 
Charakterbeschreibung, so weit sie auch zurueckliegt, in manchem auf 
meine Geliebte zutraf. In Gedanken beschaeftigte ich mich gern mit ihrem 
innerem Wesen und nahm jede Inspiration begeistert auf, die mir neue 
Raeume auf diesem Feld eroeffnete. 
Eines Freitags musste ich fruehmorgens - der Termin liess sich nicht 
verschieben - zum Bezirksamt Altona, das unweit der Elbe an der Palmaille 
gelegen ist. Es ist in einer ehemaligen Residenz untergebracht, die wie der 
Regierungssitz eines Operettenstaates aussieht, und von der 
Stresemannstrasse schnell zu erreichen. Man nimmt einfach den 115er 
Bus, der die Max-Brauer-Allee herunterfaehrt. Am Donnerstag rief ich sie an 
und fragte, ob sie in meiner WG auf mich warten wolle. Dann bat ich 
Werner, ihr aufzumachen, sobald sie klingelte. 
Als ich zurueck kam, sass sie ueber meine Tagebuecher und 
Aufzeichnungen gebeugt, und anschliessend diskutierten wir stundenlang, 
nicht nur ueber die letzten Eintragungen, die sich hauptsaechlich mit ihr 
beschaeftigten, sondern auch ueber die Gedichte und Anschauungen, die 
dort niedergelegt sind. Was sie ueber meine fruehere Freundin fand, hat ihr 
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allerdings weniger gefallen; obwohl laengst erloschen, loesten die 
beschriebenen Gefuehle hilflose Eifersucht aus. 
Nach meiner Meinung beweist dies alles zu genuege, dass unsere 
Zuneigung ernsthafter Natur war und sogar weiterging als bei vielen 
anderen Liebespaaren. 
Unter den Frauen, mit denen ich geschlafen habe, war es mit ihr am 
schoensten. Der Liebesakt war von Anfang an vollkommen; ohne 
Vorbehalte oder Verkrampfungen liessen wir uns ineinander fallen, so, als 
haetten unsere Koerper schon lange auf diese Verschmelzung gewartet. 
Zum Teil hing das sicher damit zusammen, dass wir uns immer vormittags 
trafen. Zu dieser Stunde sind Koerper und Geist leistungsbereit und 
besonders empfindsam. Die Welt wird als helles Ensemble von Objekten 
erlebt, an denen der Mensch seine Kraft erprobt. Jeder Beischlaf, der nach 
einer abendlichen Kulturveranstaltung oder wohl gar einer Zechtour 
stattfindet, muss dagegen zurueckfallen. 
Der Hauptgrund aber, warum ich so gern mir ihr geschlafen habe, waren 
natuerlich die Gefuehle, die Leidenschaft, die zaertliche Liebe und die 
innige Zuneigung, die ich fuer sie hegte. Sie machten den Geschlechtsakt 
mit ihr jedesmal aufs neue unvergleichlich. Ich behaupte sogar, sie waren 
so stark, dass ich mich auch ohne Sex unsterblich in sie verliebt haette. 
Grosse Empfindungen, gewiss. Zu gross, um auf Dauer gluecklich zu 
werden? Nein! Denn waehrend all dieser Wochen befand ich mich in einem 
seltsamen Zustand vollkommener Ruhe und Ausgeglichenheit. Ingrid 
signalisierte mir von Anfang an, ich sei fuer sie das Mass aller Dinge und 
der Mittelpunkt der Welt, und bescherte mir damit einen Seelenfrieden, wie 
man nur aus Kindertagen kennt. Sie gab mir so viel! Ich habe nie vorher in 
meinem Leben und nie nachher bedingungslos so viel geschenkt 
bekommen. Wozu sollte ich mir Sorgen machen, da die Zukunft unserer 
Affaere sowieso nicht in meiner Hand lag? Nimm alles, was sie zu geben 
bereit ist und mach dir keine unnuetzen Gedanken! So dachte ich damals -
und wahrlich, ich hatte recht damit. 
Unsere Rendesvous waren die Hoehepunkte der Woche. Wir sehnten uns 
staendig nacheinander. Doch da sie mir ihre Liebe, und ich ihr die meine, so 
deutlich und immer aufs neue bestaetigte, zweifelte ich nie am Fortbestand 
unseres Arrangements und lebte auch zwischen den Freitagen in 
vollkommener Harmonie mit der Welt. 
Ich arbeitete damals wie ein Besessener - sogar an den Wochenenden traf 
man mich im Buero - ohne doch jemals erschoepft zu sein, und wenn ich 
gelegentlich den Kopf vom Schreibtisch hob und aus dem Fenster in die 
Ferne blickte, schien ueber allem ein hellrosa Himmel zu haengen. Ich 
dachte an Ingrid, und eine tiefe Zufriedenheit - ueber alles, was ich 
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bekommen hatte und niemand mir je wuerde nehmen koennen - breitete 
sich in mir aus. 
Natuerlich bemerkte meine Umgebung die Veraenderung. Die Eingeweihten 
dachten sich ihren Teil, waehrend die Unwissenden ueber meine 
ungewohnt lebensbejahende Gemuetsverfassung und fortwaehrend gute 
Laune raetselten. Unter allen Freunden habe ich Holger, mit dem ich 
damals viel Zeit verbrachte, am meisten von meinem Glueck erzaehlt. Nicht 
selten sass ich abends traege, satt und zufrieden bei ihm zu Hause. Neidlos 
verzeichnete er meinen Zustand und befand, die Stimmung koenne mir nur 
guttun, ich haette Liebe und Sex schon viel zu lange entbehrt und solle 
geniessen, was das Leben mir biete. 
Die Sommerwochen glitten dahin, und mit ihnen die Freitage. Eines 
Morgens hatte Heidi Ingrid im Flur unserer Wohngemeinschaft 
kennengelernt, und nannte sie seither - nicht ohne eine Spur von Eifersucht 
und ihre Verfuegbarkeit charakterisierend - 'deine Freitagsmieze'. Sie selber 
hatte in jenen Zeit eine unglueckliche Affaere mit einem dunkelhaarigen 
Programmierer, mit dem sie gern zusammengeblieben waere, der sie nach 
unser aller Meinung jedoch nur ausnutzte. Bei Gespraechen in der WG 
hatte ich ihn Bello getauft, in einem Anflug von Neid auf seinen Erfolg, und 
weil mich sein grosser Schnautzer an einen Hund erinnerte. 
Meine Beziehung zu Heidi ist immer ambivalent gewesen. Ich habe ihre 
Eitelkeit gehasst und den Hochmut, mit dem sie auch freundliche 
Bewunderer und Bewerber behandelte, habe die Wurstigkeit verachtet, mit 
der sie ihre WG-Pflichten erfuellte, und fuehlte mich zugleich durch ihr 
ansonsten herzliches Wesen und ihre erotische Ausstrahlung angezogen 
(jedenfalls bis ich Ingrid kennenlernte). 
Vor Jahr und Tag hatte ich mit ihr geschlafen; jedoch, kaum dass der 
Liebesakt vorbei war, hatte sie bereut, sich ueberhaupt mit mir eingelassen 
zu haben, und mir missmutig mangelnde Fertigkeit vorgeworfen; hatte 
genoergelt, dass ich zu schnell gekommen sei und mich dadurch so 
verunsichert, dass ich beim zweiten Versuch tatsaechlich die Kontrolle 
verlor. 
Der Verkehr mit Ingrid war ganz anders. Ihre Bewunderung und Liebe 
machten mich zu einem wahrhaft souveraenen Liebhaber. Ich bildete mir 
ein, dass sie oft und lange beschlafen werden wollte, und wurde durch 
andauernden Erfolg bestaetigt. 
Dabei war sie so verliebt in mich, dass sie jedem Wunsch nachgekommen 
und jede Art von Sex mit mir praktiziert haette - wie Monica Lewinsky alles 
fuer ihren Praesidenten getan hat. In ihrem Gefuehlsueberschwang waere 
sie bereits gluecklich gewesen, wenn ich mich mit ein oder zwei 'Quickies' 
schnell an ihr befriedigt und dann von ihr abgelassen haette. Aber so, wie 
wir miteinander eins wurden, war es natuerlich viel schoener. 
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Je oefter wir uns sahen, desto vertrauter wurden wir. Nach einigen 
Freitagen, die sie in meinem Bett verbracht hatte, nahm sich das an sich 
schuechterne Maedchen allerlei Freiheiten und Frivolitaeten heraus. 
Wenn ich zum Beispiel vor oder zwischen den Geschlechtsakten eilig zur 
Toilette verschwunden war und mit erwartungsfroh aufgerichtetem Glied 
wieder ins Zimmer trat, wartete sie zuweilen nackt vor der Tuer, frech griff 
sie nach meinem besten Stueck, lotste mich sanft durch den Raum und zog 
mich verlangend aufs Bett. 
Wenn sie eintraf, hatten meine Mitbewohner das Haus meist schon 
verlassen und gingen ihren Geschaeften nach, so dass wir nackt herum 
spazieren konnten, ohne irgend jemand zu belaestigen. Wenn sie auch als 
Studenten keine festen Tagesplaene hatten, verliessen Werner sowohl wie 
Heidi als auch meine Schwester gewoehnlich gegen 9 Uhr das Haus, und 
bekamen meine Geliebte nur selten zu sehen. Ich hatte ihnen das Noetigste 
mitgeteilt, damit sie nicht ganz im Dunkeln tappten. Sie wussten, was sich 
abspielte, doch kannten sie keine Details. 
Im uebrigen nahmen sie die Vorgaenge gleichmuetig auf. In unserem 
Bekanntenkreis gab es noch ganz andere Eskapaden. Zwar schauten sie 
neugierig, falls sie bei Ingrids Ankunft noch daheim waren, und ueberlegten 
wohl auch, was sich aus dem Verhaeltnis entwickeln wuerde, doch 
ansonsten gingen sie unbeeindruckt ihrer Wege. 
Karsten gegenueber, als meinem Kollegen, bestritt ich jedes Interesse an 
ihr. Ich wollte verhindern, dass sich die Affaere am Institut herumsprach. 
Ausserdem kannte er ihren Ehemann! Ich sah also keine andere 
Moeglichkeit, das Verhaeltnis vor ihm geheim zu halten, als alles 
abzuleugnen. Eines Tages erwaehnte er beilaeufig, vor einigen Wochen sei 
er von ihr um meine Telefonummer gebeten worden, und fragte, ob sie 
tatsaechlich angerufen habe. Ich erwiderte: "Ja, hat sie, und ... ich habe 
auch mit ihr gesprochen", um dann mit Nachdruck hinzuzufuegen: "Ich 
glaube, ich habe ihr deutlich klar gemacht, dass ich mich nicht engagieren 
will". 
Diese Aussage liess keinen Spielraum fuer Vermutungen, und da auch die 
wenigen Eingeweihten dicht hielten, erfuhr er erst in einem sehr spaeten 
Stadium von dem Verhaeltnis. (Und als er davon erfuhr, verlor er das 
Vertrauen zu mir - und ich leider einen Freund). 
Waehrend des ganzen Sommers traf ich mich nur einmal abends mit ihr, an 
einem Donnerstag. Sie hatte, aus Gruenden, die ich vergessen habe, den 
Freitagstermin absagen muessen und meinte dazu, einerseits sei das nicht 
schlimm, sie koenne sowieso nicht mit mir schlafen. Im Moment sei das 
Risiko einer Schwangerschaft besonders hoch, und sie wolle das Schicksal 
nicht herausfordern. Sie benutzte die 'natuerliche' Verhuetungsmethode, bei 
der sie jeden Morgen Temperatur messen musste, und war mit dem Erfolg 
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zufrieden. Der Temperaturverlauf entspreche durchweg den theoretischen 
Erwartungen, sagte sie, so dass man die gefaehrlichen Tage zweifelsfrei 
ausgrenzen koenne. Das Verfahren habe bisher noch nie versagt. 
Andererseits war sie traurig, dass wir uns 14 Tage lang nicht sehen sollten. 
Sie konnte die verbleibenden Freitage bis zum Semesterende an einer 
Hand abzaehlen, und waehrend der vorlesungsfreien Zeit wuerde es 
schwierig sein, sich mit mir zu verabreden. Die langen Ferien bis zum 
Winter wuerden unertraeglich werden; und dieser Gedanke naehrte 
zugleich ihre groesste Sorge - ich koenne in der Semesterpause 'eine 
Andere' kennenlernen. 
Wir sollten uns, meinte sie, waehrend des Semesters jede Woche 
unbedingt einmal sehen, und schlug vor, am Donnerstag ins Kino zu gehen. 
Ihr Mann habe abends zu nichts Lust. Er haenge immer nur vor dem 
Fernseher oder beschaeftige sich mit seinen Anlagegeschaeften. Eine 
Ausrede werde ihr schon einfallen. 
Da sie ueber 50 Kilometer ausserhalb wohnte und zwischen Vorlesung und 
Kinobesuch nicht erst heimfahren wollte, hatten wir verabredet, dass sie 
gegen halb sechs bei mir vorbeikam. Ich hoerte frueher als gewoehnlich mit 
der Arbeit auf, und so sassen wir zusammen in meinem Zimmer und 
unterhielten uns angeregt.
Zwischendurch sahen wir Nachrichten und setzten uns aufs Bett, weil man 
von dort am besten zu zweit fernsehen konnte - bis ich auf den Gedanken 
kam, sie zu liebkosen. Da liessen wir die Nachrichten Nachrichten sein und 
konzentrierten uns ganz auf den Austausch von Zaertlichkeiten. Zuerst 
hatte sie nichts dagegen, als ich ihr an die Waesche ging. Anders als sonst 
trug sie keine Bluejeans, sondern einen gebluemten Rock, und das machte 
es einfach, voranzukommen. Nachdem ich anfaenglich nur hineingefasst 
hatte, um ihren Po zu streicheln und so weiter, zog ich schliesslich das 
Hoeschen ganz herunter, spielte mit ihrer Scham und drang schliesslich mit 
dem Mittelfinger in sie ein. "Die Kleine da unten ist ja ganz nass und
erwartungsfroh", fluesterte ich ihr ins Ohr. "Lass sie mich mal kurz mit 
meinem Glied kitzeln ... nur ein bisschen ..." und draengte mich gegen sie. 
Davon war sie wenig begeistert. "Du weisst doch, das geht nicht", seufzte 
sie ungehalten. Worauf ich erwiderte, ich werde ganz vorsichtig sein, es 
wuerde garantiert nichts passieren. 
Sie konnte es dann selber kaum abwarten, griff nach meinem Schwengel 
und brachte ihn in die richtige Position. Nun nahm ich die Sache selber in 
die Hand und strich mit ihm ueber ihre feuchte Scheide. Wir lagen jetzt 
mehr als wir sassen. Sie hockte oder lehnte mit ihren Schenkeln auf meiner 
Huefte, waehrend meine Eichel ueber ihren Schlitz hinweg fuhr. Vier oder 
fuenf Mal hin und her, dann hatte ich sie soweit. 
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Es gelang mir, ihn durch einen sanften Stoss in sie hinein zu manoevrieren. 
Sie stoehnte. "Leise", sagte ich. Heidi und Werner sassen beim 
Abendessen und mussten nicht alles mitkriegen. 
Ein paar Stoesse hatte ich frei. Danach bekam sie es mit der Angst zu tun 
und versuchte, sich durch Zurueckziehen ihres Unterleibes von meinem 
Penis freizumachen. Doch hatte sie nicht mit den Tuecken des Sexus 
gerechnet, der nach der Darwinschen Lehre am maechtigsten ist, wenn er 
die besten Aussichten auf Fortpflanzung hat; denn natuerlich folgte er der 
Bewegung, lustvoll stiess ich ihr nach. Dabei umarmte ich ihre Schultern, 
liebkoste ihr Ohr und fluesterte beruhigend, keine Angst, sie habe nichts zu 
befuerchten, ich werde schon aufpassen. 
Sie liess mich gewaehren, war selber ganz ausser sich vor Begierde, und 
mit sanften Stoessen, wobei ich versuchte, unter allen Umstaenden die 
Beherrschung zu bewahren, schaukelten wir ins Nirwana der Lust. 
Schliesslich verlor ich Halunke doch die Kontrolle ueber meine Triebe und 
ergoss mich in ihr, ganz vorsichtig, so dass sie nichts davon bemerkte (oder 
bemerken wollte), ohne jedes Bedauern, im Gegenteil voller Befriedigung 
ueber diese Gewissenlosigkeit, die die Natur den Maennern mitgegeben 
hat, damit wir uns reproduzieren. Noch heute bewundert sie meine
Beherrschung, wenn sie an jenen Abend zurueckdenkt, und glaubt, auch 
ein unbefriedigter Mann koenne ihr hoechste Lust verschaffen. 
Spaeter zog sie sich das Hoeschen wieder an und ich meine Hose und es 
war noch Zeit genug fuers Kino. Wir sahen uns einen dieser Abenteuerfilme 
an, die in der Zukunft spielen. 'Die Klapperschlange', mit Kurt Russell. Wir 
nahmen den Film nicht halb so ernst, wie der Regisseur wohl erwartete. 
Beim Abspielen des Titels fragte sie mich, was denn Klapperschlange auf 
Amerikanisch heisse, und raetselte, als es auch mir nicht gleich einfiel, 
"vielleicht 'clapperworm' oder so", und dann kicherte sie albern. 
Einmal kam der Freitagstermin durch meine Schuld nicht zustande, 
woraufhin meine Geliebte tagelang unruhig und zappelig war und mich 
zweimal von daheim anrief, waehrend der Ehemann im Nebenzimmer 
fernsah. Sie hatte sich mit einer Flasche Rotwein Mut angetrunken und 
konfrontierte mich mit der aengstlich vorgetragenen Vermutung, ich wuerde 
sie wohl nicht mehr lieben, das sei der wahre Grund, warum ich abgesagt 
haette. Ausserdem glaube sie, fuegte sie unvermittelt hinzu, ihr Mann habe 
Verdacht geschoepft und sie wisse nicht, wie oft wir uns noch sehen 
koennten. Panik schwang in ihrer Stimme. 
Tage spaeter erhielt ich folgende Post von ihr: 
Henstedt-Ulzburg, 15.6.81, Samstag nachmittag
Mein Liebling! 
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Um Dir in Gedanken nahe zu sein und dem Wochenende etwas von seiner 
Trostlosigkeit zu nehmen, sitze ich am Schreibtisch und verfasse meinen 
ersten Brief an dich. Es ist im Moment das einzige, wozu ich mich aufraffen 
kann. Es erleichtert mich und vermindert die Rast- und Ruhelosigkeit, die 
zur Zeit mein Leben beherrscht. An der Uni, wo ich viel zu tun habe, legt sie 
sich zeitweise, aber hier zu Hause ist es furchtbar, besonders wenn Ulrich 
da ist. 
Wenn ich abends heimkomme, kann ich nichts essen. Ich sitze 
kaffeetrinkend in der Kueche und rauche, waehrend ich an dich denke. Ich 
habe zu nichts Lust, weder zum Lesen noch zum Fernsehen und kuemmere 
mich auch nicht um die Literatur fuers kommende Semester. 
Ich kann dir bei unseren Telefonaten nicht richtig zeigen, wie sehr du mir 
fehlst. Ich zaehle wie ein Kind vor Weihnachten die Tage, bis ich dich 
wiedersehe. Ich habe solche Sehnsucht danach, einmal eine ganze Nacht 
mit Dir zu verbringen und morgens neben Dir aufzuwachen. 
Das Wochenende dehnt sich endlos vor mir. Es ist jetzt 18 Uhr und noch 
gute 6 Tage, bevor wir uns wieder treffen (vielleicht sogar mehr, falls du am 
naechsten Freitag wieder eine 'unaufschiebbare' Verabredung hast). Ich bin 
drauf und dran, zu dir zu fahren, aber natuerlich haelt mich mein 
Realitaetsbewusstsein davon ab. 
Liebster, ich waere so gern fuer immer mit dir zusammen. 
Ich kuesse dich zaertlich. 
Deine Ingrid 
Der Brief loeste bei mir eine Welle inniger Empfindungen aus. Jeder 
Liebende hoert gern, wenn seine Liebe derart uneingeschraenkt erwidert 
wird, und liebt nur um so tiefer. 

4. 

Am einem der Freitage, der Sommer und sein Semester waren fast 
vorueber, verliess sie mich erst nachmittags. Sie war vor Glueck und 
Hochgefuehl wie in Trance und vergass ihre Aktentasche und alles, was sie 
sonst dabei hatte, zwei Haarspangen und eine feingoldene Kette, die sie 
vor unseren Schaeferstunden gewoehnlich ablegte und auf meinen 
Nachttisch deponierte. 
Erst am Dammtor bemerkte sie das Malheur. Aufgeloest rief sie bei mir an. 
Ohne zu zoegern oder lange zu ueberlegen, erbot ich mich, sie mit dem 
Auto heimzufahren. Sie solle einfach kehrtmachen. Ich werde am 
Hauseingang auf sie warten. Meine Arbeit muesse heute eben ganz 
ausfallen. 
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Als sie neben mir im Wagen sass, erklaerte sie, ich brauche sie nicht ganz 
hinaus in die Vorstadt zu bringen. Es reiche, wenn sie an einer 
Bushaltestelle in Eidelstedt abgesetzt werde. Doch verkehre der Bus nur 
alle zwei Stunden, und die Zeit drohe knapp zu werden...
"Wir werden es schon schaffen", beruhigte ich sie. Ich freute mich, ihr helfen 
zu koennen. 
In meinem Eifer, ja, meiner Tollheit, fuhr ich viel zu schnell und brach 
manche Verkehrsregel. Ich ueberholte jedes Auto, das sich uns in den Weg 
stellte, und endlich - gleich um die Ecke musste schon die Haltestelle 
kommen - endlich sahen wir den Bus und kamen in derselben Sekunde 
hinter ihm zum Stehen, in der auch er stoppte. 
Waehrend sie schon die Tuer oeffnete und ausstieg, bedankte sie sich, 
dass ich meinen Nachmittag geopfert hatte, und fuegte hinzu, sie wisse 
nicht, wie sie sich dafuer erkenntlich zeigen koenne. 
Sie koenne mir ja die Fahrtkosten erstatten, warf ich halb im Scherz hin. Sie 
aber nahm das fuer bare Muenze, fuehlte sich verletzt und zurueck 
gestossen, und waehrend der Bus sie nach Hause schaukelte, meinte sie 
zu erkennen, dass ich ihre Liebe nicht wirklich erwidere, da ich fuer 
einfache Freundschaftsdienste Geld verlangte. 
Sie war damals etwas hysterisch. Sie hatte sich heftig verliebt und erwog, 
ihren Mann zu verlassen und alle Konsequenzen, die das nach sich ziehen 
wuerde, auch finanzieller Art. Sie wuerde eine eigene Wohnung brauchen 
und, da sie nicht vorhatte, sich von ihm unterstuetzen zu lassen, sich Arbeit 
suchen muessen. Diese Probleme gingen ihr staendig im Kopf herum. Doch 
wozu sich beunruhigen, wenn der Neue sie nicht genug liebte und gar nicht 
vorhatte, auf Dauer mit ihr zusammen zu sein? Sie konnte sich nicht 
vorstellen, allein zu leben. Wenn ich sie nicht wollte, wuerde sie doch lieber 
bei Ulrich bleiben. 
Unruhe erfuellte all ihre Gedanken, und ihre Gefuehle schwankten zwischen 
himmelhochjauchzend, wenn sie bei mir war, und zutodebetruebt, sobald 
sie wegfuhr. 
Dann kam mein Geburtstag. Um ihn mit mir zu feiern, hatte sie sich den 
ganzen Tag 'freigenommen'. Inzwischen war ihr egal, ob er Verdacht 
schoepfte. Ihr Seminar machte heute eben einen groesseren Ausflug. 
Natuerlich freute ich mich und erwartete sie um halb zehn in der 
Stresemannstrasse. Statt wie gewoehnlich in mein Zimmer zu 
verschwinden, zeigten wir uns den Anderen. Es war ein Samstag. Wir 
fruehstueckten ausgiebig mit ihnen, und anschliessend backten wir den 
Geburtstagskuchen. Besser gesagt: sie backte und gab die Anweisungen, 
waehrend ich die Hilfstaetigkeiten uebernahm. 
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Wir hatten viel Spass dabei. Wir ulkten und lachten die ganze Zeit und 
balgten schliesslich um die letzten Teigreste. Zwischendurch beruehrten wir 
uns, als wuerden wir unserem Glueck nicht trauen. 
Nachmittags flanierten wir, vor und hinter uns andere Paerchen, liessen uns 
treiben entlang einem Fussweg durchs Niendorfer Gehege, und landeten 
schliesslich bei einer Anhoehe, von wo sich die Stadt bis zu den Elb-
Bruecken ueberblicken laesst. Wir setzten uns ins Gras, sie schmiegte den 
Kopf an meine Schulter und begann, ueber ihren Mann zu sprechen und 
ueber den Zustand ihrer Ehe. Ich nahm an, sie wolle sich einfach nur Luft 
verschaffen ueber die Verhaeltnisse, in denen sie lebte und hoerte bloss mit 
einem Ohr hin, auch fuerchtete ich, mich zu verletzen, wenn ich zuviel 
ueber ihr Zusammenleben mit dem Anderen erfuhr. Stattdessen genoss ich 
die Stunde, ich schloss die Augen und badete in ihrer Naehe. Ich genoss 
die allgegenwaertige Ruhe, den Duft des Grases und die Melodie ihrer 
Stimme, die von irgendwo aus der Sommerlandschaft herueber zu kommen 
schien. Sie sprach ueber Gewissensnoete und wie leid sie das Luegen sei, 
diskutierte eine moegliche Scheidung und warnte vor Ulrichs Jaehzorn, vor 
dem sie sich fuerchte. Sie wisse nicht, zu was er imstande sei, wenn er die 
Wahrheit erfahre. Sie eroerterte auch finanzielle Folgen. Ich aber dachte 
noch immer, ihre Rede sei rein hypothetisch und reagierte nur mit allgemein 
troestenden Worten. Zu fest sass das Bild von Ingrid als einer gebundenen 
Frau. 
Am Nachmittag, wir wussten, dass fuer uns der Tag um 20 Uhr enden 
wuerde, fuhren wir zu einem Fest, das auf einem Bauernhof vor den Toren 
Hamburgs stattfand. Anlass war die Fertigstellung einer Biogasanlage. 
Mehrere junge Ingenieure aus meinem weiteren Bekanntenkreis hatten sie 
in ihrer Freizeit fuer den Bauern entwickelt. Das Ding machte einen 
mangelhaften und behelfsmaessigen Eindruck, wie ein ueberdimensionaler 
Schweinekoben, aus dem an allen Ecken und Enden Schlaeuche und 
Leitungen herausfuehrten. 
Die Party aber war ein Ereignis. Von ueberall her kamen entfernte Bekannte 
- und Bekannte von Bekannten - und versammelten sich unter dem freiem 
holsteinischen Himmel, um zu feiern, zu tanzen, die kostenlose Gruetzwurst 
zu essen oder mit Freunden ueber die Feldwege in den Sonnenuntergang 
zu spazieren. 
Ein recht gemischtes Voelkchen war zusammen gekommen. Neben 
Alternativen, die wenig Wert auf ihr Aeusseres legten, sah man viele, die 
sich in bunten Kleidern wie fuer ein staedtisches Tanzfest zurecht gemacht 
hatten. 
Ich hatte oefter Feten mit Ingenieuren gefeiert, bei denen kaum Frauen 
anwesend waren. Hier nicht. Hier gab es kein Missverhaeltnis zwischen den 
Geschlechtern, so dass die Party ihrem Zweck voll gerecht wurde. Alle 
ungebundenen Hamburger Ingenieure wollten hernach Biogasanlagen 
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bauen, zumal es oeffentliche Zuschuesse fuer diese Form umwelt-
freundlicher Energiegewinnung gab. Bis heute ist mir nicht klar, ob das 
Freibier damals aus baeuerlichen Ertraegen oder aus Steuermitteln bezahlt 
worden ist. 
Das Anwesen umfasste zwei separate Gebaeude: das Haupthaus und eine 
fensterlose Scheune, beide efeuumrankt und aus weinroten Klinkern 
errichtet. Die Scheunentore waren verschlossen. So verhinderte der Bauer, 
dass neugierige Staedter sich an den Landmaschinen zu schaffen machten. 
An der Einfahrt standen zwei Eichen, ratlose Riesen, die dem lebhaften 
Treiben von oben zusahen. Wir schlenderten zur Rueckseite des Hofes, wo 
Heu zu losen Haufen aufgeworfen war, und inmitten dieser laendlichen 
Umgebung fanden wir zwei Maenner, die sich als Holger samt Schuldfreund 
entpuppten. Detlev war ein trockener Jurastudent mit Brille und 
strohfarbener Buerste, der aussah, als ob er kein Waesserchen trueben 
koenne, und hatte bei Frauen einen noch schwereren Stand als der Rest 
von uns. 
Sie sassen rauchend auf Gartenstuehlen, die sie irgendwo organisiert und 
aufs Gras geschleppt hatten. Ihre Gesichter waren den Feldern zugewandt. 
Als wir auf sie zugingen, wehte uns der suessliche Geruch von Marihuana 
entgegen, ein Genuss, der Holger seit der Schulzeit mit Detlev verband, 
besonders in mageren Zeiten, wenn ihm eine Gefaehrtin fehlte. Als ich sie 
ansprach, blickten sie mit glasigen Augen zu uns auf. Mit ihnen war sichtlich 
nichts anzufangen. Hastig zog ich Ingrid fort, zurueck zum Hauptritual, das 
vor dem Haupthaus stattfand und jetzt, mit der einsetzenden Daemmerung, 
im Ansteigen war. Aus Lampions schien farbiges Licht auf. Gleich wuerde 
sich der Bauernhof in eine romantische Staette verwandeln, ideal fuer alle 
Liebenden. Wir aber hetzten zum Bahnhof, wo der letzte Zug nach Henstedt 
mir Ingrid aufs neue entfuehrte. 

5.

Am Dienstag, den 3.7.1981, hatte sie Geburtstag und diesmal gingen wir 
abends chinesisch essen. Wieder huepfte mein Herz, weil sie den Tag 
lieber mit mir als mit Ulrich verbrachte. 
Eigentlich hasse ich es, in Kneipen oder Restaurants tatenlos herum zu 
haengen. Das Dolce Farniente liegt mir nicht. Mit einer interessanten Frau 
kann ich mich jedoch stundenlang dort aufhalten, um mit ihr zu reden oder 
sie nur anzuschauen und bei Gelegenheit nach ihrer Hand zu fassen. Wenn 
man sie mit seiner Geliebten verbringt, nimmt die Zeit, die fuer sich 
genommen weder gut noch schlecht ist und von einem gewoehnlichen 
Sterblichen mit ebenso gewoehnlichem Tun ausgefuellt werden will, einen 
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anderen Charakter an, vorausgesetzt, man ist bereit, auf den veraenderten 
Rhythmus einzugehen und sich auf ihren Schwingen forttragen zu lassen. 
Nachdem wir Geschichten aus der Vergangenheit ausgetauscht hatten, 
ohne uns auch nur eine Sekunde gelangweilt zu haben, fuhren wir in die 
Stresemannstrasse und liebten uns. Die Stunden rueckten voran, und etwa 
um Mitternacht, waehrend sie mit geschlossenen Augen nackt auf dem 
Ruecken neben mir lag, traf sie ihre Entscheidung. Sie wolle bis morgen 
bleiben, erklaerte sie, und hielt dabei den Kopf wie abweisend zur Seite. Ich 
war ueberrascht und fragte mich, wohin das fuehren mochte. Wuerde sie 
sich letztendlich gegen ihren willensstarken Gatten durchsetzen, oder war 
zu befuerchten, er koenne so viel Druck ausueben, dass sie am Ende von 
mir abliess? Egoistisch wie ich war, fuerchtete ich um die Freitagstreffen, 
diese bequeme und unuebertroffene Weise, meinen Sexualtrieb zu 
befriedigen. 
Das Licht der Schreibtischlampe quaelte sich durch Zigarettendunst auf 
unser Lager. (Warum verliebe ich immer in Frauen, die rauchen?) Ich war 
zum reden zu muede. Sie aber wartete auf meine Reaktion und lag ganz 
steif vor Spannung. Sie hatte in diesem Moment die Konsequenz aus der 
Trostlosigkeit ihrer Ehe gezogen, da sie das Doppelleben nicht mehr 
aushielt, und wollte die Trennung schleunigst hinter sich bringen. Nun 
fuerchtete sie, ihre Sorge, ich koenne sie zurueckweisen, weil ich keine 
dauerhafte Beziehung eingehen wollte, werde sich im naechsten Moment 
bestaetigen. "Vielleicht gehoert er zu den Maennern, die eine Frau nicht bis 
zum naechsten Morgen im Bett ertragen", dachte sie, waehrend sie auf 
meine Antwort wartete, und wappnete sich innerlich gegen einen 
Hinauswurf. Dabei hatte ich immer wieder bekraeftigt, dass ich jede Wahl 
annehmen, jede Entwicklung mittragen und sie niemals noetigen oder 
bedraengen wuerde. Und wie ich den bisherigen Status Quo kommentarlos 
akzeptiert hatte, wuerde ich sie jetzt nicht fortschicken, da sie bleiben 
wollte. Genau das sagte ich ihr schliesslich. 
Dann loeschte ich das Licht. In der Dunkelheit nahm ich ihre Naehe 
besonders intensiv wahr, und im Moment des Einschlafens ueberfiel mich 
eine wahnsinnige Freude, die anhielt, als ich am Morgen erwachte. 
Wir schliefen ohne Stoerung. Als sie nicht nach Hause kam, vermutete 
Ulrich zwar schon, dass sie ihn betrog oder gar verlassen wollte. Doch wie 
sollte er uns nachstellen, da er ihren Liebhaber nicht kannte? 
Er war nun allerdings auf dem Sprung, es herauszufinden. Um 6 Uhr 
morgens rief er bei ihrer Freundin an, mit der sie angeblich abends 
verabredet gewesen war. Die wand sich zuerst, doch als er ihr mitteilte, 
Ingrid sei die ganze Nacht nicht nach Hause gekommen und er wisse 
sowieso schon alles - aus Briefen, die er gefunden habe - rueckte sie mit 
der Wahrheit heraus. Wer der Mann sei, koenne sie aber nicht sagen, nur, 
dass man sich auf Karstens Fete kennengelernt habe. 
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Er war verzweifelt. Vorgestern noch hatte sie mit ihm geschlafen, seit 
Wochen zum ersten Mal, und er war sicher gewesen, dass es ihr Spass 
gemacht hatte. Er dachte an den Koerper, der unter ihm gelegen, an die 
verhangenen Augen und an die Finger, die sich vor Lust in sein Fleisch 
gegraben hatten. Warum betrog sie ihn? Gut, mit der Ehe stand es schon 
lange nicht zum besten ... doch wenn sie ihn schon betrog, warum liess sie 
sich dann noch von ihm voegeln? Er wusste darauf keine Antwort. Was von 
ihr als Trostpflaster gedacht war, empoerte ihn als besonders infame 
Taeuschung und steigerte seinen Hass, seine Wut und seine Verwirrung.
Als er bei Karsten anrief, versuchte der, ihn zu beschwichtigen. Seines 
Wissens habe Ingrid mich seit der Fete nicht wiedergesehen. Doch spuerte 
er die Erregung in Ulrichs Stimme und weigerte sich, ihm meine Adresse zu 
mitzuteilen. 
Denn Ulrich war ein Mensch, der das kleinste Malheur als persoenliche 
Kraenkung auffasste. Nicht selten liess er in Restaurants das Essen 
zurueckgehen; im Schwimmbad legte er sich wegen Nichtigkeiten mit dem 
Bademeister an. Wie schwer musste ihn der Verlust seiner Frau treffen, die 
er als kostbares Eigentum betrachtete! In ihm loderten Fackeln des Zorns 
und der Vergeltung. Wenn ich in erreichbarer Naehe gewesen waere, ich 
haette um mein Leben fuerchten muessen. Das ist keine Uebertreibung. Er 
haette sich auf mich gestuerzt und auf mich eingeschlagen, bis ich 
umgefallen waere und mich dann zu Tode getreten, ja, genau das 
wuenschte er sich. 
Fieberhaft suchte er im Schreibtisch und in den Schraenken seiner Frau 
nach Belegen fuer ihre Untreue, wurde aber nicht fuendig. Er kehrte das 
unterste zuoberst und richtete ein namenloses Chaos an. Im Bad fiel sein 
Blick auf ein Schminktaeschchen. Wie irre griff er hinein und stiess alles zu 
Boden. Dabei barsten Parfuemflaschen, und Nagellack spritzte auf sein 
Hemd. 
10 Uhr. Wir hatten bis eben im Bett gelegen, einer in des anderen Armen, in 
gluecklicher Unkenntnis unseres moeglichen Schicksals, und nicht gewusst, 
wie weiter vorzugehen sei. 
Um 11 musste ich an die Uni. Ich hatte mich schon verabschiedet und stand 
im Hausflur, war aber unentschlossen, ob ich tatsaechlich gehen sollte. 
Durch die offene Kuechentuer sah ich Ingrid mit Geschirr hantieren. Wuerde 
ich sie verlieren, wenn ich jetzt ging? Wuerde sie sich von ihm ueberreden 
lassen, zurueckzukommen? Endlich wendete ich mich ab und verliess die 
Wohnung. Eine kluge Entscheidung; denn nun fand sie aus Lethargie und 
Passivitaet heraus. Sie rief Karsten an und erfuhr: "Ulrich ist in heller 
Aufregung und sucht ueberall nach dir. Er will wissen, wo du steckst." 
Daraufhin erklaerte sie, dass sie sich von ihm trennen wollte, um mit mir 
zusammen zu leben, und schilderte ihm, als langjaehrigem Bekannten, 
ausfuehrlich ihre Beweggruende. Das machte ihn zwar zum Mitwisser 
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intimer Gefuehle, klaerte aber zugleich ihre Gedanken. Karsten hatte eine in 
kritischen Situationen wohltuende Art, das Fuer und Wider eines 
Argumentes reiflich zu erwaegen und wortreich zu interpretieren. 
Ploetzlich klingelte es an seiner Wohnungstuer. Ulrich hatte es zu Hause 
nicht mehr ausgehalten und war zu ihm gefahren. Als er begriff, mit wem 
Karsten telefonierte, nahm er ihm den Hoerer aus der Hand und fragte 
scharf, wo sie sich denn herumtreibe. Ingrid war verbluefft, hatte sich dann 
aber schnell wieder unter Kontrolle. Am Telefon konnte er ihr schliesslich 
nichts tun. 
Eigentlich hasste sie es, andere vor den Kopf zu stossen. Vor 
Auseinandersetzungen mit Ulrich fuerchtete sie sich geradezu. Ich hatte ihr 
jedoch beim Fruehstueck eingeschaerft, in diesem Fall muesse sie 
unbedingt Naegel mit Koepfen machen. Sie koenne die Situation nicht 
laenger in der Schwebe halten. Das hatte sie sich eingepraegt und sagte 
ihm nun die ganze bittere Wahrheit. 
Er war so ausser sich und voller Rachegefuehle, dass Karsten Mord und 
Totschlag fuerchtete und darauf bestand, ihn in die Stresemannstrasse zu 
begleiten. 
Inzwischen sass ich in einer langweiligen Besprechung und dachte an 
meine Geliebte (die meine Gefaehrtin werden wollte), dachte an ihre 
schminke-zerlaufenen Augen, an ihren heissen Atem, wenn ich sie in den 
Armen hielt, an alles, was wir ausgetauscht, was wir uns anvertraut hatten, 
und verglich uns im Geist mit verschiedenen bekannten Liebespaaren aus 
der Geschichte, und schliesslich dachte ich auch an betrogene, 
eifersuechtige Ehemaenner, denen man aus dem Weg gehen sollte. 
Als ich zurueckkam, stand meine Zimmertuer offen. Ingrid war fort. Voller 
Panik glaubte ich zuerst, sie sei zu ihm zurueckgekehrt. Indes fand ich 
weder einen Brief noch sonst eine Mitteilung, und bemerkte dann, dass 
Werner zu Hause war. Er berichtete ironisch von dem 'Drama', das sich in 
meinem Zimmer abgespielt habe - das war seine Art, mit den Vorgaengen 
umzugehen - und wies auf das zerstoerte Tuerschloss hin, das ich bisher 
nicht bemerkt hatte. Als ich erfuhr, Karsten sei dabeigewesen, beruhigte ich 
mich. 
Ich rief bei ihm an, und er erklaerte in einer eigentuemlichen Melange aus 
Herablassung, Unmut und (vielleicht) Neid, ja, die beiden seien bei ihm in 
Eppendorf. Sie wuerden sich wahrscheinlich trennen. Ich spiele dabei 
uebrigens nur eine Nebenrolle. Er, Karsten, werde dafuer sorgen, dass ihr 
nichts geschehe. Er habe schon in der Stresemannstrasse und eben noch 
einmal verhindert, dass sie geschlagen werde. Er werde fuer niemanden 
Partei ergreifen, aber verhindern, dass jemand sich verletze. Von mir 
erwarte er eine gewisse Kompromissbereitschaft. Nein, Ingrid koenne ich im 
Moment nicht sprechen. 
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Mir fiel nichts besseres ein, als ihm zu danken. Ich konnte die Situation 
nicht einschaetzen, da ich den Charakter der Beteiligten nicht genau genug 
kannte. Was dachten und sagten sie gerade? Wuerde Ingrid dem Druck
standhalten? Gab es geheime Bindungen oder Schwuere zwischen den 
Eheleuten, die mein Glueck noch verhindern konnten? Ich war voller 
Unruhe - und hatte doch keinen triftigen Grund, an ihrer Liebe zu zweifeln. 
Meine Schwester rief aus Berlin an, wo sie ihren Freund besuchte, und ich 
erzaehlte ihr alles. Sie naehrte meine Befuerchtungen mit dem Hinweis, 
Karsten sei womoeglich nicht zu trauen. Da erstand vor meinen 
ueberreizten Sinnen ein Schreckensbild, bedrohlich wie turmhohe 
Gewitterwolken: Karsten stellte sich auf Ulrichs Seite und es gelang den 
beiden, Ingrid zur Rueckkehr zu ueberreden. In duestersten Farben malte 
ich mir aus, wie die Eheleute einander gegenuebersassen, waehrend 
Karsten an die Wand gelehnt dastand und die Situation ueberlegen und 
rational analysierte mit Argumenten, die Ingrid zu meinem Nebenbuhler 
zuruecktrieben. Wenn sie erst wieder in der ehelichen Wohnung war, 
wuerde sie fuer mich unerreichbar sein. 
So argwoehnte ich und informierte dann Holger. Der liess sich kein 
Erstaunen anmerken. Zu meiner Affaere hatte er sich immer neutral 
verhalten, ohne der Beziehung besondere Aussichten einzuraeumen. Jetzt 
war er sofort bereit, mir zu helfen. Als ich ihm meine Sorgen schilderte, 
schlug er vor, Ingrid gewaltsam aus Karstens Wohnung zu befreien. 
Diese Idee schien mir denn doch zu dramatisch. Im Stillen hielt ich ihm 
zugute, dass er Karsten nicht leiden konnte und wohl auf eine Pruegelei mit 
ihm aus war. 
Erneut rief ich in Eppendorf an. Als Karsten sich weigerte, mit mir zu 
sprechen und gleich den Hoerer auflegte, waehnte ich meine schlimmsten 
Befuerchtungen bestaetigt. Noch einmal waehlte ich seine Nummer. 
Niemand meldete sich. Vielleicht, fuerchtete ich, waren sie schon fort, auf 
dem Weg zurueck in Ulrichs Wohnung ...
Endlich eine Stimme. Robert. "Du rufst zum voellig falschen Zeitpunkt an", 
fluesterte er. Ich glaubte, dass gerade jetzt gegen mich entschieden werde 
und bat ihn, mir zu sagen, wie die Sache fuer mich stehe. Da sagte er ein 
Wort, das mich von meinen Sorgen erloeste, "positiv", und fuegte widerwillig 
hinzu, man habe Ulrich gerade soweit beruhigt, dass man ihn guten 
Gewissens allein nach Hause lassen koenne. Ingrid werde vorlaeufig in 
Eppendorf bleiben. 
Ich war erleichtert, und zugleich meldete sich mein Gewissen gegenueber 
dem Ehemann, den ich bemitleidete und dessen Verlustschmerz ich 
nachempfinden konnte. Schliesslich liebte ich die Frau genauso 
leidenschaftlich wie er. 
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Tatsaechlich kamen nun Karsten und Ingrid der Reihe nach ans Telefon; 
Karsten aufgedreht wie immer und geschmeichelt, dass er in dieser Sache 
eine so wichtige Rolle spielte. Er gab mir ein paar gute Ratschlaege und 
zerstreute endgueltig mein Misstrauen. 
Ingrid sprach leise. Anscheinend hatte sie geweint. Ja, er habe sie zu 
schlagen versucht, aber Karsten und Robert haetten ihn daran gehindert. 
Sie befuerchte, dass er in seiner Wut geradewegs zu mir fahren werde. Er 
habe Morddrohungen ausgestossen. 
Bei dieser Mitteilung taten sich tiefe Schluchten unter mir auf. Es war, als 
falle ich geradewegs in die dunkle Wolkendecke, die sich erst vor einer 
Minute aufgeloest hatte. Am liebsten haette ich mich irgendwo versteckt. Ich 
bin kein Held und habe mich noch nie geschlagen. Was wuerde ich tun, 
wenn ich ihm gegenueber stand? 
Zum Glueck ist der Berserker nie in der Stresemannstrasse aufgetaucht; er 
hat sich stattdessen in irgendeiner Kneipe volllaufen lassen, bis er nicht 
mehr gerade stehen und erst recht keine Faust mehr schwingen konnte. 
Ingrid sprach von unserer gemeinsamen Zukunft, von ihrer Liebe und dass 
sie fuer immer bei mir bleiben wollte. Ihre Worte wirkten wie Balsam auf 
meine gereizten Nerven. 
Zwei Tage spaeter traf ich sie wieder. Eigentlich hatte Karsten versprochen, 
vormittags Sachen aus ihrer Wohnung herauszuschaffen, Kleider, Schuhe 
und was man sonst zum Leben braucht, hatte dann aber einen wichtigen 
Termin vorgeschuetzt, so dass sie mich um 'Begleitschutz' bitten musste. 
Sie schaetzte jedoch das Risiko, Ulrich zu treffen, gering ein, da er zu 
Verwandten nach Muenster gefahren sei. Ausser Karsten hatte er keine 
Freunde in Hamburg, die ihn troesten konnten. 
Als wir in Henstedt ankamen, sprang uns ein hungriger Setter aus der 
Dreizimmerwohnung entgegen, den ich mir mit meiner neuen Partnerin 
eingehandelt hatte. Eigentlich bin ich kein Freund grosser Hunde, die in 
grossstaedtischen Wohngemeinschaften mit wenig Platz ihren Jagdtrieb 
sicher nicht ausreichend befriedigen koennen. Doch ich war damals jung 
und flexibel und akzeptierte Zinta ungeruehrt. Schliesslich hatte Heidi seit 
Monaten einen Schaeferhund zu Gast, den jemand auf dem Weg nach 
Poona zurueckgelassen hatte. Meine Schwester und Werner konnten sich 
ja auch noch einen Klaeffer zulegen ...
Die Wohnung war modern eingerichtet, aber wie in den meisten Neubauten 
waren die Raeume zu klein und zu niedrig. Ich bewegte mich wie im Traum. 
Ich wusste, alles Fremde hier war der Geliebten vertraut. Untaetig sass ich 
am Wohnzimmertisch und spuerte die virtuelle Praesenz des Nebenbuhlers, 
waehrend mein Blick ueber Regale, Gardinen und Unterhaltungselektronik 
glitt. Schliesslich ging ich zoegernd ins Schlafzimmer, wo Ingrid hastig, ja 
fahrig, ihre Koffer packte. 
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Ich stand an der Tuer und beobachtete, wie sich ihr grosser Schrank 
langsam leerte. Ich befand, dass sie sehr schoene Kleider und viel 
Geschmack hatte. Ich mochte auch ihre Schuhe, Blusen und Pullover -
besonders natuerlich, wenn sie sie trug. "I like the way you walk, I like the 
way you talk". Wie sie sich kleidete und bewegte, alles war mir lieb und 
teuer. Mit einem Wort: ich hielt die ganze Person fuer aufregend und 
begehrenswert. 
Mit einem riesigen Hundekorb und mehreren Koffern unter den Armen 
verliessen wir die Wohnung. Es war kurz vor Mittag und hochsommerlich 
heiss, die Sonne knallte auf den Asphalt. Wir sassen schon im Auto, als ihr 
einfiel, dass sie die Tuer zum Balkon nicht verschlossen hatte. 
Zwei Minuten spaeter sah ich sie im Rueckspiegel aus dem Haus und auf 
den Parkplatz rennen, dahinter eine titanische Erscheinung, ein King Kong, 
der nach ihr greifen wollte. Ich begriff sofort, jetzt wuerde es zum 
Showdown kommen. Die Zeit verengte sich, lief rasend schnell und zaeh 
zugleich an meiner Ohnmacht vorbei.
Die Gestalt packte ihre Schultern und brachte sie zum Stehen. Ingrid schrie 
auf und ich sah, wie er sie schlug. Ich stieg aus dem Wagen und bewegte 
mich mechanisch auf die beiden zu. Die Frau wand sich unter seinem Griff. 
"Hat sie sich denn nie Respekt verschafft, dass sie ihm so etwas 
durchgehen laesst?" wunderte ich mich. Als ich in Hoerweite kam, rief sie 
"Nicht! Nicht!". 
Sekunden spaeter standen wir uns Auge in Auge gegenueber. Ich wartete, 
was er sagen wuerde. Da holte der Gedemuetigte zu zwei harten, schnellen 
Schlaegen aus, die mich niederstreckten. Neben mir lag auch meine Brille 
zerbrochen im Staub, und ich war voller Angst, Schreck und Wut ... doch 
dann kehrte meine Vernunft zurueck. "Eine Rauferei ist doch kindisch", 
dachte ich, "ich muss mir anders Respekt verschaffen", und griff, nur fuer 
den aeussersten Norfall, nach einem mittelgrossen Stein, der zufaellig 
neben mir lag. Ich sprang auf und bruellte ihn an, wenn er uns nicht ziehen 
lasse, wuerde ich ihm den Schaedel einschlagen. Seine Raserei schlug in 
verhaltene Furcht um; denn ich war ihm koerperlich ebenbuertig und schwer 
einzuschaetzen. Er war ratlos. Am liebsten haette er Ingrid in seine 
Wohnung verschleppt, wusste aber nicht, wie das zu bewerkstelligen war. 
Ich schrie, er solle die Entscheidung seiner Frau gefaelligst akzeptieren. 
Schliesslich sei es ihr unmissverstaendlicher Wille, ihn zu verlassen. 
Endlich gab er sie frei. Bat und bettelte, sie moege bei ihm bleiben. Sie 
versuchte ihn zu beruhigen, sie koennten sich spaeter noch sehen und 
ueber alles reden. Ich dachte: "Das Wichtigste ist, dass wir so schnell wie 
moeglich hier wegkommen!", und waehrend er wie angewachsen stehen 
blieb und der aufgeregte Hund um uns herumsprang wie ein Indianer um 
sein Lagerfeuer, suchte ich die Bruchstuecke meiner Brille zusammen. Die 
Situation war nicht unkomisch. 
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Wir zogen uns zum Auto zurueck. Ich fuerchtete, der Mann koenne uns 
noch ein zweites Mal anfallen. Stattdessen hetzte er mit haengenden 
Schultern zu seinem Scirocco, der irgendwo hinter der Wohnanlage 
abgestellt war. 
Waehrend ich anfuhr, blickte Ingrid beklommen umher. Sie glaubte, er 
werde uns folgen und plane, mein Auto zu rammen. Doch ich war schneller 
als er. Bevor sein Wagen auf der Strasse auftauchte, fuhr ich am Haus 
vorbei und bog in einen abseitigen Feldweg. Zwischen dichten Straeuchern 
hielt ich an. Nichts als schattige Stille und Wiesenfrieden ringsherum. Ich 
war sicher, dass er uns hier nicht finden wuerde und beruhigte Ingrid, die 
zappelig neben mir sass. Dann stillte ich das Blut, das mir aus der Nase 
rann, und sortierte, was von meiner Brille uebrig war. Hinter uns auf dem 
Ruecksitz hechelte der Hund. 
Eine halbe Stunde spaeter wagten wir uns auf die Autobahn. Es war 
drueckend heiss, der Asphalt reflektierte die Sonne wie ein Spiegel. Am 
Horizont zogen Gewitterwolken auf, matte harmlose Schatten, die ueber 
Nacht die ersehnte Abkuehlung bringen wuerden. Immer wieder spaehten 
wir umher, weil wir fuerchteten, er koenne uns mit seinem schnellen Wagen 
doch noch aufspueren. 
Obwohl von den Schlaegen benommen, hatte ich ihr das Steuer nicht 
anvertraut. Sie machte einen zu konfusen und veraengstigten Eindruck auf 
mich. Ausserdem war sie mit den Macken meines klapprigen Fahrzeuges 
wenig vertraut, und wuerde im Fall eines 'Angriffs' eventuell falsch 
reagieren. 
Das Klopfen des alten Motors beruhigte mich. Ich war mit dem betagten 
Auto hochzufrieden. In kritischen Situationen hatte es mich noch nie im 
Stich gelassen. Man konnte alle Arten von Gepaeck - Hunde wie auch 
untreue Ehefrauen - damit transportieren, und nur relativ selten wurde man 
von einer Polizeistreife angehalten, zwecks Pruefung, ob der TUEV 
abgelaufen war. 
Was sollten wir tun? Ingrid vermutete, Ulrich werde, wenn er uns auf der 
Strasse nicht fand, zu Karsten fahren, und meinte, auch wir muessten uns 
dorthin begeben, um die Krise durchzuboxen. Sie sah ganz bedrueckt aus.
Ich hatte vom Boxen die Nase voll. "Wozu soll das fuehren?" fragte ich 
mich. Was war, wenn er so aggressiv blieb und weiterhin nicht mit sich 
reden liess? Ueberhaupt, was wollte sie ihm noch sagen? Sicher, 
irgendwann wuerden sie sich aussprechen. Aber heute war dafuer nicht der 
richtige Zeitpunkt. Zuerst musste man ihn abkuehlen lassen. Ihm ein paar 
Tage geben, sich auf die Situation einzustellen. Gespraeche mit uns 
wuerden ihn im Moment nur weiter anstacheln. 
Statt meine Ueberlegungen auszusprechen, bestand ich darauf, zuerst 
muessten die Reste der Brille, die mir dauernd von der Nase rutschten, 
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zusammengeloetet werden. Allein schon, damit ich bei Karsten sicherer 
auftreten koenne. Am besten lasse sich das bei Holger erledigen, der einen 
Loetkolben besitze. Sie war von dem Plan zunaechst wenig begeistert, liess 
sich dann aber ueberzeugen. 
Als wir in Flottbek ankamen, standen Wolken wie schwarze Waende am 
Himmel. Boeen warmen Windes wehten um alle Ecken und wirbelten Staub 
auf. Ingrid war von dem stimmungsvoll-dekadenten Ambiente der Siedlung 
fasziniert und folgte mir zoegernd durch die offene Verandatuer ins 
Wohnzimmer mit seinen verschossenen Samtvorhaengen und 
Seidenbezuegen. 
Mein Freund war gerade mit Pruefungsvorbereitungen beschaeftigt, packte 
aber gleich die Buecher zusammen, um sich ueber den neuesten Stand 
informieren zu lassen. Draussen knallten Donnerschlaege wie Chinaboeller, 
grosse Regentropfen schlugen geraeuschvoll gegen die Fensterscheiben. 
Ulrich wuerde kaum auf die Idee kommen, uns hier zu suchen. Trotzdem 
hatte mich sein filmreifer Auftritt am Vormittag nervoes und wachsam 
gemacht, fast so wie den Hund, den die fremden Menschen und die 
ungewohnte Umgebung zusaetzlich irritierten. Setter sind von Natur 
unruhige Tiere, die kaum stillsitzen koennen, und durch aeussere 
Einfluesse leicht aus der Fassung zu bringen. Holger beruhigte Zinta durch 
Streicheln und mich mit Witzeleien. Waehrend sich seine Mutter um meine 
Begleiterin kuemmerte, besprach ich mit ihm das weitere Vorgehen. 
Spaeter assen wir im Wohnzimmer zu abend und beschworen Ingrid, sich 
heute nicht mehr mit Ulrich zu treffen, sondern ueber Nacht mit mir in Klein-
Flottbek zu bleiben. Nachdem wir alle Einwaende widerlegt hatten, gab sie 
nach. Wir redeten dann noch stundenlang und sahen uns - muede 
geworden - den Spaetfilm und die Nachtausgabe der Tagesschau an. Der 
Bundeskanzler hatte vergeblich versucht, die eigene Partei auf seinen Kurs 
einzustimmen. Das Votum der Fraktion wurde fuer ihn zum Menetekel. 
"Endlich", kommentierte Holger, "kriegt der mal eins auf seinen grossen 
Krisenstab." 
Wir kletterten ueber eine Stiege in eine niedrige, staubige Kammer voller 
Geruempel, in die die Matraze kaum hinein passte. Aus Platzmangel, aber 
auch weil wir uns liebten, schliefen wir eng aneinander gedraengt. 
Am naechsten Morgen war unsere Nervositaet wie verflogen. Die Sonne 
schimmerte durch Dachbalken, Voegel zwitscherten, ein Hahn kraehte und 
eine muede Ingrid mit krausem Haar und Kindergesicht lag neben mir. 
Ich fuehlte mich rundum wohl und hatte keine Lust, mir von dem 
gewalttaetigen Ulrich noch einen Tag verderben zu lassen. Beim Anblick 
der schlafenden Geliebten kam ich auf eine Idee. "Wir verschwinden 
einfach aus Hamburg und fahren zu Dieter nach Hameln. Niemand wird 
wissen, wo wir uns aufhalten. Mein alter Freund hat viel Platz auf seinem 
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Bauernhof. Wenn es auch kein komfortables Gaestezimmer gibt, so hat er 
doch Stroh, Matrazen und Scheunen genug, in denen man es im Sommer 
gut aushalten kann. Ferien auf dem Lande, Sommerfrische, das ist genau, 
was wir brauchen." So fluesterte ich ihr ins Ohr, doch sie nahm mich nicht 
ernst. Muede drehte sie sich von mir weg. Ueber meiner Nase tauchten die 
dunklen Knopfaugen des Hundes auf, die mich fragend anblickten. Es war 
wirklich zu eng hier. 
Schnell hinaus und herunter zur Morgentoilette! Die Sonne fiel durchs 
schmale Badezimmerfenster und beschienen ihren Hals und Wangen. Im 
Spiegel suchte sie meinen Blick. Ihre Augen gefielen mir eindeutig besser 
als die des Hundes. 
Beim Fruehstueck unterbreitete ich moeglichst ruhig und rational meine 
Vorschlaege von einer Flucht aufs Land, die die Gemueter aller Beteiligten 
abkuehlen wuerde. Ich hatte im letzten Sommer ein paar Tage bei Dieter 
verbracht und schilderte meine Eindruecke in den leuchtendsten Farben. 
Ich erzaehlte nichts von den Muecken und Schmeissfliegen und von der 
Hitze, die sich in alten Holz- und Fachwerkbauten staut. Nachdem Ingrid 
ueberraschend schnell eingewilligt hatte, rief ich ihn an und fragte, ob wir 
zwei Wochen bei ihm wohnen koennten; ich sei mit meiner neuen Freundin 
auf der Flucht vor ihrem gehoernten Ehemann. 
Dann verabschiedeten wir uns von Holger und seiner Mutter, bei denen wir 
gluecklich waren. Ich schwoere, so gluecklich war ich nie! Auch mit den 
ausdrucksvollsten Worten der Poesie liesse mein Glueck sich nicht 
nachbilden! Die Unzulaenglichkeit jeder literarischen Anstrengung tritt hier 
offen zutage, die hinter allzu dichter Wirklichkeit zurueck fallen muss; im 
Vergleich zu jener kostbaren Vergangenheit ist sie, ist alles, wie absurdes 
Gestammel, wie totes Gerippe. 
Wir mussten noch einmal in meine Wohnung, und das war gefaehrlich, 
denn Ulrich kannte ja die Adresse. Doch als wir in der Stresemannstrasse 
vorfuhren, war die Luft rein und niemand zu Hause. 
Eilig stopfte ich Kleider, Seife, Handtuecher und Zahnbuerste in eine 
Reisetasche. Dann schrieb ich auf einen Zettel "Ich verreise. Bis bald. B." 
Nur nicht zu viele Informationen! Anschliessend fuhren wir ueber die 
Budapester- und die Ost-West-Strasse Richtung Billhorner Bruecken, wo 
die Autobahn beginnt. Vorher tankte ich noch an einer der weitraeumigen 
Tankstellen, die mit Plakaten wie "letzte Zapfsaeule vor der A1" werben. 
Mein offenes Holzfaellerhemd flatterte im kuehlen Morgenwind. Das Leben 
schien mir neu und aufregend. 
Wir fuhren allen Sorgen davon - ueber die Elbe und mehrere 
Autobahnkreuze Richtung Hannover. 
Stunden spaeter erreichten wir Fischbeck, einen kleinen Flecken 
ausserhalb Hamelns, wo Dieter die Haelfte einer leicht verluderten Hofstatt 
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bewirtschaftete. Vor einem breiten rostigen Gatter blieben wir stehen. Auf 
dem Gelaende, das nach drei Himmelsrichtungen von Haeusern und 
Scheunen umrahmt war, tollten Kinder und Huehner. In der Mitte stank ein 
Misthaufen; links lag das Haupthaus, davor Rosen ueber breiten Boegen 
wuchsen, und neben der Haustuer stand eine Bank, auf der sich an
Sommerabenden vortrefflich schwatzen liess. 
Dieter wohnte mit seiner Freundin im rechts gelegenen frueheren 
Gesindegebaeude und kam uns schon entgegen. Er oeffnete das Gatter 
und hiess uns willkommen. Wir begruessten uns freudig und ein wenig 
unsicher, eben wie vertraute Freunde, die sich seit einem Jahr nicht 
gesehen haben. 
Er war ein Drop-Out, ein ehemaliger Chemiearbeiter, der Gemuese voellig 
ohne Duenge- und Spritz-Mittel anbaute und auf dem Wochenmarkt feilbot, 
ein ernster Junge mit tiefschwarzer Lockenmaehne, den ich seit meiner 
Kindheit kannte und der viel Spiel und Streit und manche Ueberzeugung mit 
mir teilte.
Zu viert sassen wir im Gras hinter dem Haus, wo eine weite Schafswiese zu 
einer Anhoehe hinauf lief. Ich berichtete von den Ereignissen in Hamburg, 
und er und seine Freundin hoerten aufmerksam zu und bestaerkten uns in 
unserem Vorgehen. 
Wir konnten im Haupthaus uebernachten. Ein grosses Gaestezimmer 
wartete dort auf uns. Die Nachbarn, die ich bisher nur vom Sehen kannte, 
hatten es zur Verfuegung gestellt. Auf einer schmalen Stiege wurden wir in 
die geraeumige Dachkammer gefuehrt, wo sich der Duft frischen Heus mit 
dem Geruch altschwarzen Holzes mischte. An den Waenden hingen 
einfache Teppiche und alte Photos, wohl noch aus der Kaiserzeit. Ein 
kleiner Tisch, ein Stuhl und ein breites Bett waren die einzigen 
Moebelstuecke. Auf dem Tisch lagen mehrere weisse handbestickte 
Leinenlaken. Neben der Tuer eine wuchtige Yuccapalme und hinten in der 
Ecke ein verstaubter aber funktionstuechtiger Plattenspieler. 
Ein kleines Fenster, das aus mehreren Butzenscheiben zusammengesetzt 
war, und (abends) eine 40 Watt Lampe unter dem Dachbalken 
beschummerten den Raum. Durch eine zweite Tuer gelangte man in eine 
weitere Kammer, in der Pflanzen zum Trocknen aufgehaengt waren. 
Tagsueber halfen wir Dieter auf den Feldern, als Ausgleich fuer seine 
Gastfreundschaft. Wir jaeteten und pflanzten, wir knieten in weicher brauner 
Muttererde, und richteten uns auf, wenn das Kreuz schmerzte. Abends 
sassen wir an einem grossen Holztisch im Freien, waehrend die Sonne 
langsam an Kraft verlor und Sterne heraufzogen. 
Die Naechte aber gehoerten Ingrid und mir allein. 12 glueckliche Naechte. 
Wir redeten und vereinigten uns, wir verschmolzen und fielen - trunken vor 
Glueck - in konzentrierten Schlaf. Manchmal hoerten wir eine der staubigen 
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Schallplatten, die neben dem Grammophon herumlagen, Patti Smith oder 
Stefan Waggershausen, wir waren nicht waehlerisch. 
Am Wochenende fand, wie jedes Jahr im Spaetsommer, in der Naehe von 
Hameln ein drei-taegiges Open Air Festival statt. Ein steil abfallender 
Steinbruch, unten die Musiker, deren Tribuene und Lichtspiel gegen die 
gigantische Naturkulisse wie putziges Puppentheater wirkten. Als die 
Daemmerung hereinbrach, wurden hunderte von Zelten aufgeschlagen, 
auch oben an den Raendern des Bruchs, wohin die Musik seltsam 
schwermuetig herueberwehte. Ueberall Zelte, Bilder der untergenden 
Sonne hinter dem Kamm und schliesslich der Liebe, das sind die 
Erinnerungen, die mir im Gedaechnis geblieben sind. 
Am Mittwoch gab Dieter uns nachmittags frei. "Ihr solltet in Hameln 
bummeln gehen", empfahl er. Wir fuhren an bluehenden Feldern und 
Wiesen vorbei, die in eine bis an den Horizont reichende Mittelgebirgs-
landschaft eingebettet waren. Pappeln und Eichen wechselten mit ueppigen 
bis ueber die Strasse haengenden Heckenrosen ab. 
Die Stadt mit ihren vielleicht 50000 Einwohnern liegt suedwestlich von 
Hannover im Weserbergland. Sie ist vom Krieg verschont geblieben und die 
schoenste unter allen deutschen Staedten, die ich kenne. Im Zentrum 
reihen sich ohne Unterbrechung schmale und breite fensterreiche 
Fachwerkhaeuser, einfache aber auch prunkvolle mit goldenen 
Schnitzereien. Darunter viele mittelalterlichen Gebaeude aus dickem 
schwarz geteerten Holz und mit meist weiss gestrichenen Buntglasfenstern. 
Hier, beschlossen wir, wuerden wir gern fuer immer leben. 
Zwischen den praechtigen Haeusern der Hauptstrasse zweigen schmale 
Gassen ab, durch die man zu Parallelen mit ebenso barockem Fachwerk, 
aber weniger Trubel und Geschaeften gelangt. Endlich konnte ich meine 
Brille von einem Fachmann richten lassen. 
Wie titanische Treppenstufen begrenzen Fachwerkshaeuser den leicht 
ansteigenden Marktplatz. Auf Terassen und unter Markisen, die von 
hoelzernen Saeulen gestuetzt werden, boten kleine Geschaefte ihre 
Sonderangebote feil. Cafes hatten weisse Holz- oder Plastiktische 
hinausgestellt, die sie mit grossen Schirmen vor Hitze und Helligkeit 
schuetzten. An Springbrunnen puetscherten Kinder. 
Auf dem lichtdurchtraenkten Rathausplatz assen wir Eis. Wir sassen 
nebeneinander in der Sonne und streckten wohlig die Beine. Es war einer 
jener seltenen Momente hoechster Zufriedenheit, eine Hoch-Zeit, an die 
man sich spaeter im Leben oftmals erinnert. 
Ach ja, was aus Karsten und Ulrich geworden ist? Sie mussten noch ein 
paar Jahre auf die Richtige warten und sich im Geiste damit abfinden, dass 
Ingrid und ich ein Paar sind. Kein Streit mehr, keine Handgemenge, einfach 
die Trennung. 
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IN DEINEN WEICHEN HAAREN

In der Luft hing ein Stimmengewirr, schwer wie das Summen eines 
Bienenschwarmes, und der Boden war schwarz von den Tritten tausender 
Stiefel. Ein Meer gruener Roecke ergoss sich zu den wartenden Zuegen. Es 
war der wohl groesste Aufbruch, den der Stadtbahnhof jemals erlebt hatte. 
Der Mann unterschied sich aeusserlich nicht von den anderen Soldaten, die 
hin und her eilten, weil sie im allgemeinen Gewuehl ihre Einheit verloren 
hatten. Ausser vielleicht, dass seine Bewegungen mechanischer waren und 
weniger eifrig und seine Augen, statt lebhaft zu leuchten, Melancholie und 
Trauer ausstrahlten. 
Eben noch hatte er zwischen winkenden Armen die Farben seiner Staffel 
ausgemacht. Er bildete sich ein, genau gesehen zu haben, wie sich sein 
Fuehrungsoffizier Gleis 11 zuwandte. Nun aber waren alle bekannten 
Gesichter aus seinem Gesichtsfeld verschwunden. Er nahm jedoch an, 
dass die Einheit bereits in den wartenden Zug eingestiegen war und 
bewegte sich langsam, weiterhin Ausschau haltend, in dessen Richtung. 
Im Weitergehen zog er ein Faltblatt aus der Tasche. Obwohl erst gestern 
per Eilpost zugestellt, half es ihm wenig. Die Angaben ueber Abfahrtszeiten 
und Zugnummern waren hoffnungslos falsch. Man hatte den Ansturm 
voellig unterschaetzt und ueber Nacht alle Planungen umgeworfen. 
Wahrlich, der Krieg drohte schon im Anfang an schlechter Planung zu 
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scheitern. Oder war es einfach unmoeglich, solche Massen geordnet in 
Bewegung zu setzen? 
Er war jetzt an dem abfahrbereiten Zug angelangt und ueberlegte, ob er 
einsteigen sollte. Er zoegerte, denn an den Fenstern sah er nur fremde 
abweisende Gesichter. Die Kameraden kuemmerten sich anscheinend nicht 
darum, wo er gestrandet war, und den Umstehenden war seine Einheit 
voellig unbekannt. 
Ploetzlich ein durchdringendes Pfeifen. Der Schaffner hob die Kelle. Vor 
Aufregung begann der Mann zu schwitzen. Er wusste nicht, was er tun 
sollte. Nicht auszudenken der Aerger, wenn er die Abfahrt seiner Einheit 
verpasste! 
Ein Soldat, der den Zug eben keuchend erreichte, schob ihn beiseite und 
warf seinen Rucksack und sich selbst ins Innere des Wagens. Da traf der 
Mann eine Entscheidung. Aus dem Impuls, etwas zu verpassen, wenn er 
der unausgesprochenen Aufforderung einzusteigen nicht folgte, schwang 
auch er sich hinauf ins Dunkle des Wagens. Gleich darauf schloss sich die 
Tuer und der Zug ruckte an. 
Dem Mann lief der Schweiss die Achseln hinunter. Er stand auf dem Gang 
und dachte nach. Ihm blieb nichts anderes uebrig, als alle Abteile nach 
seinen Kameraden abzusuchen. Er setzte sich in Bewegung. Mit Glueck 
wuerde er sie gleich im naechsten oder uebernaechsten Wagen finden; 
wenn er Pech hatte, erst ganz vorn bei der Lok. Die Vorstellung, dass sie 
sich moeglicherweise gar nicht im Zug befanden, verdraengte er. 
Waehrend die Bahn mit immer hoeherer Geschwindigkeit ihrem Ziel
entgegen strebte, quaelte er sich durch ueberfuellte Abteile und an 
ueberquellenden Gepaeckablagen vorbei. Viele Soldaten sassen oder 
standen in den Gaengen und machten nur zoegernd und maulend Platz. 
Mehr als einmal wurden ihm Schmaehungen nachgerufen. 
Je weiter er vorankam, desto unruhiger wurde er. Etwa in der Mitte des 
Zuges hinderte ihn ein Gueterwagen am weiterkommen, ein seltsamer, 
silberglaenzender Quader, tuer- und fensterlos, in dem eine laute Maschine 
zu arbeiten schien. Er war gezwungen abzuwarten, um beim naechsten 
Halt aus- und weiter vorn wieder einzusteigen. Doch der naechste Halt: das 
konnte Stunden dauern - falls der Zug nicht ueberhaupt bis zu seinem 
Bestimmungsort durchfuhr. Er setzte sich zu einer Gruppe von Pionieren, 
die sich gut zu kennen schienen, schloss die Augen und lauschte teils 
neidisch, teils mit der inneren Distanz und Ironie eines Fremden, wie sie 
ueber die bevorstehenden Aufgaben und Abenteuer palaverten. 
Der Zug fuhr ueber Berg und Tal, ueber Bruecken, von denen man 
grandiose Ausblicke ueber weite Flusslandschaften und romantische 
Kanaele hatte, und kam dann in eine Bergregion mit vielen Steigungen, wo 
sich seine Geschwindigkeit verringerte. Die Vegetation, wie auch die 
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menschliche Besiedlung, wurden immer spaerlicher. War man vorher 
gelegentlich noch an Staedten oder kleinen Ortschaften vorbeigekommen, 
so sah man jetzt nurmehr einsame Bauernhoefe auf entfernten Anhoehen 
stehen. Schliesslich hielt er mit schleifenden Raedern an einer einsamen 
Bergstation. Weit und breit nichts ausser nackt-kalt-abweisendem Fels. Die 
Soldaten draengten ueber den Gang nach draussen, wo sie sich in Reih 
und Glied aufstellten. Wenig spaeter marschierten sie los, unter den 
Klaengen einer kleinen Fanfarenkapelle, und waren bald hinter den 
naechsten Felsen verschwunden. 
Er hatte sich ihnen nicht angeschlossen. Unter all den Hundertschaften war 
ihm kein bekanntes Gesicht aufgefallen. Er war kein schneller Denker, 
begann sich aber darueber klar zu werden, dass er in Schwierigkeiten 
steckte.
Die neue Zeit mit ihren rasch wechselnden Tendenzen ueberforderte ihn. Er 
war noch zu keinem endgueltigen und rational begruendeten Urteil ueber 
sie gelangt, doch hatte ihn von allem Anfang seine Intuition mit Skepsis, ja 
Ekel, gegen die entfesselte neudeutsche Betriebsamkeit erfuellt. 
Er war allein. Beklommen, ja furchtsam, blickte er auf die grauen 
sonnenbeschienenen Berge. Sicher hatte man sein Fehlen inzwischen 
festgestellt. Seine Vorgesetzten waren gewiss aergerlich und wuerden auf 
Bestrafung draengen. Ob er mit einer geringen Strafe davonkam? Oder in 
eine andere Einheit versetzt wurde, in ein Bataillon mit geringen 
Ueberlebenschancen? Oder sogar der Desertion angeklagt und vor Gericht 
gestellt? So gingen seine Gedanken panisch hin und her. 
Er stieg aus und begab sich an die Spitze des Zuges. Durch die getoente 
Scheibe sah er oben im Fuehrerhaus der Lokomotive den 
verschwommenen Kopf des Lokfuehrers. Er war also nicht ganz allein. 
Welche Befehle mochte der Lokfuehrer haben? Gab es eine 
Funkverbindung zur Zentralstation? Wenn ja, so fragte er sich, wuerde es 
ihm helfen, sich per Funk bei der Stabsstelle bemerkbar zu machen? Aber 
wahrscheinlich hatte man dort andere Sorgen, als sich versprengter 
Soldaten anzunehmen. Wenn sich der Lokfuehrer ueberhaupt ansprechen 
liess ... 
Unentschlossen ging er auf und ab. Sein Herz klopfte unruhig und seine 
Aengste wuchsen mit jedem Atemzug, den er in der frischen Luft tat - wie 
ein Krebsgeschwuer, das sich nicht unter Kontrolle bringen laesst. Das 
abweisend Kalte der Bergwelt, das Wanderer und Ausfluegler kaum 
gestoert oder hoechstens angeregt haette, erschien ihm ueberaus 
bedrohlich. Er mochte hier nicht mehr herumstehen und setzte sich in eines 
der leeren Abteile. Dort drueckte er seine Nase gegen die Scheibe und 
wartete. 
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Er musste nicht lange warten. Bald fuhr der Zug in die Richtung zurueck, 
aus der er gekommen war. Offenbar steuerte der Lokfuehrer blind im 
Rueckwaertsgang.
Spaeter, nachdem er eine Weiche passiert hatte, bewegte er sich wieder 
voran. Was den Mann weiter verunsicherte, da er auf diese Weise 
voraussichtlich nicht zum Hauptbahnhof zurueckkommen wuerde. Er haette 
fragen wollen, wohin die Reise ging; es gab aber in den Waggons 
anscheinend keine Verstaendigungsmoeglichkeit mit der Fuehrerkabine. 
Endlich fuhren sie mit langsamer Geschwindigkeit in einen belebten 
Kleinstadtbahnhof. Auf den Plattformen lungerten Dutzende Soldaten 
herum. 
Einige Gesichter kamen dem Mann bekannt vor, und er sprang von seinem 
Sitz hoch, und als der Zug stoppte, stieg er kurzentschlossen aus und ging 
auf sie zu. Sie standen an einem Schlagbaum, einige einzeln, andere 
unterhielten sich angeregt. 
Leider nicht seine Kompanie, sondern nur Arbeitskollegen, die man 
allesamt in ein anderes Battaillon gesteckt hatte. Warum nicht auch ihn? 
Dann waere er jetzt am Ziel und wuerde nicht in solchen Schwierigkeiten 
stecken. 
Ueberrascht, doch freundlich laechelnd, wandten sie ihm ihre Gesichter zu. 
Da war der dicke Schenk, die Betriebsnudel, der stets aufgeregten Kontakt 
mit den Chefs pflegte, bei Befoerderungen aber regelmaessig uebergangen 
wurde. Da waren Meier und Haake, der juengere, die ihm froehlich mit 
Bierflaschen zuwinkten; der ruhige Riesmueller - von manchen als der 
kommende Mann gehandelt (aber sie mochten sich taeuschen) - und noch 
mehrere Andere, blassere Temperamente, die einst, in der Zukunft, nur den 
Hintergrund fuer seine Erinnerungen abgeben wuerden. Sie alle scharten 
sich um ihn und schwatzten und lachten mit zufriedenen Gesichtern. Sie 
hatten schliesslich ihr Ziel erreicht. Sie wussten, wohin sie gehoerten. 
Sie warteten auf den Anschlusszug, der sie an ihren endgueltigen 
Bestimmungsort bringen wuerde. Wie gluecklich sie waren. Sie freuten sich 
auf die Zukunft. Keinen plagten Sorgen oder Zweifel, keinem war so schwer 
ums Herz wie ihm.
Nur zoegernd beantwortete er ihre Fragen. Interesse glomm in ihren Augen 
und etwas wie das Mitgefuehl oder die Schadenfreude derer, die von einem 
sicheren Hafen aus ein Schiff beobachten, das auf hoher See gekentert ist. 
Schenk gab ihm den Rat, er solle sich an die oertliche Verwaltung wenden. 
Dort habe man sicher Verbindung zu den Dienststellen des Heeres.
"Ja, die unschuldigen Kommunalverwaltungen", dachte der Mann. Sie 
spielten beim Ausheben der Wehrpflichtigen eine wichtige Rolle. 
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Dann machte er sich auf den Weg in die Stadt. Doch fand er das Rathaus 
nicht, nur kilometerweit Bungalows mit auffallend gepflegten Vorgaerten, die 
sich entlang der Strasse aufreihten wie Perlen an einer Schnur. Alle 
renoviert und frisch gestrichen, und das Gras war bis an den Strassenrand 
ebenso kurz und praezise geschnitten wie die dahinter liegenden Hecken. 
Merkwuerdig, wie sich die Haeuser glichen in ihrer famosen Sauberkeit, und 
zugleich unterschieden im aufwendig hervorgearbeiteten Detail. Einen 
derart geschniegelten kleinbuegerlichen Wohlstand bekam man in der 
Grossstadt normalerweise nicht zu sehen.
Fast uebergangslos kam er an ein ausgedehntes Gelaende. Militaerisches 
Sperrgebiet, das von hohen Mauern und Stacheldraht umzaeunt war und 
sich in der Kleinstadt-Idylle sonderbar unpassend ausnahm. 
Ein Fliegerhorst! Er reckte den Hals, nahm Landeflaechen, Hangars und 
Flugzeuge wahr. In der Siedlung wohnten wahrscheinlich die Familien des 
Bodenpersonals und der Besatzungen. Ploetzlich ein ohrenbetaeubender 
Laerm. Eine Bomberstaffel kam angeflogen und donnerte in V-Formation 
ueber ihn hinweg. Dann drehten sie Kreise und setzten zur Landung an. Nie 
wieder, dachte er, wuerden die Menschen hier soviel Zeit haben, ihre 
Gaerten in Ruhe zu pflegen.
Bei dem Krach bemerkte er den PKW nicht, der sich von hinten naeherte. 
Mehrere Militaerpolizisten stiegen aus. Sie trugen dunkle Uniformen. Sie 
entsicherten ihre Pistolen und umstellten den Mann. Einer verlangte seinen 
Ausweis zu sehen. Waehrend er danach kramte, schlich ein anderer von 
hinten heran und presste ihm ein feuchtes, uebelriechendes Tuch ins 
Gesicht. Dabei verlor er zwar nicht seine Sinne, aber die Willenskraft, und 
stieg bedenkenlos in den Wagen.  
Als er so zwischen ihnen sass und leicht benommen in dem Gefaehrt 
dahinschaukelte, war er zufrieden und fuehlte sich beinahe gluecklich. 
Endlich hatte man ihn gefunden! Die Maenner wuerden schon wissen, 
wohin sie ihn bringen mussten. Er liess sich von der Aggressivitaet, die in 
den entsicherten Waffen, in ihrer Mimik und ihrem Gehabe sich 
ausdrueckte, nicht irritieren, und es verminderte seine Zuversicht durchaus 
nicht, dass kein Wort gesprochen wurde, waehrend sie durch die Dunkelheit 
einem unbekannten Ziel entgegenstrebten. "Es gibt", schoss ihm durch den 
Kopf, "bei den Menschen verschiedene, mehr, oder auch weniger, eng 
miteinander verwandte, genetische Stroemungen, ueber denen sich die 
Gesellschaften und Kulturen, aber auch die Kriege, entwickeln", und 
neugierig fragte er sich, zu welcher Stroemung diese dunklen Gestalten 
wohl gehoeren mochten. 
Als er erwachte, lag er auf den Stufen des Voelkerkundemuseums und fror. 
Morgendliche Strahlen einer Fruehlingssonne leckten an seinen Augen, 
waren jedoch zu schwach, um seinen Koerper zu waermen. Eben noch 
hatte er sich im Auto summend in den Schlaf gewiegt, jetzt richtete er sich 
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halb auf, wobei ihm weiss vor Augen wurde. Muss wohl am 
Betaeubungsmittel liegen, dachte er. Sein Herz raste. Er befand sich am 
Fusse der mindestens 50-stufigen Treppe, die zum Hauptportal des 
Museums fuehrte, wusste aber nicht, wie er dorthin gelangt war. Sein Blick 
fiel auf den Seitenfluegel des Gebaeudes, wohin die Treppe sich fortsetzte, 
dort aber nur als Attrappe, die nirgendwo hinfuehrte, nur zu dem Zaun, der 
das Museumsgelaende vom Englischen Garten trennte. 
Er hatte jedes Zeitgefuehl verloren. Es musste Sonntag oder Montag 
morgen sein. Den Verkehrsgeraeuschen nach eher Montag. In seiner 
Erinnerung klaffte eine Luecke, seitdem er vorgestern abend eingeschlafen 
war. 
Wenn er jetzt aufstand, wuerde ihm schwindelig werden. Also blieb er still 
sitzen und lauschte dem Zwitschern der Voegel und dem fernen 
Verkehrsrauschen. Da hoerte er Schritte. Er wandte sich um. 
Frau S. kam auf ihn zu. Sie war morgens immer als erste im Buero und 
hatte von ihrem Fenster beobachtet, wie man ihn auf der Treppe aussetzte. 
Zuerst hatte sie ihn gar nicht erkannt und ueberlegt, die Polizei anzurufen. 
Erst als er sich aufrichtete, identifizierte sie ihn als den stillen Kollegen G. 
aus der palaeo-anthropologischen Abteilung. Sie hatte dann ueberlegt, ob 
sie ueberhaupt zu ihm hinausgehen sollte. Vielleicht war er betrunken und 
schaemte sich, wenn er ihr in diesem Zustand begegnete. 
Doch dann hatte ihr Mitleid ueberwogen. Man musste ihm Hilfe anbieten, da 
er sich offenbar kaum ruehren konnte. Ausserdem wuerden gleich andere 
Angestellte kommen. Jeder wuerde ihn bemerken, und er wuerde, wenn 
man ihn nicht schleunigst dort wegschaffte, zum Gespraechsthema des 
Tages werden. 
Waehrend sie ihn ansprach, beugte sie sich leicht nach vorn, und Rock und 
Bluse flatterten ihm im Wind entgegen, gleichsam als werde damit auch ihr 
ganzes Selbst zu ihm hingezogen. Sie laechelte und streckte die Haende 
nach ihm aus. "Gehoert sie etwa nicht zu meinen Feinden?" dachte er 
beilaeufig, waehrend sein Stammhirn sich darauf konzentrierte, die 
erforderlichen Bewegungen zu koordinieren, um seinen Koerper mit ihrer 
Hilfe hochzustemmen. Dann packte sie ihn energisch bei den Armen und 
lud seine rechte Achsel auf ihre linke Schulter. Er war ueberrascht von der 
Staerke, die er ihr als Sekretaerin gar nicht zugetraut haette. Zugleich war 
ihm der ganze Vorgang hochpeinlich. Er wollte ihr gegenueber nicht den 
voellig hilflosen Eindruck machen, den zu machen er gezwungen war, 
wusste aber, ohne ihre Hilfe wuerde er auf die Steine zuruecksinken, seine 
Muskeln versagten schier den Dienst, und ausserdem genoss er ihre 
Naehe. 
Als sie den Eingang erreichten, bemerkte er ein riesiges weisses Plakat 
ueber dem Erker des Museumsportals. "VETTERN DES MENSCHEN -
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neue Funde aus Gabun" stand dort in grossen schwarzen Lettern. Ach ja, 
die Sonderausstellung. 
Endlich waren sie im drinnen, und er nahm den Duft ihres etwas 
aufdringlichen Parfums wahr, waehrend sie ihn zuerst durch die Halle und 
anschliessend durch verwinkelte Flure zu seinem Buero fuehrte. Die ganze 
Zeit wagte er nicht, sie anzuschauen, aus verschiedenen, ausnahmslos 
dummen kleinen Gruenden. Sie aber redete unaufhoerlich und liess gar 
keine Verlegenheit aufkommen. Ob er einem Unfall oder gar einem 
Ueberfall zum Opfer gefallen sei, fragte sie schliesslich, und ob er verletzt 
sei. Nein, nein, sagte er, nicht verletzt, und ja, man habe ihn ueberfallen 
und betaeubt und anschliessend sei ihm schlecht geworden. Er hoffe, sich 
bald zu erholen. Wenn sie ihn nur noch in sein Buero begleite, dort werde er 
schon wieder zu Bewusstsein kommen. 
Einmal musste er stehenbleiben, und sie sahen sich neugierig an, und er 
musste wegschauen, weil ihn die Intimitaet ihrer Augen so irritierte. Von der 
Iris, die in einen schneeweissen Augapfel eingebettet war, ging eine 
seltsame Tiefe, oder Tiefgruendigkeit, aus, von der er sich sowohl 
angezogen wie durchschaut fuehlte. Er war ihr noch nie so nahe 
gekommen; die wenigen Male, die sie Kontakt gehabt hatten, war es um 
foermliche, rein geschaeftliche Angelegenheiten gegangen. - Sie aber 
schwieg jetzt. Ihr war ein Gespraech in den Sinn gekommen, das sie 
kuerzlich belauscht hatte ... 

—

Eines Morgens hatte sie allein im Vorzimmer gesessen. Die Kollegin, mit 
der sie das Buero teilte, war samt Ehemann und Jahresurlaub in die 
Suedsee geflogen. Draussen war es kalt und truebe. Dunkle 
Niederschlagswolken trieben ueber der Stadt und wuerden die graue 
Trostlosigkeit wohl bald in eine weisse Schneelandschaft verwandeln. 
Seit Wochen herrschte eine durchwachsene, gespannte und zuweilen 
bedrueckte Stimmung in der Chefetage. Eigentlich unverstaendlich, fand 
Frau S. In den letzten Monaten waren praktisch alle Ressourcen an 
Personal und Geldmitteln auf die spektakulaeren neuen Funde konzentriert 
worden. Man war mit der Katalogisierung und Auswertung schon ziemlich 
weit fortgeschritten und wollte die Oeffentlichkeit mit der bevorstehenden 
Ausstellung moeglichst tief beeindrucken. 
Sie kam gerade von der Toilette, wo sie, wie jeden Morgen nach der 
Fruehstueckspause, ihr Makeup kontrolliert hatte. Sie legte Wert auf ein 
gepflegtes Aeusseres (Stichwort aufgedonnerte Direktionssekretaerin) und 
fuehlte sich unwohl, wenn sie das Gefuehl hatte, irgendein aeusserer Makel 
liesse sich an ihr entdecken. 
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Der neue Direktor Riesmueller hatte zwar kurz nach seinem Amtsantritt 
versucht, die Einrichtung der Fruehstueckspause abzuschaffen, aber beim 
Personalrat auf Granit gebissen. Wenn sie jahrelang praktiziert worden ist, 
gilt eine solche Gewohnheit, wiewohl im Tarifvertrag nicht vorgesehen, im 
oeffentlichen Dienst als Anrecht. Schliesslich hatte er nachgegeben. Er war 
zwar auf Effizienz und Leistung erpicht, aber nicht der Mann, sich mit 
Leuten anzulegen, auf die er noch angewiesen sein koennte. 
Frau S. kam also ins Vorzimmer zurueck, als sie ploetzlich Stimmen aus 
Riesmuellers Buero hoerte. Anscheinend war die Tuer nur angelehnt. Sie 
verhielt sich mucksmaeuschenstill und erkannte bald neben Riesmuellers 
Stimme die des zweiten Museumsleiters, Zerwas. 
"Wenn alle kommen, die wir eingeladen haben, koennte es eng werden ... 
haetten doch ein groesseres mieten sollen ... Essen und Trinken wie letztes 
Mal ... mit der Firma sehr zufrieden." 
Sie sprachen ueber die Organisation des Empfanges fuer den 
Freundesverein e.V., der jedes Jahr um diese Zeit in einem beheizten 
Festzelt im Hintergarten stattfand. Dort versammelte sich die Muenchner 
Kulturschickeria und feierte sich fuer die Spenden, die sie fuer das Museum 
(und das Abhalten der Party) locker gemacht hatte. 
Genaugenommen war der Hintergarten mehr als ein Garten. Er war eine 
praechtige Parkanlage mit englischem Ambiente auch in der kalten 
Jahreszeit. Alte Buchen mit breiten Kronen verteilten sich malerisch auf 
dem Gelaende. Ein Seitenarm der Isar floss durch die Landschaft, und 
Weiden badeten ihre Blaetter darin. 
Frau S. hatte bei der Durchfuehrung der Party schon mehrmals mitgeholfen. 
An solchen Tagen machte sie sich besonders schick, denn auch die Gaeste 
erschienen bereits in Dinneranzuegen und Abendkleidern, wahrscheinlich, 
um sich fuer ihre Auftritte im Muenchner Nachtleben nicht noch einmal 
umziehen zu muessen. 
"... sollten den Personalrat an die Urlaubssperre erinnern ... weiss an sich 
jeder ... noch mal nachfassen." Fuer den Empfang wurde jedesmal die 
halbe Belegschaft aufgescheucht, samt studentischer Hilfskraefte, damit 
sich normale Museumsbesucher auf keinen Fall unter die VIP's mischten.
Diesmal wurde sogar ein amerikanischer Kroesus erwartet, Foerderer der 
schoenen Kuenste, der sich zufaellig in Muenchen aufhielt, mit einigen 
Zeichnungen da Vincis im Gepaeck, die in der Pinakothek gezeigt wurden. 
Riesmueller war dort mit ihm in Kontakt gekommen und hatte ihm von den 
neuen Funden erzaehlt. Der Milliardaer war so angetan, dass er spontan 
dem Freundesverein beitrat und versprach, sich an den Kosten fuer die 
Auswertung der Funde zu beteiligen - das alles wusste Frau S. aus 
Telefongespraechen, die sie frueher mit angehoert hat. 



54

"Toll, dass er kommt ... auch der Ministerpraesident ... duerfen uns keinen 
Schnitzer erlauben ... letztes Jahr nur der Staatssekretaer ... ueber die 
Regierung nicht beklagen ... tut, was er kann, bin staendig in Kontakt mit 
ihm ... Wir sind von allen Museen am wenigsten von den Sparmassnahmen 
betroffen; und mit den neuen Funden hoffe ich, dass unser Etat noch 
aufgestockt wird." Frau S. konnte sich lebhaft vorstellen, wie Riesmueller 
sich bei diesen Worten die Haende rieb. 
"Was machen wir nur mit G.?" hoerte sie Zerwas fragen. 
"Habe ich mich auch schon gefragt", antwortete Riesmueller, jedoch ohne 
ihm das Resultat seiner Ueberlegungen mitzuteilen. 
"Ich habe mir folgendes ueberlegt", sagte Zerwas. "Wir haben uns ja schon 
darauf geeinigt, die Entdeckung als Erfolg des gesamten Museums und 
seiner Mitarbeiter darzustellen. G. war nur zufaellig zu dem Zeitpunkt in 
Fezce anwesend, als das Areal, auf dem die Hoehle liegt, zur Inspektion 
anstand. Jemand anders an seiner Stelle waere genauso darauf gestossen. 
Ich wuerde sogar so weit gehen, zu sagen, dass der Fund in Wahrheit dein 
Verdienst ist. Schliesslich haettest du die Station genauso gut dichtmachen 
koennen. Und dass die Wahl auf G. fiel, so what? Haetten wir ihn nicht 
dorthin geschickt, wuerde er noch immer in seinem Keller sitzen und 
Scherben sortieren." 
"Du meinst also, wir sollen seine Rolle herunterspielen?" 
"Was heisst herunterspielen? Niemand zwingt uns, im Ausstellungskatalog 
zu erwaehnen, wer dort die Stellung gehalten hat. Wir listen ihn einfach 
zusammen mit der Expedition auf, die, unter Haakes Leitung, die letzten 
Proben genommen hat. Die oberste Fuehrungsinstanz bist ohnedies du 
gewesen; du hast die Sache koordiniert und in Schwung gehalten, hast alle 
Ressourcen mobilisiert und sogar noch die Berliner mit einbezogen. Also 
gebuehrt auch dir die Ehre." 
"Wenn du es so siehst. Ich habe natuerlich nichts dagegen. - Sind die 
Vitrinen uebrigens fertig?"
"Du meinst, fuer den Empfang?"
"Ja."
"Ja, sicher. Die Leute werden staunen und einen tollen ersten Eindruck 
bekommen." 
"Nicht wahr. Es sind wirklich die aeltesten und am besten erhaltenen Funde, 
die ich kenne. Man muss allerdings doch damit rechnen, dass G. versuchen 
koennte, Schwierigkeiten zu machen." 
"Halte ich fuer unwahrscheinlich." 
"Und wenn doch?"
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"Wir wuerden ihm schon beikommen. Notfalls mit einer Abmahnung, falls er 
seinen Arbeitgeber in schlechtes Licht ruecken will. Ausserdem wissen wir 
beide, wie mangelhaft er gearbeitet hat, bevor er nach Afrika geschickt 
wurde; im ganzen Museum ist darueber geredet worden. Einem solchen 
Wissenschaftler nimmt niemand die Behauptung ab, die Funde seien 
hauptsaechlich sein Verdienst. Also, mache dir keine Sorgen. Es ist viel 
wahrscheinlicher, dass uns, wie vorletztes Jahr, ein Betrunkener die 
Vitrinen umstoesst."
Frau S. hatte genug gehoert. Sie bekam ploetzlich das dringende Gefuehl, 
noch einmal aufs Klo zu muessen und schlich sich zur Tuer hinaus. 

—

Als sie G.'s Buero erreichten, kehrten ihre Gedanken wieder in die 
Gegenwart zurueck, und sie fragte ihn (nachdem er erleichtert auf seinen 
Drehstuhl gesunken war), ob sie ein Glas Wasser und vielleicht doch den 
Betriebsarzt holen solle. Der Arzt sei nicht noetig, versicherte er, aber ein 
Glas Wasser koenne er gut gebrauchen. 
Er trank in kurzen hastigen Zuegen und spuerte, wie sein Geist langsam 
wieder lebendig wurde. 
Vorsichtshalber, sagte Frau S., wolle sie noch einen Moment bei ihm 
bleiben. So verharrten sie schweigend und reglos, und ploetzlich erinnerte 
er sich, wie das vergangene Wochenende begonnen hatte. 

—

Ihn fror, denn die Heizung war ausgesprungen. Obwohl der lange und harte 
Winter seinem Ende sich zuneigte, zog der Frost wieder an. Die Kaelte war 
nervenaufreibend. Sie erschoepfte gleichermassen Koerper und Geist und 
behinderte alle schoenen und positiven Empfindungen. In den Strassen 
eilten die Menschen dick vermummt und mit leeren Augen ueber die 
Gehsteige und in den Parks fuehrten die Pflanzen, besonders die aus 
suedlichen Zonen importierten, einen verzweifelten Kampf gegen den 
Kaeltetod. Da sollte es wenigstens zuhause schoen warm sein, wenn man 
von der Arbeit heimkam. 
Stattdessen musste er mit Eisfingern an der Heizungsanlage 
herumfummeln und verletzte sich zweimal, bis die Flamme endlich 
ansprang. Dabei war seine Leidensfaehigkeit fuer heute bereits erschoepft. 
Er hatte erfahren, dass er aus dem Gabun-Projekt in sein altes, 
stumpfsinniges Aufgabenbebiet zurueckversetzt worden war, exiliert, 
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koennte man sagen, und damit hatte er alles verloren, was ihm in den 
letzten Monaten Spass und Spannung an der Arbeit zurueckgebracht hatte. 
Die treibende Kraft dahinter, das hatte er nebenbei herausgefunden, war 
nicht Riesmueller allein, der hielt sich vornehm zurueck, sondern Zerwas, 
der ruhige, sympathische und immerzu freundliche, liebenswuerdige 
Zerwas, mit dem G. nie Schwierigkeiten oder gar Streit gehabt hatte, und 
dessen Inneres ihm infolgedessen ein einziges Raetsel war. Zerwas hatte 
es ueberhaupt nicht noetig, sich zu Riesmuellers Werkzeug zu machen. 
Oder schuldete er ihm einen Gefallen? 
Im Moment wollte er nicht darueber nachdenken, von der realen Welt 
draussen gar nichts mehr wissen - ausser in der weich gezeichneten Form, 
die ihn durch sein TV-Geraet erreichte. Er haette nie zugegeben, dass er 
gern fernsah, doch war es feierabends fuer ihn das massgebliche 
Kommunikationsmittel, um mit der Welt zu verkehren - das heisst, sich vor 
ihr versteckt zu halten. Fernsehen kam seiner angeborenen Zurueckhaltung 
und Verschlossenheit sehr entgegen. 
Er liebte vor allem die Filme im Spaetprogramm, und es stoerte ihn nicht, 
dass die Auswahl von fernen unberechenbaren Programmdirektoren 
getroffen wurde - bei den vielen neuen Sendern war meist irgendetwas 
dabei, was seine Stimmung oder seinen Geschmack traf. 
Er liebte auch die politischen Diskussionen und Analysen, die Themen 
oeffentlichen oder halboeffentlichen Interesses vor den Zuschauern 
ausbreiteten und dabei ein truegerisches Gefuehl von Zugehoerigkeit und 
Geborgenheit im Schoss der Nation vermittelten. Er lebte allein und der 
laufende Fernsehapparat brachte, auf eigene Weise, Leben in die 
Wohnung, so aehnlich, wie wenn er ein Tier gehalten haette.  
Er machte den Apparat an und schaltete gedankenlos von Kanal zu Kanal, 
bis er bei einer Talkshow haengenblieb, in der eine duerre blonde 
Moderatorin mehrere Prominente nach ihren modischen Vorlieben befragte. 
G. blickte an sich herunter auf den verschossenen braunen Bademantel, 
den er gegen die Kaelte trug und konstatierte, dass er hoeheren 
Anspruechen nicht gerecht wurde. Er stellte sich einen abgewaehlten, 
gescheiterten Politiker vor, der jetzt vielleicht auch vor dem Fernseher sass 
und mit ansah, wie seine erfolgreicheren Kollegen den Spagat zwischen 
Eitelkeit und Beflissenheit uebten. Als er sich gerade in die Sendung 
hineingehoert hatte, begann der Werbeblock. 
Manchmal half ihm die Werbung, sich nach der Arbeit zu entspannen. 
Heute fand er die lauten bunten Botschaften unertraeglich. In schnell 
wechselnden Bildern, die wie Blitze ueber die Mattscheibe schossen, wurde 
zuerst der neueste Megamovie in die weltumspannende Umlaufbahn der 
Kinopalaeste geschickt. Aus den abgehackten Sequenzen liess sich nichts 
ueber den Inhalt des Films entnehmen - dies Wissen wurde beim 
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multimedial vollversorgten Betrachter bereits vorausgesetzt. G. loeffelte 
schweigend einen Fruchtjoghurt. Er hatte seine Kinobesuche schon lange 
eingestellt. Warum im Kino Popcorn knabbern, wenn es zu Hause eine viel 
groessere Snackauswahl gab?
Danach wurde mit fetziger Musik und stimmungsvollen Bildern fuer eine 
Automarke geworben, zwei bekannte Schauspieler aus dem Fernsehen 
machten mit dummen Spruechen fuer die Telekom Reklame, ein 
Rennwagen raste fuer einen Schokoriegel durch die Wueste von Nevada, 
und schliesslich flimmerten die Clowns aus der Gummibaerchen-Werbung 
ueber die Mattscheibe. 
Er fischte nach der Tageszeitung und blaetterte gelangweilt darin herum. 
Da fiel ihm ein Faltblatt entgegen, auf der Vorderseite Sektflaschen, elegant 
geschwungen, aus dunklem, blauem oder rotem Glas, zu angeblich 
niedrigen Preisen ... er drehte das Blatt um, da sprang ihm eine roetliche 
Masse ins Auge, ein rohes Pfund Schweinefleisch, und G., der kein 
tierisches Eiwiss vertrug, wurde speiuebel. Schnell aus den Augen damit, 
weg ins Altpapier, und sich ablenken mit Fernsehbildern. Der Werbeblock 
war noch nicht zu Ende. Eben wurde ein neues Buch vorgestellt, Bestseller 
in spe. 
Schnitt. Campari hatte seine Werbestrategie geaendert - immer nur 
Suedseebilder, mit swingenden Models, aufgenommen von besoffenen 
Kameramaennern, wie langweilig! - und einen Wettbewerb ausgelobt. Dem 
Gewinner winkte die Teilnahme beim ersten bemannten kommerziellen 
Mondflug. Fuer Campari zum Mond, das war die wahre Lebensperspektive, 
viel kitzeliger als mit Camel zum Nordpol.  
Er hatte genug von der Werbung und schaltete auf einen Sender, auf dem 
grausame Tierquaelereien gezeigt wurden. Unglaublich, wozu Menschen 
faehig waren, wenn es ihrem Vorteil oder auch nur ihrer Bequemlichkeit 
diente. Er mochte sich den Film gar nicht ansehen, doch irgendeine 
perverse Faszination hielt ihn bei dem Kanal, bis zum naechsten 
Werbeblock. Attraktion um jeden Preis, das war, was die Sender 
bezweckte. 
Spaeter stellte sich ein Tierschuetzer vor die Kamera und liess sich lang 
und breit darueber aus, welche Scheusslichkeiten ihm auf seinen Reisen 
begegnet waren. Er beschwerte sich ueber die Europaeische Union und 
ihren traegen Apparat, der den Tierschutz staendig behindere. Seine 
Organisation werde alles in ihrer Macht stehende tun, und so weiter und so 
weiter. Der Mann genoss es sichtlich, vor der Kamera zu stehen. "Schaut 
her, hier bin ich", sagten seine Augen, "tausende hoeren mir zu". Die 
meisten Zuschauer haben eine Schwaeche fuer solche Galionsfiguren, die 
in regelmaessigen Abstaenden auf dem Bildschirm auftauchen, um ihre 
Statements abzusondern, und waeren aeusserst irritiert, Negatives ueber 
sie zu hoeren. 
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Mit den Diskutanten aus der Talkshow, eben aus dem Werbehimmel 
zurueckgeholt, verhielt es sich nicht anders. Auch sie hatten nur das Beste 
im Sinn. Nebenbei oelten sie ihr Ego und brachten auch noch ihr Scherflein 
ins Trockene. Doch sie waren im Nachteil, im Gegensatz zum Tierschuetzer 
mussten sie die Sendezeit unter sich aufteilen. 
G. mochte nicht mehr fernsehen. Seine Gedanken kehrten ins Buero 
zurueck, umkreisten Zerwas und Riesmueller. Besonders Zerwas, von dem 
er schwer enttaeuscht war. Aergerlich drueckte er auf den Ausknopf der 
Fernbedienung. "Zischplopp", sagte das Fernsehbild, ohne dass die Damen 
und Herren sich noch haetten verabschieden oder uebers gefoente Haar 
fahren koennen. Heute nicht mehr. Er schlenderte zum Kuehlschrank und 
machte sich sein Abendbrot. 
In der Wohnung war es warm geworden. Noch kauend setzte er sich an 
seinen Schreibtisch, streckte die Beine und breitete die Tageszeitung ueber 
einem Gebirge von Buechern und Rechnungen aus. Zuerst las er, wie 
gewoehnlich, das Feuilleton. Auch dort waren die Noete der Menschen das 
liebste Thema. Handke Unsaeglich hatte sich mit einem Essay gegen den 
NATO Einmarsch in Bosnien mal wieder in die Schlagzeilen gebracht, und 
kam nun von allen Seiten unter Beschuss. Andere bevorzugten leisere 
Toene. Sie schwadronierten ueber den Holocaust oder ueber das Ende der 
Geschichte. Eine Erwaehnung in den Massenmedien ist fuer jeden 
Kulturschaffenden Gold wert, noch mehr als fuer Sportler, die sich nur eben 
praesentieren, ohne bedeutsame Erklaerungen abgeben zu muessen, und 
ansonsten an ihren Siegen gemessen werden. Auf der bunten Seite war 
Dieter Bohlen von einem Hund fast totgebissen worden. Auch der wusste, 
wie man beruehmt bleibt. 
Da lobte er sich Riesmueller und alle normalen Karrierestreber in der 
Wirtschaft, die ihr Fortkommen nicht, indem sie auf Leichenbergen tanzten, 
sondern nur auf dem Ruecken weniger gerissener Kollegen betrieben. 
Gewiss, es war betrueblich, sein Arbeitsleben unter den Sohlen von 
Karrierestrebern und Opportunisten zu vertun, aber er wuerde sich schon 
einrichten, es gab genug Interessantes in seinem Beruf, was sie ihm nicht 
vergaellen konnten. 
Spaeter bekam er Besuch. Peter, alter Kumpel aus Schuelertagen, stand 
vor der Tuer. Er hatte Pizza und Rotwein dabei, Mitbringsel, weil er bei G. 
uebernachten wollte. Morgen war Wochenende, und G. hatte sich 
ueberreden lassen, einen Skikurs mitzumachen, der morgen zum vierten 
Mal stattfinden wuerde. Das war auch der Grund, warum der Freund hier 
angerueckt kam. Von G.'s Wohnung liess der fruehmorgendliche Treffpunkt 
leichter erreichen. 
Sie sassen in der Kueche und sprachen beim Essen reichlich dem Wein zu. 
G. hatte noch zwei Flaschen aus dem Keller geholt, fuer ihn war es das 
zweite Abendbrot. 
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Der Alkohol machte Peter gespraechig. Er redete vom Erdbeben in 
Griechenland, von der Krise der Philosophie und vom blamierten 
Bundeskanzler. G. schwieg. Er hasste das Skilaufen, je oefter desto mehr, 
und ueberlegte, wie er sich davor druecken koennte. Die ganzen 
Anstrengungen, das zeitige Aufstehen, die Kaelte, das beschwerliche 
Schleppen der Skier ueber den Parkplatz zum Lift - als ungelenker 
Anfaenger musste man immerzu achtgeben, mit den Stiefeln nicht 
auszurutschen - alldies brachte ihm wirklich keinen Spass. Der morgige Tag 
war jetzt schon gelaufen. 
Im Bus wuerde er sich einen Fensterplatz suchen und seine Nase gegen 
die Scheibe druecken, um das erhitzte Gesicht zu kuehlen, nachdem er 
hinter dem Freund hergehastet war, um den Treffpunkt rechtzeitig zu 
erreichen. Er wuerde seinen warmen Skianzug am liebsten ausziehen 
wollen, aber den Anblick seiner Unterwaesche niemand zumuten moegen. 
So wuerde er schwitzen in dem ueberheizten Gefaehrt, bis es kaum noch 
auszuhalten sein wuerde, zwischen ihm und der Kleidung wuerde sich eine 
klebrige Schicht aus Fett und Schweiss bilden, die ihn den ganzen Tag 
stoeren wuerde. Er wuerde schwer atmen, sein Blutdruck wuerde steigen, 
was wiederum das Schwitzen befoerdern wuerde. Er wuerde sich aergern 
und denken, wozu das Alles, Skifahren und das ganze Drumherum ist 
etwas fuer junge Leute, mit Ende 30 sollte man damit nicht mehr anfangen. 
Und der Himmel wuerde verhangen sein und voll von Feuchtigkeit. Alle 
wuerden hoffen, dass in den Bergen die Sonne scheine, und ihre Hoffnung 
wuerde erfuellt werden, die winterlich anorganische Natur in voller 
Schoenheit sich auftun. Die Gipfel wuerden hoch und erhaben sein, die Luft 
rein und klar und der Schnee eine Unendlichkeit glitzernden Eisstaubes. 
Unten bei den Liften aber wuerden Scharen, ja Massen von Menschen 
warten, in buntglaenzenden Anzuegen herausgeputzt wie Pfauen und 
Koenigsfasane. Dunkle Brillen und Cremes wuerden die Gesichter 
verbergen. Die sich kannten, wuerden in Gruppen zusammenstehen und 
schwatzen, die uebrigen stumm, und gelegentlich einen schnellen Blick 
nach links oder rechts auf eine der Pistenschoenheiten werfen. 
Ohne eine andere Kraftanstrengung als die, der es bedarf auf den Beinen 
zu bleiben und die Richtung einzuhalten, wuerden  die Meisten voran 
gleiten; und nicht nur das Skifahren selbst, auch die surrenden, 
schnurrenden Maschinen, die sie in die Luefte trugen, wuerden die Illusion 
vermitteln, der Mensch koenne sich ueber die Prinzipien der Schwerkraft 
hinwegsetzen. Wenn sie stehenblieben, die Seilbahnen, schwebend, hoch 
ueber dem Fels, und leicht schaukelten im Wind, wuerde man den Atem 
anhalten und auch diesen Kitzel geniessen. Die Sonne wuerde strahlen und 
lachen, und vom naechsten Lift Kinderkreischen herueberschallen und das 
bisschen Furcht verdraengen. 
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G. war anders. Er wuerde all dies nicht geniessen. Zu sehr wuerde er damit 
beschaeftigt sein, ueberhaupt auf den Beinen zu bleiben. Der einzige 
Lichtblick die Skilehrerin, die sich seiner annehmen wuerde, sobald er sich 
besonders dumm anstellte, wenn er, zum Beispiel, scheinbar ohne 
aeusseren Anlass hinfiel und sich wie ein hilfloser Kaefer auf dem Ruecken 
waelzte. Er wuerde die Bindung loesen wollen, doch wuerde sie zu fest 
eingestellt sein fuer ihn, der bereits erschoepft waere von der Anstrengung, 
sich ueberhaupt auf den Brettern zu halten. Die Lehrerin, ohnedies fast 
staendig in seiner Naehe, wuerde sich ueber ihn beugen und ihm geduldig 
erklaeren, was er falsch gemacht hatte, und von da an wuerde sie immer 
mit ihm zusammen im Lift hochfahren, exklusiv sozusagen, und unter 
Peters neidischen Augen. Dort wuerde sie ihn von Zeit zu Zeit anblicken, 
waehrend er noch verschnaufte, so dass ihn schwindeln wuerde. 
Spaeter wuerden die koerperliche Erschoepfung und das Hochdruckwetter 
des eisklaren Tages seine Aggressionen foerdern. Waehrend die 
passionierten Skifahrer schnell und effektiv an ihm vorbei zum Lift 
draengelten, diese stupide Schar, und sich angeregt unterhielten, wuerde er 
schnaufend herumstehen, nach Luft ringen und begreifen, dass kein 
Ankommen gegen die schiere Masse der Menschen war. 
Mittags wuerde man sich in der riesigen Huette treffen, Hunderte, Tausende 
wuerden von den Haengen kommen, Familien ebenso wie Alleinstehende 
und Jugendliche aller Schattierungen, smarte Blondschoepfe, Punks, leicht 
heruntergekommen, Sportive auf ihren Spezialbrettern, alle vereint in jenem 
Hui-Gefuehl des Sich-fallenlassens, aber Gerade-noch-unter-Kontrolle-
habens, und er wuerde dabeisitzen, ohne im mindesten dazu zu gehoeren. 
Die Welt war wie ein grosser Magen, der alles verdaute, das Denken, das 
Leben, unsere Werke und Irrtuemer, vor allem aber unsere Hoffnung.
Er wuerde die Augen schliessen und neuerlich an die Skilehrerin denken, 
die sich am Nebentisch gut unterhielt. Er streckte die Arme nach ihr aus und 
oeffnete die Augen. In seinem Herzen war etwas Schweres Suesses 
Unerfuellbares. Das Zimmer war dunkel, das Fenster stand offen. Er 
musste eingeschlafen sein. Peter hatte wohl das Licht ausgemacht. 
Unten hoerte er Stimmen. Nachbarn, die spaet heimgekommen waren und 
ihn aus seinem Traum geweckt hatten. Neben ihm schnarchte leise der 
Kumpel. Die Leuchtanzeige des Weckers zeigte 4 Uhr 30. Noch 15
Minuten, bis er klingelte. G. lag ruhig da und starrte an die Decke, wo 
Schattenrisse sich ueberlagerten. 
Er teilte dem verschlafenen Freund mit, dass er zu Hause bleiben wuerde. 
Die Skilehrerin war sowieso gebunden, dort irgendwo in den Alpentaelern, 
und eigentlich hatte er besseres vor. 

—
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All dies fiel ihm schlagartig wieder ein. Es war, als ob ploetzlich das Licht 
anging, oder, in einem anderem Bild, als wuerde ein nasser Lappen ihn im 
Gesicht treffen und sein Bewusstsein mit dem Feuerwasser der Erinnerung 
traenken. Er wusste auch wieder, dass er wochenlang in jener 
Felsenhoehle gearbeitet und dort einen wichtigen Fruehmenschenfund 
gemacht hatte. 
Frau S., die still da gesessen hatte, den Kopf zur Seite gewandt, holte ihn 
mit der Frage in die Gegenwart zurueck, ob sie ihn nun allein lassen duerfe. 
Sie muesse wieder nach oben. Er gab einen Laut der Zustimmung von sich 
und bedankte sich. "Allein", sagte er, "waere ich nicht von der Treppe 
gekommen", und dann - sie war schon im Fortgehen - ueberraschte und 
beunruhigte er sie, indem er sie um ein kleines Bueschel ihrer Haare bat. 
Nachdem sie gegangen war, hielt er die Locke gedankenvoll gegen das 
Licht. 
Er liess sie genetisch analysieren und verglich das Ergebnis anschliessend 
mit seiner eigenen Genkarte. Dieser Vergleich befriedigte ihn nicht. Er 
machte ihn ungluecklich. Um diese Reaktion und sein seltsames Verhalten 
zu verstehen, muss berichtet werden, was sich im Ablauf des vergangenen 
Jahres zugetragen hatte: 

—

Jeden Morgen, wenn er aus der U-Bahn stieg, liess er den Kopf haengen. 
Er schlenderte mehr als er ging auf die Isarbruecke zu und wurde dabei von 
vielen hektischen Schritten ueberholt, die gleich ihm ihrem 
Angestelltenarbeitsplatz zustrebten. Wie jeden Tag mied er die vierspurige 
Prinzregentenstrasse und machte einen Umweg durch den englischen 
Garten. Schliesslich betrat er das Museum - Nazis Schnoerkelbau, wie er 
es bei sich nannte - ueber eines der von dorischen Saeulen flankierten 
Seitenportale, die bei einem weniger imposanten Bauwerk bequem als 
Haupteingang durchgegangen waeren. Wenn dann die schwere Holztuer 
hinter ihm zufiel, fuehlte er sich wie ein Lenin in seinem Mausoleum. Ein 
Knoten war in seiner Brust, der sich vor dem Feierabend nicht aufloesen 
wuerde. 
Frueher, bevor Riesmueller zum Direktor gemacht worden war, hatte er 
ganz gern hier gearbeitet. Doch seit er, zusammen mit Faltermeier, der an 
einer Nervenkrankheit litt und von Zitteranfaellen heimgesucht wurde, in ein 
Kabuff im hintersten Fluegel des Gebaeudekomplexes abgeschoben 
worden war, und man ihm die niedrigsten Hilfstaetigkeiten aufgab und so 
seine voellige Bedeutungslosigkeit signalisierte, war jede Motivation 
verloschen, ja, seine Arbeit hatte begonnen, ihn anzuwidern. 
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Sein Weg fuehrte am Heizungskeller vorbei, ueber einen endlosen Gang, 
auf dem ihn Kabel und Rohre begleiteten, und muendete hinter einer 
Fluegeltuer mit Milchglasscheiben in einen kuerzeren Korridor, wo sein 
Buero direkt neben den Toiletten fuer das Reinigungspersonal lag. Alles 
war staubig, der Teppichboden verfilzt, und die ehedem weissglaenzende 
Farbe der Waende hatte eine gelbliche Toenung angenommen, als ob hier 
unten staendig geraucht wuerde. 
Die Bezeichnung 'Buero' waere fuer seinen Arbeitsplatz uebertrieben 
gewesen. Der hohe, enge, fensterlose Raum hatte als Entwicklungslabor 
gedient, bis die Museumsdokumentation auf digitale Phototechnik 
umgestellt wurde. Obwohl er die Tuer dauernd offenhielt, liess sich der 
chemische Geruch nie ganz vertreiben. 
Alles hier zeugte von seiner Lustlosigkeit. Ein leerer Schreibtisch stand wie 
jungfraeulich mitten im Raum. Die meisten Werkzeuge, Untersuchungs-
Materialen und Buero-Utensilien, mit den Jahren angesammelt, auf die er 
frueher viel Wert gelegt hatte, lagerten noch in wuchtigen Kisten, die sich in 
den Ecken des Raumes auftuermten. Er legte seine Tasche auf eine der 
Kisten und setzte sich. Er atmete muede, hielt den Kopf schief und blickte in 
die Ferne hinter der gegenueberliegenden Wand. Dann schloss er die 
Augen. Gestern abend hatte er wieder viel zu lange ferngesehen. 
Heute, dachte er, koennte ich eigentlich meine Bilder aufhaengen. Leider 
standen zwei Kisten auf der Truhe, in der er die Poster vermutete, und 
verhinderten den sofortigen Zugriff. Er konnte sich nicht entscheiden und 
blieb erst einmal auf seinem Drehstuhl sitzen. Irgendwann erhob er sich, 
beugte sich ueber die oberste Kiste und stemmte sie mit einem Ruck nach 
rechts. Er wollte sich gerade ueber die zweite hermachen, da hoerte er ein 
lautes Geraeusch, ein Klick-Klack wie von Ledersohlen oder Pumps, und 
ehe er sichs versah, stand Frau S. in der Tuer. Er wandte den Kopf und 
nickte ihr zu. 
Langsam naeherte sie sich ihm und blickte ihm dabei unentwegt in die 
Augen. "Wie eine Goettin aus hoeheren Sphaeren", musste er unwillkuerlich 
denken. Wie hatte die sich hierhin verirrt? 
Vorsichtshalber stand er auf und reckte sich zu seiner vollen 
Koerpergroesse. In der Naehe solcher Frauen fuehlte er sich unsicher, 
unbeholfen und unscheinbar. 
"Sie sind ja leider telefonisch nicht zu erreichen", sagte sie mit leichtem, 
wenngleich unbekuemmertem, Vorwurf in der Stimme. Dabei musterte sie 
ihn unausgesetzt. Er kam sich vor wie ein toter Nachtfalter unter dem 
sezierenden Blick einer Insektenkundlerin. 
"Mein Telefon ist noch nicht umgestellt", sagte er, wobei er sich ihrem Blick 
entzog. 
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"Ich soll Sie daran erinnern, dass Sie einen Termin in der Personalabteilung 
haben", sagte sie bedeutungsvoll, wobei sie den Kopf ein wenig vorschob. 
Sie verkniff sich den Zusatz, einen Termin, bei dem man tariflich 
zurueckgestuft werde, vergesse man doch nicht. Armer G., dachte sie; 
ueber ihn wurde im ganzen Museum geredet. 
In seiner Gegenwart wusste sie nie, was sie sagen sollte. Der Mann war nie 
unterhaltsam gewesen, doch seit man ihn hierhin verschoben hatte, umgab 
ihn eine derartig truebselige Aura, dass sich keiner mit ihm mehr 
beschaeftigen mochte. Zudem war bekannt, dass die Direktoren ihn 
ablehnten, sie liessen, wenn auch nicht in seiner Gegenwart, so doch keine 
sonstige Gelegenheit aus, um Negatives ueber ihn zu verbreiten. Auf 
Jubilaeumsfeiern und Betriebsveranstaltungen stand er meist allein - wenn 
er ueberhaupt eingeladen wurde. 
"Richtig", sagte er, vom Geruch ihres Parfums leicht benommen, "das hatte 
ich vergessen." Der Termin war fast eine Stunde ueberfaellig. Berger hatte 
auf ihn gewartet, sich bei Riesmueller beschwert, als er nicht erschienen 
war, und der hatte Frau S. in Bewegung gesetzt. "Ich gehe sofort", sagte er 
und hoffte, dass sie schnell verschwinden wuerde. Er wollte nicht, dass sie 
sich an seinem Unglueck weidete. 
Sie fixierte ihn nochmals mit neugierigem Silberblick, so dass er blinzeln 
musste, woraufhin sich ihre Augen zu schmalen Schlitzen verengten. 
Schliesslich entfernte sie sich. G. liess endgueltig von seinen Kisten ab und 
begab sich auf verschlungenen Pfaden, die ihn ueber eine Ballustrade auch 
am eigentlichen Museumstrackt vorbeifuehrten - unter ihm eine Halle voller 
nachgebildeteter Skelette - in die Personalabteilung. Bergers Sekretaerin 
meldete ihn an. Auch sie musterte ihn aufmerksam. 
Berger sass, ja, thronte in einem hellen, nach Sueden gelegenen Buero; vor 
dem Fenster Gruenpflanzen, die er, wie G. vermutete, von seiner 
Vorzimmerdame pflegen liess. Der Personalchef arbeitete schon seit ueber 
zwanzig Jahren im Museum. Er hatte die fuer ihn hoechtsmoegliche Stufe 
erklommen - sass fest im Sattel, koennte man sagen - und dabei alle 
Entwicklungen und Veraenderungen, die neue Direktoren ins Haus 
brachten, voller Ueberzeugung oder mindestens gehorsam mitgetragen. 
Dass Mitarbeitern, die keine entsprechende Leistung brachten, eine 
Gehaltsreduzierung oder gar Rueckstufung drohte, war eine Reform, die 
auch jeder andere Personalchef gutgeheissen haette. 
Er war ein stattlicher Mann in den 50ern, mit grauem Haupthaar und 
gerader Haltung, und muehelos imstande, aus seiner vierkantigen 
Kunststoffbrille jedem Anlass gemaess in die Welt hinauszublicken. War er 
frueher immer jovial und liebenswuerdig zu G. gewesen, ein Philantrop, den 
jedes Problemchen geradezu enthusiastisch zu bekuemmern schienen, 
ohne dass er selbst andere Interessen verfolgte als seine Arbeit redlich zu 
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verrichten, so hatte sich sein Verhalten in den letzten Monaten von Grund 
auf gewandelt, es war, als habe er eine Huelle abgestreift, die er vorher nur 
mit Widerwillen getragen hatte, und unter der nun seine wahre Einstellung 
offen zutage trat - und die war eine Negative. 
Nachdem er verschiedene Allgemeinplaetze von sich gegeben hatte, mit 
denen er solche Gespraeche einzuleiten pflegte, kam er auf den Kernpunkt 
zu sprechen: "Sie wissen, bei uns hat das Prinzip einer leistungsgerechten 
Bezahlung Platz gegriffen. Wir sind sehr froh darueber, dass wir unsere 
Mitarbeiter nun weitgehend entsprechend ihres persoenlichen 
Engagements entlohnen koennen, und an das strenge Korsett des 
oeffentlichen Dienstes nicht mehr gebunden sind ..." So redete er dahin, 
und irgendwann sagte er: "Leider gehoeren Sie nicht zu denjenigen, die 
davon profitieren werden. Sie haben unsere Erwartungen nicht in jeder 
Hinsicht erfuellt". 
Offensichtlich schoepfte die Museumsleitung ihre  Moeglichkeiten voll aus. 
Alles war bereits geregelt. Auch der Personalrat hatte zugestimmt. G. 
konnte froh sein, dass Entlassungen nicht moeglich waren, jedenfalls nicht 
ohne weiteres. Er dachte gar nicht daran, von sich aus zu kuendigen, da er 
mit seiner spezialisierten Ausbildung anderswo garantiert keine Arbeit 
finden wuerde. Auch fuehlte er sich zu alt und muede, um beruflich 
umzusatteln, und haette seinen Gegnern damit nur den groessten Gefallen 
getan. 
"Wir waren also gezwungen, Sie umzugruppieren", sagte Berger. "Direktor 
Riesmueller hat ihnen das ja schon angekuendigt. Heute geht es nur noch 
darum, die neuen Vertragsbedingungen abzuzeichnen."
G. unterschrieb ohne zu zoegern oder besondere Emotionen zu zeigen. Er 
wusste, dass sich dagegen nicht viel machen liess. Was haette er tun 
sollen? Klagen? Er scheute die Unannehmlichkeiten eines jahrelangen 
Rechtsstreites, auf den es Riesmueller garantiert ankommen lassen 
wuerde. 
Er verabschiedete sich von Berger und trollte sich in sein Buero. Dort war 
inzwischen Faltermeier eingetroffen und damit beschaeftigt, die Post zu 
oeffnen. Anschliessend fuehrte er ein langes muehsames 
Telefongespraech, in dem es ihm nicht gelang, sich dem anderen Ende der 
Leitung verstaendlich zu machen. 
G. vermutete, dass Faltermeier an Alzheimer litt und sein Kurzzeit-
gedaechtnis bald ganz verlieren wuerde. Er war froh, dass ihn seine 
beruflichen Schwierigkeiten bisher nicht krank gemacht hatten. Von der 
staendigen Muedigkeit abgesehen, die er auf mangelnde Motivation 
zurueckfuehrte, war er gesund, sogar von der alljaehrlichen Grippe-
Epidemie blieb er gewoehnlich verschont. 
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Er ging jetzt ernsthaft daran, seine Bilder an der Wand zu befestigen, Fotos 
von besonders interessanten Funden oder lange zurueck liegenden 
Konferenzen, auf denen er zu Vortraegen eingeladen worden war. Spaeter 
suchte er die Personalratsvorsitzende auf, um herauszubringen, um 
welchen Betrag sich sein Einkommen reduzieren wuerde. Oeffentliche 
Dienstvertraege sind voller verworrener Klauseln und schwer zu 
durchschauen, und in dem neuen Kontrakt waren einige Zuschlaege 
gekuerzt oder gestrichen worden, die bisher einen betraechtlichen Teil 
seines Gehaltes ausgemacht hatten. Zwischendurch kamen zwei Kollegen 
vorbei, die ihn draengten, den Bestandskatalog H, also das Verzeichnis 
aller wertlosen Asservate, endlich fertigzustellen, da die Inventarisierung bis 
Ende des Monats unbedingt abgeschlossen sein muesse. Es sei sonst fuer 
sie unmoeglich weiterzuarbeiten, und der Aufbau der neuen Datenbank 
werde unweigerlich ins Stocken geraten. Nicht nur das Direktorium, sondern 
auch das Berliner Schwestermuseum sitze ihnen im Nacken, mit dem man 
seit neuestem besonders eng zusammenarbeite, aufgrund des 
Kooperations-vertrages, von dem doch selbst G. sicherlich schon gehoert 
habe. Sie waren erregt und ungeduldig und liessen erkennen, fuer wie 
unkollegial sie ihn und seine schleppende Arbeitsweise hielten. 
Er liess sich von ihnen jedoch nicht beeindrucken. Wenn ihr wuesstet, 
dachte er, wie piep egal mir euer Schwestermuseum ist. Bevor er den 
Katalog H weiterfuehrte, wollte er noch einige Tage verstreichen lassen. Er 
hatte den Punkt erreicht, an dem ein frustrierter Angestellter nurmehr 
Bleistifte spitzt und die Stunden bis zum Bueroschluss zaehlt. Ueberdies 
stoerte und behinderte ihn der Kollege Faltermeier, der kaum einen 
Arbeitsgang ohne zeitraubende und umstaendliche Rueckfragen 
durchfuehren konnte. 
Die Tage verstrichen. Eines Morgens hatte Faltermeier sich krank 
gemeldet. Zufrieden stiess sich G. vom Schreibtisch ab und winkelte die 
Beine uebereinander. Die Lehne seines Drehstuhles drueckte gegen die 
dahinter liegende Wand. Sein Schaedel ruhte an der Tapete und die Augen 
waren leicht nach oben gerichtet. In jener Stellung verharrte er ungefaehr 
10 Minuten. 
In der ersten Haelfte dieser Zeitspanne versuchte er, sich ueber die 
Einstufung eines Fundstuecks - eines Keramiksplitters von zwei Millimetern 
Durchmesser samt genauem Protokoll seiner Findungsumstaende -
klarzuwerden. Wo er sich danach aufhielt, haette er spaeter nicht zu sagen
gewusst. Jedenfalls wurde seine Meditation abrupt von Riesmueller 
unterbrochen, der ohne anzuklopfen hereintrat. 
Der Auftritt kam so unerwartet, dass G. sich im ersten Moment nicht sicher 
war, ob er traeumte. Riesmueller war ein vielbeschaeftigter Mann, der 
seinem ehemaligen Kommilitonen obendrein nach Moeglichkeit aus dem 
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Weg ging, wofuer dieser ihm dankbar war. Die beiden hatten sich von 
Anfang an nicht leiden koennen. 
"Wie geht's?" fragte Riesmueller. Seine Stimme klang liebenswuerdig, ja 
herzlich, doch ein haemisches Laecheln umspielte die Mundwinkel. Oder 
war das nur sein normales Mienenspiel im Umgang mit ungeliebten 
Untergebenen? 
Widerwillig stand G. auf und gab seinem obersten Vorgesetzten die Hand. 
Er fand, dass Riesmueller sich seit den gemeinsamen Studententagen stark 
veraendert hatte. Aus dem unsicheren Haenfling von einst mit schuetterem 
Haar und schlechtsitzenden Sakkos war ein glatzkoepfiger, weltlaeufiger 
Herr geworden, gewohnt, Anweisungen zu geben, die sofort befolgt wurden. 
G. hatte zur gleichen Zeit mit dem Studium angefangen und ebenfalls 
hochfliegende Plaene gehabt. Doch es war Riesmueller, der Karriere 
machte, waehrend G., dank seiner wenig gewinnenden Art, nicht vorankam 
und froh sein musste, ueberhaupt Arbeit als Archaeologe zu finden. Seit 
Riesmueller in Muenchen war, hatte er einen noch schwereren Stand. 
Dieser liess in vertraulichen Gespraechen oder Gutachten kein gutes Haar 
an ihm. Im persoenlichen Umgang hielt er sich immerhin an die Regeln der 
Hoeflichkeit; war sogar oft ueberfreundlich; ein Intrigant eben, der es noch 
weit bringen wuerde, vielleicht zu einem hohen Posten im 
Kulturministerium. 
"Ausgezeichnet", erwiderte G. betont froehlich. "Und dir?" 
"Auch gut", kam es kuehl vom Direktor zurueck, und G. las in seinen Augen,
er, Riesmueller, wisse, dass in dieser Kammer seine Autoritaet nicht 
respektiert werde. So genuegte ein kurzer Wortwechsel, damit sich die alt-
uebliche Irritation zwischen den beiden wieder einstellte, die selbst ein 
eloquenter Museumsdirektor mit all seinem Talent nicht anders aufzufangen 
wusste, als gleich zum Anlass seines Besuches zu kommen: Die 
Museumsleitung sei zu der Auffassung gelangt, dass man G.'s Faehigkeiten 
nicht weiter brachliegen lassen solle. Offensichtlich sei er mit seiner jetzigen 
Taetigkeit unterfordert. Man wolle ihm daher eine neue Aufgabe anbieten, 
eine Moeglichkeit zur Bewaehrung gewissermassen. Natuerlich, setzte er 
beschwichtigend hinzu, bleibe die Entscheidung ganz G. ueberlassen. 
Niemand zwinge ihn ..., und zum Zeichen seiner Duldsamkeit oeffnete er 
die Haende und senkte die Handflaechen auf Hoehe seines Unterleibes, als 
wolle er sich fuer etwas entschuldigen, was G.'s Zorn hervorgerufen haben 
koennte. Wenn er wolle, koenne er natuerlich an seinem jetzigen 
Arbeitsplatz bleiben. Es sei nur so (hier machte er eine bedeutungsvolle 
Pause), die Station Fezce werde in Kuerze vakant. Haake, uebrigens ein 
exzellenter Fachmann mit grosser Zukunft, habe geheiratet, seine Frau sei 
schwanger. Man habe ihn bereits zurueck beordert, wolle den interessanten 
Fundort aber nicht aufgeben. 
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Die beiden Maenner musterten sich aufmerksam. G. war von Riesmuellers 
Faehigkeiten immer aufs neue fasziniert. Interessanter Fundort? Eine 
Steinwueste war das, wo in den letzten 20 Jahren kein Mensch mehr 
gegraben geschweige denn etwas gefunden hatte. Der ideale Weg, 
jemanden endgueltig loszuwerden. Die letzten Schlagzeilen hatte Fesze im 
letzten Jahr gemacht, als ein englischer Kollege dort erschlagen 
aufgefunden worden war. Es hatte jeden ueberrascht, als der junge Haake 
freiwillig dorthin gegangen war, nur um das alte Repositorium zu verwalten; 
aber anscheinend hatte er zu der Zeit kein besseres Angebot. "Wenn er 
nicht auf mich verfallen waere", dachte G., "haette er den Standort bestimmt 
geschlossen. Ich liege ihm wahrscheinlich schon seit Monaten im Magen. 
Er gibt sich offenbar nicht damit zufrieden, mich irgendwo weit unten in die 
Eingeweide seines Instituts verbannt zu haben. - Na ja", dachte er dann, 
"auch ich habe eigentlich zur Zeit kein besseres Angebot. Besser als hier 
am Schreibtisch zu versauern, ist es allemal." Da er sich im Moment aber 
noch nicht festlegen wollte und aus Erfahrung wusste, dass man vor 
Riesmueller auf der Hut sein musste - er rechnete mit der Moeglichkeit, 
dass mehr hinter diesem Angebot steckte, als er im Moment durchschaute, 
dass man ein falsches Spiel mit ihm trieb - verzog er keine Miene und liess 
nicht erkennen, wie er ueber den Vorschlag dachte. 
Menschen wie Riesmueller hatten mehrere Gesichter und das Alltaegliche, 
hinter dem sie sich wie beim florentinischen Karneval versteckten, 
taeuschte harmlose Freundlichkeit, sogar Warmherzigkeit und Guete vor, 
doch innerlich, fuer die Meisten unsichtbar, waren sie monstroese 
Kraemerseelen, voller Verlogenheit, Arglist und boeser Absichten.
Zugegeben, jeder von uns hat seine Launen, und zuzeiten, zum Beispiel, 
wenn man einem gestressten Vorgesetzten gegenuebersteht, mit dem man 
es nicht verderben moechte, rettet man sich mit Notluegen ueber die Zeit. 
Solches Verhalten, bei Vielen nur eine sporadische Erscheinung, war bei 
Riesmueller zu einem fixen Charakterzug entartet. 
Der Direktor konnte sich ungefaehr vorstellen, was in G. vorging. Es liess 
sich jedoch nicht vorhersagen, zu welcher Entscheidung er kommen 
wuerde. Riesmueller hatte schon immer Probleme mit der Sprachlosigkeit 
und den unberechenbaren Reaktionen dieses Menschen gehabt, mit seiner 
Unfaehigkeit, sich den banalsten Gepflogenheiten anzupassen, dessen 
Verhalten sich nicht einordnen liess, unter dessen Blick man fortwaehrend 
meinte, bis auf den Grund der Seele durchschaut zu werden, und der immer 
irgendwie bleich und hinfaellig aussah, besonders mit seinen seltsamen 
Fingerkuppen, von denen Riesmuellers Frau einmal gesagt hatte, sie 
saehen nicht menschlich aus, "wie von einem Ausserirdischen", hatte sie 
gesagt. 
Er erinnerte sich, wie man schon in Studententagen nicht mit G. zusammen 
in die Mensa gehen konnte, weil der Kommilitone tierisches Eiweiss nicht 
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vertrug und ihn allein der Geruch von Gebratenem tagelang krank machte. 
All das Sonderbare, was ihn umgab, und mehr noch die schlecht 
verborgene Abneigung gegen jede Autoritaet - Riesmueller war sicher, dass 
G. ihn verabscheute - machte ihn zum Aussenseiter, zum Sonderling, von 
dem in kritischen Situationen nur Destruktives zu erwarten war. Riesmueller 
wusste, dass er so einen auf Dauer nicht in seiner Einrichtung dulden 
wollte. Wenn G. in Afrika war, wuerde er in dem feingesponnenen sozialen 
Gefuege des Museums jedenfalls keine Konflikte ausloesen koennen. 
"Am besten, du ueberlegst es dir mal", sagte er und verabschiedete sich 
schnell. 

—

G. hockte am Ausgang einer Felsenhoehle, in Hitze und Dreck und konnte 
sein Glueck nicht fassen. Wie auf einem vielfarbigen Oelgemaelde hingen 
funkelnde Sonnenstrahlen verschwenderisch am Himmel und tauchten die 
weite einsame Landschaft in gleissendes Licht. Er atmete die schwere 
warme Luft in vollen Zuegen. Schweiss klebte in allen seinen Poren. Er war 
erschoepft, besonders von der fruehmorgendlichen Anstrengung, das Loch 
im Fels zu verbreitern und sich endlich hinein zu zwaengen, aber auch von 
der Konzentration, die noetig gewesen war, die uralten Knochen vorsichtig 
freizulegen. 
Vor Wochen schon hatte er den Hohlraum mit dem Detektor aufgespuert, 
doch erst kuerzlich diesen Zugang gefunden. Ob sein Fund bedeutsam war, 
liess sich im Moment noch nicht absehen. Das hing vom Ergebnis der 
Altersbestimmung ab, ob die Skelette einige Tausend, Zehntausend oder 
Hunderttausend Jahre alt waren und auch davon, was man sonst noch in 
der Hoehle finden wuerde. Eigentlich konnten sie nicht aelter als 100000 
Jahre sein. Der Form der Schaedel nach zu urteilen waren es Homo 
Sapiens, oder nahe Verwandte, nichts ungewoehnliches, doch immerhin 
der erste groessere Fund seit langem. Wie es aussah, hatte es sich fuer 
seinen Widersacher nicht ausgezahlt, ihn hierher zu versetzen. 
Bevor er seinen Erfolg nach Muenchen meldete, wollte er die Hoehle genau 
in Augenschein nehmen. Das war zwar gegen die Vorschrift, doch fuehlte er 
sich bei der Behandlung, die er erfahren hatte, nur bedingt an Vorschriften 
gebunden.
Bei seiner Ankunft hatte alles vollkommen hoffnungslos ausgesehen. Die 
Station in verwahrlostem Zustand. Wahrscheinlich hatte sich Haake nur mit 
theoretischen Arbeiten und mit Vortraegen beschaeftigt. Ein Gebiet in 
Westafrika, in dem niemand etwas Aufregendes vermutete. Ausser Mary 
Leakey, die den Standort vor ueber 20 Jahren vorgeschlagen hatte - und 
der damalige Muenchner Museumsleiter hatte sich beeilt, ihrer Anregung 
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nachzukommen. Damals waren ein Vorposten eingerichtet und mehrere 
Grabungsversuche unternommen worden, bis die Besatzung schliesslich 
auf eine einzige Person reduziert wurde, die die bestehenden 
Grabungsstaetten zu verwalten und, mehr schlecht als recht, zu erhalten 
hatte. Hoechstens einmal pro Jahr wurde G. zum Rapport in Deutschland 
erwartet. Vorsorglich hatte man ihm keine weiteren Reisemittel bewilligt. 
Riesmuellers Fehler bestand darin, seinen Trotz und seinen wieder 
erwachten Ehrgeiz nicht in Rechnung zu stellen. Statt auf den vorhandenen 
Ausgrabungen nach dem rechten zu sehen, hatte er das Pflegma der 
Gefangenschaft abgestreift und sich - befluegelt von der neugewonnenen 
Freiheit und dem Atem Afrikas - im weithin unbesiedelten Landesinneren 
auf die Suche nach neuen Funstellen gemacht, wie aussichtslos das den 
Experten auch scheinen mochte. Es war anstrengend und kraeftezehrend 
gewesen, oft hatte er tagelang in der freien Wildnis kampiert, er hatte 
abgenommen, seine Haut war faltig geworden und ausgetrocknet, aber es 
hatte ihm nicht halb soviel ausgemacht, wie als Paria am Muenchener 
Voelkerkundemuseum zu vegetieren. 
Mit seinem klapprigen Gelaendewagen machte er sich auf den Weg 
zurueck in die Station, die nicht in einem befestigten Bauwerk, sondern wie 
das Basislager einer Expedition in einem geraeumigen Zelt untergebracht 
war, bis auf Bauchnabelhoehe durch eine Mauer aus Lehm verstaerkt. Im 
Innern zwei Stuehle und ein verstaubter, zerkratzter Schreibtisch aus der 
Kolonialzeit, auf dem kleinere Werkzeuge und Bodenfunde - hauptsaechlich 
Steingut - kreuz und quer herumlagen. Zur Belueftung stand das Zelt 
meistens nach zwei Seiten offen. Nachts konnte es verschlossen werden. 
Es war auf einem verwahrlosten Grundstueck am Rande von Fezce 
aufgestellt, unweit der Behausung des deutschen Honararkonsuls, eines 
Einheimischen, der als Handlungsreisender Kontakte zur Hauptstadt 
unterhielt, und G. gelegentlich zum Essen einlud. 
Die Stadt hatte etwa 50000 Einwohner und war nach westlichen 
Masstaeben ein Slum, eine lockere Ansammlung baufaelliger Holz- und 
Lehm-Huetten, die sich kreuz und quer in der Steppe verteilten. Vor Jahren 
war ein primitives Kanalisationssystem aufgebaut worden, und seither 
genoss der Ort in weitem Umkreis den Ruf eines fortschrittlichen 
Gemeinwesens. 
"Fezce, Gabun, 17.4.1998 - Heute bin ich weiter in die Hoehle 
vorgedrungen und habe Zeichen an der Wand gefunden, voellig 
unbekannte Zeichen, eine facettenreiche Bilderschrift, deren Existenz 
darauf hindeutet, dass mein Fund juenger als vermutet ist, maximal 60000 
Jahre, wuerde ich sagen. Ich bin nicht gerade ein Experte fuer 
Hoehlenschriften, mein Spezialgebiet ist die Skelettanalyse. Trotzdem habe 
ich Photos gemacht und mit der Interpretation der Bilder begonnen. 
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Die Schaedel unterscheiden sich nicht auf den ersten Blick, wohl aber im 
Detail, vom Homo Sapiens, was andererseits auf ein sehr viel hoeheres 
Alter hinweist. Ich habe das Gehirnvolumen gemessen und festgestellt, 
dass es etwas groesser ist als beim heutigen Menschen. Aus ihrem Gebiss 
laesst sich eindeutig schliessen, dass sie Vegetarier waren. Extrem 
ueberraschend, da alle bisher bekannten Hominiden, die so weit von der 
evolutionaeren Linie der Affen entfernt sind, Allesfresser oder Fleischfresser 
gewesen sind. Mir persoenlich ist das sehr sympathisch, da auch ich kein 
Fleisch vertrage. Es wird oft behauptet, dass der Verzehr von tierischem 
Eiweiss eine Voraussetzung fuer die Entwicklung von Intelligenz ist. Mein 
Fund widerlegt diese Spekulationen. 
Mir sind solche Ueberlegungen schon immer wie Kaffeesatzlesen 
vorgekommen. Letztendlich kennt niemand den Ursprung des menschlichen 
Verstandes. Mehr noch: es ist durchaus denkbar, dass es andere Wege als 
den aufrechten Gang oder selbst kommunikative Kompetenz gibt, die zum 
Denkvermoegen fuehren. Ohnehin werden die menschliche Geistesgaben 
von schweren Defiziten geplagt. Selbstsucht und psychische Befindlichkeit 
beeinflussen die Richtung, wenn nicht gar die Resultate unseres Denkens 
viel staerker als Einsicht oder empirische Erfahrung.  Ich zweifle sogar am 
Vorrang intelligenten Lebens ueberhaupt. Die Vernunft versetzt den 
Menschen in die Lage, mit Figuren, die er zuerst nur rein gedanklich 
entwickelt hat, aeusserst effektiv in die materielle Realitaet einzugreifen. Im 
Sinne Darwins mag es von Vorteil sein, Feind oder Bezwinger der Umwelt 
zu sein. Mir persoenlich wuerden andere Formen des Umgangs mit der 
Wirklichkeit mehr behagen. 
Es ist aber doch ein grosses Raetsel, zu welchem Zweig der menschlichen 
Gattung meine Funde gehoeren. Ich will daher noch weiter abwarten, bevor 
ich sie nach Muenchen melde. Riesmueller traue ich alles zu, auch, dass er 
mich von dem Projekt abzieht. Auf jeden Fall wird hier ein grosser Tross 
einfliegen, wie ein Heuschreckenschwarm, oder wie eine Filmcrew, die in 
eine unberuehrte Nachbarschaft einfaellt, sobald sie Wind davon 
bekommen. Und einer meiner hochverehrten Vorgesetzten wird den 
Regisseur mimen. 
Ich habe seit zwei Wochen nichts ins Berichtstagebuch geschrieben. An 
sich nicht ganz regelkonform, aber auch nicht ungewoehnlich. Es kann 
immer mal vorkommen, dass man damit ins Hintertreffen geraet. Die 
Darstellung von Funden gelingt viel systematischer, wenn man sich mit dem 
Eintragen Zeit laesst." 
"Fezce, Gabun, 10.5.1998 - Ich habe viele neue Bildertexte weiter hinten in 
der Hoehle gefunden und eine Liste aller Zeichen angelegt, die darin 
vorkommen. Es scheint, als haetten diese Vormenschen ein dringendes 
Anliegen gehabt, Mitteilungen, die sie der Nachwelt unbedingt ueberliefern 
wollten. Die natuerliche Faltung des Felses bietet eine grossflaechige und 
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dauerhafte Oberflaeche, auf der sich viele ausfuehrliche Nachrichten 
festhalten lassen. Ich frage mich, welche Mal-, Metz- und Kerbe-Werkzeuge 
damals benutzt wurden. Ausser einigen Faustkeilen habe ich bisher nichts 
gefunden, habe allerdings bei weitem noch nicht die ganze Hoehle 
untersucht, sondern nach meiner Schaetzung in dem weitverzweigten 
Labyrinth hoechstens 10 Prozent der Zeichen oder Bilder, oder wie immer 
man sie nennen will, freigelegt und fotografiert. Das Ganze erweckt den 
Eindruck, als seien mehrere Generationen am Werk gewesen.
Die Darstellungen und Bilderfolgen sind in den Fels gekratzt oder 
gemeisselt und teilweise mit einer erstaunlich bestaendigen Farbe oder 
Grundierung ausgemalt worden. Sie sind klar und praezise und 
systematisch strukturiert. Diejenigen, die ich genauer analysiert habe, sind 
fuer mich leicht verstaendlich - so leicht, als haette ich einen Brief in einer 
lange vergessenen Muttersprache erhalten oder als rufe jemand, dessen 
Art zu denken mir gelaeufig ist, von einer grossen Bruecke zu mir hinunter. 
Ich fuehle mich wie ein Radioempfaenger, der genau auf die richtige 
Wellenlaenge eingestellt ist. 
In den Bildern, soviel habe ich bereits mitbekommen, ist von 
Auseinandersetzungen mit anderen Hominiden die Rede, vor denen sich 
die Hoehlenbewohner sehr gefuerchtet haben muessen; denn ihre Feinde 
organisierten sich in grossen Gruppen und machten systematisch Jagd auf 
sie. 
In den Zeichnungen sind sie durch flache Fingerkuppen oder als Jaeger 
symbolisiert, waehrend sich meine Hoehlenbewohner durch eine 
gekruemmte Fingerspitze oder als Sammler und Bauern kennzeichnen. Wie 
sonderbar, dass meine Gliedmassen so aehnlich aussehen und auch ich 
mich rein vegetarisch ernaehre!" 
"Fezce, Gabun, 1.7.1998 - Nachdem ich meine Entdeckung nach 
Muenchen gemeldet habe, hat sich, wie vorhergesehen, die Karawane in 
Bewegung gesetzt - erst eine kleine Vorhut mit Haake an der Spitze, und 
dann, sobald er die Bedeutung erkannt hat, die geballte Personalmacht des 
Museums, die die Hoehle bis zum letzten Staubkoernchen katalogisiert und 
analysiert und keinen Stein und keinen Knochen auf dem anderen gelassen 
hat. Von allen Fundstuecken sind Proben genommen und ins heimische 
Labor geschickt worden. 
Eigentlich ist die moderne Art des Umganges mit Schaetzen der 
Vergangenheit nichts als staatlich organisierte Grabraeuberei. Gnadenlos 
werden sie der Jungfraeulichkeit des Verborgenseins entrissen, zum 
allfaelligen Bestaunen ans Tageslicht geholt und ins Museum verschleppt. 
Eine Zeitlang beforscht und beglotzt und von spaeteren Generationen 
ignoriert und missachtet, landen sie schliesslich zuhauf in den 
Asservatenkammern, unsicheren Orten, denen jede Leidenschaft und 
Andacht mangelt, und sind zuletzt der Vernichtung geweiht - eines Tages 
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und spaetestens beim naechsten oder uebernaechsten Krieg, der 
unweigerlich irgendwann angezettelt wird. 
Das hat mich gleich zu Anfang an der Archaeologie gestoert, aus Interesse 
an dem Thema habe ich es aber hingenommen. Es gibt schliesslich auch 
positive Aspekte in unserer Wissenschaft. Mit den modernen Methoden ist 
es zum Beispiel moeglich, aus relativ kleinen, dem Anschein nach 
bedeutungslosen Fragmenten ein detailliertes, anschauliches und 
wahrhaftiges Bild alter Kulturen zu entwerfen. 
Besonders interessant werden die Analyseergebnisse des Biogewebes 
sein, die an manchen Skeletten in kleinen Spuren gefunden worden sind. 
Waehrend mit den Knochen und anorganischen Materialien das Alter des 
Stammes bestimmt werden kann, so dass er sich in das etablierte System 
der Palaeo-Anthropologie grob einordnen laesst, wird uns die Genanalyse 
ermoeglichen, Verwandtschaftsverhaeltnisse zu Voelkern und Arten 
eindeutig festzulegen." 
"Bei Fezce, Gabun, 2.8.1998 - Ich sitze auf dem Steinquader ueber der 
Hoehle und blickte ueber weites trockenes Land. Nur ein paar felsige 
Huegel, verkrueppelte Baeume und weiter hinten der Fahrweg 
unterbrechen die Monotonie dieser Landschaft. Mir ist ein entsetzlicher 
Verdacht gekommen. Die Texte und Bilderfolgen in der Hoehle brechen an 
mehreren Stelle ab, wo von grausamen Verfolgungen der 
Hoehlenbewohner die Rede ist. Es scheint, als habe ein Ausrottungsfeldzug 
gegen sie stattgefunden, der mit auesserster Brutalitaet gefuehrt wurde und 
den Stamm innerhalb weniger Generationen voellig ausgeloescht hat. Ihre 
Feinde scheinen wesentlich aggressiver gewesen zu sein als die 
Hoehlenbewohner, so werden sie zumindest auf den Bildern dargestellt, 
und besassen die ueberlegenen Waffen. Genaugenommen gibt es kein 
Anzeichen dafuer, dass sich die Hoehlenbewohner ueberhaupt in 
kriegerischer Form gewehrt haetten.
Man hat mich in der Arbeitsgruppe belassen, die die Knochen- und Bilder-
funde auswertet. Ich habe den Mund gehalten und keine Forderungen 
gestellt, war ganz der servile Untergebene, den sich die Museumsdirektoren 
wuenschen. Riesmueller wird sicher versucht haben, gegen mich zu 
intrigieren, aber anscheinend hat er sich nicht durchgesetzt. Sollte Zerwas 
doch genuegend Rueckgrat besitzen, um sich fuer mich einzusetzen?" 
Hier enden G.'s Tagebuchaufzeichnungen. Die deutschen Labors nahmen 
umfangreiche Untersuchungen an den Proben vor. Das Alter wurde zu 
320000 Jahren bestimmt, mit einem Fehler von +-20000 Jahren, viel aelter 
als zunaechst vermutet. Dass sich die Fingerkuppen der Hoehlenbewohner 
wesentlich von denen des Homo Sapiens unterschied, wie in den 
Hoehlenzeichnungen angedeutet, liess sich am Ende bestaetigen. Ebenso 
unterschied sich die Form des Schaedels und einiger anderer Teile des 
Skelettes. 
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Bei weiteren Nachforschungen wurden auch genetische Spuren des 
Moerdervolkes gefunden, und es erwies sich als richtig, was G. intuitiv 
vermutet hatte, dass naemlich die heutigen "Cro-Magnon" Menschen mit 
den damaligen Jaegern ("M-Volk") wesentlich naeher als mit den Gejagten 
("O-Volk") verwandt sind. Die Hoehlenbewohner waeren demnach vom 
Homo Sapiens ausgerottet worden. 
Er kam bald auf die Idee, seine eigenen Gene mit denen der O-Leute zu 
vergleichen. Bei ihm war vor Jahren, im Rahmen einer klinischen 
Untersuchung, eine Genanomalie entdeckt worden, als man den 
Besonderheiten seines Koerpers auf den Grund gehen wollte, kleinen 
unauffaelligen Abweichungen, der Kruemmung und den sonderbaren 
Kerben in den Fingernaegeln, dem relativ grossen Schaedel, der unter 
keinen Hut passte, der ungewoehnlichen Form des Gebisses und der 
Allergie gegen tierisches Eiweiss. Ausserdem hatte eine Untersuchung 
seines Gehirns gezeigt, dass er ein kleineres Sprachzentrum als der 
Durchschnittsmensch besass. Er wusste schon lange, dass sein 
sprachliches Vermoegen minderwertig war, sein Denken eher zeichenhaft 
sich organisierte - und dass er weniger gern mit anderen schwatzte als die 
meisten seiner Bekannten. 
So holte er eines Abends die alten Ergebnisse aus den hinteren Winkeln 
seines Schreibtisches und legte sie neben die zerknuellte (weil in der 
Hosentasche verborgene) Kopie des Analysebefundes aus dem Museum. 
Und tatsaechlich: seine DNS war weitgehend mit der des O-Stammes 
identisch. 
Natuerlich stellte sich die Frage, wie er und seine Vorfahren seit 300000 
Jahren unter den 'normalen' Menschen hatten ueberleben koennen. 
Offenbar waren die meisten Hoehlenbewohner ausgerottet worden. Einige 
hatten sich jedoch durch Vermischung bis in die Gegenwart gerettet. Die 
Texte in der Hoehle unterstuetzten diese Theorie, indem sie von 
verschleppten Frauen und Kindern berichteten. 
Es war schwer zu sagen, wie stark sie in der heutigen Bevoelkerung 
verbreitet waren. G. vermutete allerdings, dass man ihnen eher selten 
begegnete. Die grosse Mehrheit zeigte eindeutig den Charakter des M-
Volkes, seine Aggressivitaet, seine Ruecksichtslosigkeit, seine Bereitschaft, 
sich Fuehrern unterzuordnen und so weiter. 
Er war zeitlebens Anhaenger der behavioristischen Lehre gewesen, das 
Sozialverhalten der Menschen werde durch aeussere Einfluesse bestimmt, 
und hatte sich nie vorstellen koennen, dass die psycho-sozialen Probleme, 
die er im Umgang mit Menschen hatte, mit koerperlichen Abweichungen 
zusammenhaengen koennten. In letzter Zeit hatte er jedoch seine Ansicht 
geaendert. Offenbar gab es innerhalb einer Rasse verschiedene, teils 
dominante, teils rezessive, genetische Stroemungen, die jahrtausendelang 
nebeneinander herflossen und dabei den Charakter der Individuen wie 



74

auch, in ihrer Summe, der Gesellschaft bestimmten. Die Stroemung, zu der 
er selbst gehoerte, befand sich schon lange, seit ueber 320000 Jahren, auf 
dem Rueckzug. 
In der folgenden Nacht plagte ihn ein Alptraum. Es war November, 
draussen hatte es den ersten Frost gegeben. Nach zwei Jahren in Afrika 
war er nicht mehr an deutsche Temperaturen gewoehnt. Es war 
stockdunkel, Finsternis ringsum. Die Kaelte drang selbst durch den dicksten 
Fels bis in die unteren Etagen der Hoehle, in die er sich verkrochen hatte. 
Er konnte nicht schlafen, denn gestern war er Zeuge eines unglaublichen 
Blutbades geworden. 
Drueben lagen seine Frau und Kinder, seine Hoffnung. Er wusste nicht, wie 
lange er sie vor den Moerdern noch schuetzen konnte. Sie machten 
systematisch Jagd auf seinesgleichen. Die Existenz seines Stammes wurde 
von ihnen anscheinend als so bedrohlich empfunden, dass sie ihn ausrotten 
wollten. Sie beanspruchten die Welt fuer sich allein und machten jede 
Konkurrenz systematisch und erbarmungslos nieder. 
Er konnte sich ungefaehr vorstellen, was in ihnen vorging. Es war so ein 
Gefuehl, wie wenn man Ungeziefer zuhause hat, das sich stark vermehrt 
und alle Vorraete auffrisst. Man weiss oder glaubt zu wissen, dass man es 
ausmerzen muss, wenn man selbst ueberleben will. 
So aehnlich - aber mit einer zusaetzlichem, neurotischen Komponente, 
wodurch sich das Toeten verselbststaendigte, zur Raserei wurde und zum 
Mord - mussten DIE ANDEREN empfinden. Er hatte es mit eigenen Augen 
gesehen, das unmenschliche Gemetzel, das sie angerichtet hatten, aus 
einem Versteck hatte er sie beobachtet. Sie hatten alle umgebracht, derer 
sie habhaft wurden, Maenner, Frauen, Kinder, und auch diejenigen nicht 
verschont, die schon am Boden lagen. Mit ihren Lanzen hatten sie so lange 
zugestossen, bis die wimmernden Leiber keinen Ton mehr von sich gaben. 
Oder hatten ihren Opfern mit Keilen die Haelse aufgeschlitzt. Machte 
weniger Arbeit. So gingen die ganz Schlauen vor. Mord mit Verstand, die 
effektivste Art zu toeten. 
Bald wuerde der neue Tag anbrechen. Hier unten - er hatte sich mit seiner 
Familie tief in einen Seitenarm der Hoehle zurueckgezogen, der nur durch 
einen langen engen Tunnel kriechend erreicht werden konnte - bemerkte 
man jedoch nichts davon. Man lag in absoluter Dunkelheit und bis zum 
Bauch in Staub und Dreck. 
Irgendwann war er wachgeworden und hatte nicht mehr weiterschlafen 
koennen. Er ahnte, dass sie mit ihren Methoden zu Wohlstand kommen und 
die Herrschaft ueber die Welt antreten wuerden. Sie wuerden die Waelder 
roden und allen anderen Gattungen den Lebensraum nehmen. Sie wuerden 
sie erniedrigen, auffressen oder gnadenlos ausrotten, falls Sie ihre Kreise 
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stoerten. Da sein Volk ihnen an Intelligenz ebenbuertig war, empfanden sie 
ihn und die seinen als besondere Bedrohung. 
All die Waffen, die sie ersonnen hatten, um zu toeten! Die grossen und 
effektiven sozialen Gefuege, die sie bildeten. Wie Ameisen in ihrem Staat 
ordneten sie sich dem grossen Ganzen unter. Vorbehaltlos identifizierten 
sie sich mit ihren Fuehrern! Und erst die Ruehrigkeit, mit der sie ihre Plaene 
in die Tat umsetzten! 
Die einzige Freiheit, die sie kannten, war die, ihren Geschaeften 
nachzugehen. Es stoerte sie nicht, den Rest der Welt dabei zu versklaven. 
Sie stellten das eigene Wohlbefinden ueber alles und verschlossen sich vor 
der Erkenntnis ihrer Verbrechen. 
Sein Volk hatte dem nichts entgegenzusetzen. Es war ihnen nicht 
gewachsen. Es war ein Volk von friedfertigen Pflanzenfressern, lebte 
verstreut und in kleinen Gruppen, die sich nur mit befreundeten Familien 
und niemals zu groesseren Einheiten zusammenfanden. Es gab keine 
Haeuptlinge, keine Fuehrer, man liebte die Freiheit, und er und seine 
Stammesgenossen fuehlten sich am wohlsten, wenn sie gleichberechtigt 
untereinander verkehrten.
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GAUSS ODER EIN BETRAECHTLICHES MASS AN 
AUFKLAERUNG

"Gauss wurde", begann der Erzaehler, "am 30.4.1776, also vor gut 100 
Jahren, in Braunschwieg geboren. Waehrend andere Nationen sich 
intellektuell vorbereiteten, eine absolutistische Fuerstenherrschaft 
abzustreifen, lebten die Braunschweiger beschaulich, und in nicht allzu 
weiter Ferne von ihrem aufgeklaerten Herzog. 
Nach heutigen Masstaeben waren die Menschen arm, sie wohnten beengt 
und die meisten mussten fuer ihr Auskommen schwer arbeiten. Viele 
wurden frueh von lebensbedrohlichen Krankheiten dahingerafft. Heutzutage 
kann einer, der in den 40ern steht, ohne weiteres noch mit 20 oder 30 
Jaehrchen rechnen, damals aber war eine derartige Ungleichheit im Leben 
und Sterben der Menschen, dass man froh sein musste, wenn man die 40 
erreichte. 
Dem Vater von Gauss war die erste Frau weggestorben und hatte ihn mit 
einem Kleinkind zurueckgelassen. Er nahm dann die zweite, Dorothea 
Benze, die als Magd im Hause eines Klienten arbeitete. 2 Jahre aelter als er 
und ueber 30, galt sie fuer ein 'spaetes Maedchen', das sich schon auf ein 
Leben in ihrem Dienstberuf eingerichtet und kaum damit gerechnet hatte, 
noch unter die Haube zu kommen. 
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Ein Jahr spaeter wurde Gauss geboren, und sie hatte neben ihm, der ihr 
einziges Kind blieb, noch dessen um 3 Jahre aelteren Stiefbruder zu 
versorgen. 
Das Stadthaus, in dem er Kindheit und Jugend verbrachte, wurde von 11(!) 
Parteien bewohnt, und war doch nur ein trostloser verwinkelter 
Fachwerksbau mit kleinen Butzenscheiben und steilansteigendem Dach, in 
dem die meisten Familien mit winzigen Zimmerchen und schraegen 
Waenden vorlieb nehmen mussten. Das Holz bog sich derart unter der Last 
der Pfannen, dass man meinen konnte, gleich werde die Zimmerdecke 
einstuerzen. 
Nicht selten, und besonders in stuermischen oder regenreichen Naechten, 
waehrend die uebrigen Bewohner fest schliefen, lag Gauss wach und 
lauschte auf die inneren und aeusseren Geraeusche seines Heimes. Dann 
hoerte er schwere Naesse vom Dach auf Holz oder Steine tropfen, und 
kratzende Geraeusche ueber den Balken, von Mardern, die sich ein Nest 
dort gebaut hatten, und dazu das Knirschen der ueberdehnten Balken. 
Ein verwegener Architekt hatte aus dem Schiff des Haupthauses mehrere 
grosse Erker herausgeschlagen, die, ohne von Saeulen oder Halterungen 
gestuetzt zu werden, wie Teile einer ehemals maechtigen Bruecke 
freischwebend in der Luft hingen. 
Vor dem Haus verlief ein breiter, ungepflasterter Fahrweg, in den 
Fuhrwerke tiefe Rinnen eingegraben hatten und der sich bei Naesse in 
einen uebelriechenden Morast verwandelte. Gluecklicherweise wohnte die 
Familie nach hinten heraus, wo sie der Blick auf den Garten und eine 
nahegelegene Kirche fuer die laestigen Gerueche teilweise entschaedigte. 
Manchmal stand der Junge am Fenster und fixierte scheinbar 
gedankenverloren einen fernen Punkt am Himmel. Dabei konzentrierte er 
sich auf die Bewaeltigung einer selbst gestellten mathematischen Aufgabe; 
und nur wenn er sie perfekt geloest hatte, nahm sein Gesicht einen 
zufriedenen oder entspannten Ausdruck an. Es kam aber oefters vor, dass 
ihm die Loesung erst nach Tagen oder gar Wochen des Gruebelns einfiel. 
Dann wurden diese Sitzungen zu einer Qual, die auch am Schreibtisch nicht 
enden wollte, und der er sich freiwillig unterzog, wie ein Priester aus festem 
inneren Glauben einer Marter, und er gab nicht eher nach, als bis er das 
Resultat vollstaendig zu Papier gebracht hatte. 
Wenn Gauss von der Schule nach Hause kam, bedrueckten ihn Armut und 
Enge der Verhaeltnisse - besonders seitdem er auf das Gymnasium ging, 
wo die meisten Mitschueler aus begueterten Familien oder dem Kleinadel 
stammten. Aufgrund des sozialen Abstandes fand er kaum echte Freunde 
dort, doch verdarb er es sich auch mit niemand, und die wenigen, zu denen 
er Vertrauen fasste, wurden seine treue Kameraden. Die Schule lag auf der 
entgegengesetzten Seite der Stadt, und allein schon der lange Weg machte 
es schwierig, sich nachmittags noch mit Klassenkameraden zu treffen. 
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Den langen Schulweg nahm er gern in Kauf. Jeden Tag aufs neue fuehrte 
er ihn aus seinem heruntergekommenen Stadtteil, wie aus einem engen 
Kelch, in eine weite Welt der Wunder, in der die Menschen scheinbar 
gluecklich und ohne materielle Beschraenkungen lebten. Er hoffte, eines 
Tages auch auf dieser Seite des Lebens zu stehen und waere ohne 
weiteres bereit gewesen, dafuer moralische und politische Ueberzeugungen 
beiseite zu stellen. Gauss hatte die Moeglichkeit, die hoehere Schule zu 
besuchen, einem Stipendium des Herzogs zu verdanken, dem er sich 
dadurch untertan und verpflichtet fuehlte. Carl Wilhelm Ferdinand von 
Braunschweig liebte Kunst und Wissenschaft, wenngleich mehr wie ein 
Dilettant - entschuldigen Sie, wenn ich so unverbraemt spreche - ", flocht 
der Alte hier in seinen Vortrag ein, "denn aus Verstand, und hatte ihn eines 
Tages zu sich bestellt, um sich hoechstselbst von dem kleinen Genie zu 
ueberzeugen. 
Das war dann eine Aufregung im Hause Gauss, als man den Jungen fuer 
die Audienz zurecht machte. Und Gauss bekam ganz grosse Augen, als er 
in das herzoegliche Arbeitszimmer trat; so einen riesigen Raum hatte er 
noch nie gesehen. Die Guete des Fuersten hat ihn von Anfang an fuer sich 
eingenommen. Er hat zeitlebens geglaubt, dass er ohne jenes Stipendium 
von der mathematischen Forschung gaenzlich abgehalten worden waere 
und war dem Herzog von Stund an fuer die Gewaehrung dieser Gunst ein 
dankbarer Untertan. 
Wenn er von der Schule kam, stroemten ihm bereits im Treppenhaus aus 
allen Stockwerken Essensgerueche entgegen. Er setzte sich dann gleich 
mit Mutter und Stiefbruder in der Kueche zum Mittag. Der Vater war meist 
noch auf Arbeit, was Gauss indessen ganz recht war. 
Alle Zimmer der Wohnung waren winzig, keines groesser als 12 
Quadratmeter. Neben der Kueche lagen zwei Schlafzimmer und ein 
fensterloser Raum, der als gute Stube fungierte, und in dem sich die 
Soehne nur auf Zehenspitzen bewegten. Als Kind hatte Gauss abends gern 
mit der strickenden Mutter auf dem Sofa gesessen und ihr zugehoert, 
waehrend sie von der eigenen Kindheit auf dem Bauernhof und von 
Bekannten und Verwandten aus ihrem Heimatdorf erzaehlte, einem Weiler 
ungefaehr 20 Kilometer ausserhalb der Stadt. 
Manchmal packte sie ihre alte Reisetasche und fuhr ein paar Tage dorthin. 
Bevor er auf das Gymnasium wechselte, hatte Gauss sie oft begleitet und 
dort mit dem kinderlosen Onkel Benze gespielt, der ihm allerlei 
handwerkliche Tricks beibrachte und den er fuer ausnehmend klug und 
beschlagen hielt. Wenn man aelter wird, raetselt man, woher gewisse 
Charakter- oder sonstige Eigenschaften stammen, die einen von der 
Mehrheit unterscheiden, und Gauss meinte im spaeteren Leben, dass er 
seine Intelligenz nur von der Seite Onkel Benzes geerbt haben konnte. Der 
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eigene Vater war in seinen Augen ein ueber alle Massen durchschnittlicher, 
ja gewoehnlicher Mensch. 
Die Mutter wuerde von der Kartoffelsuppe einschenken und fragen, wie es 
ihm in der Schule ergangen war. Er wuerde ausfuehrlich Bericht erstatten, 
weil er wusste, dass sie stolz auf ihn war und an seiner schulischen Karriere 
regen Anteil nahm. Sie war ueberhaupt der einzige Mensch, der ihm auch 
die einfachsten Fragen stellen konnte, ohne dass er ungeduldig oder gereizt 
reagierte. 
Meist war nur Positives zu erzaehlen. Gauss war sich bewusst, auf welch 
duennem Eis seine gegenwaertigen Privilegien bauten, und benahm sich 
alle Zeit mustergueltig. Neben den mathematischen Studien konzentrierte 
er seine Energie auf Griechisch und Latein, die damals als Eckpfeiler der 
Bildung galten. 
Dann wuerde sie fragen, was er fuer den Rest des Tages vorhabe. Ob er 
sich mit seinem alten Freund aus der Elementarschule treffen wollte. Der 
frage oefter nach ihm, wenn er ihr begegne, und er wusste, seine Mutter 
machte sich Sorgen, weil er zu wenig Freunde hatte. Aber da konnte sie 
ganz beruhigt sein. Er war kein maulfauler Eigenbroedler, den die Anderen 
nicht leiden konnten. Es war nur eben so, wenn die Zeit gekommen war, 
zog er sich gern mit seinen Buechern zurueck. 
Diese verschaffte er sich entweder ueber einen Vertrauenslehrer aus der 
Schulbibliothek, oder er kaufte sie selbst (in seinem Stipendium war ein 
spezieller Betrag zur Anschaffung von Literatur reserviert). 
Oft sass er abends ueber den roemischen Klassikern und noch haeufiger 
ueber denen der Mathematik. Am liebsten las er in Newtons Werken. Sie 
schienen ihm ganz meisterhaft und perfekt, so anders als die moderneren 
Schriften der Franzosen. Vorher aber wollte er sich mit dem Freund treffen; 
dann war die Mutter beruhigt ... 
"Ach uebrigens", fiel ihm jetzt ein, "Professor Zimmermann hat gesagt, dass 
wir bald eine Reise machen." 
"Wohin denn?" 
"Die ganze Klasse soll fuer eine Woche in den Harz fahren. Wir werden in 
einem Gasthof uebernachten, der speziell fuer den Aufenthalt von 
Schulklassen umgebaut worden ist. Die Kosten von 19 Talern muss 
allerdings jeder selber tragen ... " Er waere nicht traurig gewesen, wenn die 
Eltern ihm mit dem Hinweis, das Geld nicht aufbringen zu koennen, die 
Teilnahme an der Reise versagt haetten. Er haette dann zuhause all jene 
Buecher lesen koennen, fuer die er normalerweise keine Zeit fand, da er 
sich so viel mit den alten Sprachen beschaeftigen musste.
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Die Mutter machte ein nachdenkliches Gesicht. Das war viel Geld; seinem 
Vater wahrscheinlich zuviel. Trotzdem haette sie ihm die Teilnahme gern 
ermoeglicht. 
Auch Gauss schwieg nun. Er war ein huebscher Junge, mit gerader Nase, 
etwas zu schmalen Lippen und grossen leicht melancholischen Augen, die 
vortaeuschten, sie haetten bereits manches erlebt und gesehen, und die 
nur dann wirklich lebendig wurden, wenn er ueber wahrhaft interessante 
Themen sprach. 
Er hatte seine Schuluniform vor dem Essen abgestreift und in den 
Holzkasten gehaengt, der ihm als Schrank diente. Nun sass er in seiner 
Tageskluft da, einem Wams, das ihm die Mutter gestrickt, und 
abgetragenen Pantalons, nicht wie ein Oberschueler, sondern wie einer 
jener Strassenjungen, die sich zu Dutzenden im Viertel herumtrieben, wenn 
auch seine Augen vielleicht etwas sicherer und besonnener glaenzen 
mochten ... 
Man kommt nicht umhin festzustellen, dass der Stiefbruder bei dem ganzen 
Gespraech ziemlich unbeteiligt daneben gesessen hatte. Durch den fruehen 
Tod der eigenen Mutter fuehlte er sich vom Leben benachteiligt, besonders 
im Vergleich zu Gauss, dessen Mutter ihre ganze Liebe auf den leiblichen 
Sohn konzentrierte, waehrend sie dem Stiefsohn nur mit maessiger 
Freundlichkeit begegnete. Georg Gauss kam sich im Haus seines Vaters oft 
wie ein Fremder vor, da sich alle Aufmerksamkeit wie von selbst auf den 
juengeren Bruder richtete, der ihm, so dachte er manchmal, mit seinen 
Talenten die Luft abdrueckte. Die Situation waere vollends unertraeglich 
gewesen, wenn er aehnlichen Ehrgeiz besessen haette, doch war er 
einigermassen zufrieden, in die Fussstapfen seines Vaters zu treten, und 
nebenbei schnitzte er Holzfiguren. 
Als Gauss sich gerade vom Tisch erheben und in das Kaemmerchen 
zurueckziehen wollte, das er mit dem Bruder teilte, kam der Alte nach 
Hause, ein vierschroetiger, zupackender Mensch, sehr streng und oftmals 
grob im Verhalten gegen Frau und Kinder. Er verdiente in wechselnden 
Berufen, als Handels- oder Versicherungsassistent und spaeter als 
Gaertner und Haussschlachter, sein Geld. Allein, was immer er anpackte, 
und obwohl er fleissig und beharrlich arbeitete, kam er doch niemals zu 
Wohlstand. Was er am einen Tage einnahm, ging am naechsten fuer Miete, 
Kleider und Nahrungsmittel wieder hinaus. 
Einem Vater, den man meist, wenn ueberhaupt, nur spaetabends zu 
Gesicht bekam, vertraute Gauss nicht annaehernd wie der Mutter, die dem 
Sohn ueberdies haeufig signalisierte, wie ungluecklich sie mit ihrem Partner 
war. Jetzt aergerte er sich, nicht schon frueher vom Tisch aufgestanden zu 
sein. Die Mutter haette ihm das ohne weiteres erlaubt. Er riss sich 
zusammen und blieb gerade und aufrecht sitzen, in der Erwartung, dass 
man ihn hoffentlich bald entlassen werde. 
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Stattdessen begann der Vater eine Unterhaltung, harmloses Geplaenkel 
zuerst - wie der Junge den Tag verbracht habe, welchen Lehrer er 
bevorzuge, was er nach dem Essen vorhabe, und so weiter - Gauss aber 
wusste schon, worauf es hinauslaufen wuerde und war innerlich auf der 
Hut. Solche Gespraeche mit dem Vater arteten allzu oft in Verhoere und 
strenge Zurechtweisungen aus. 
Er berichtete also alles noch einmal, diesmal knapper, und in weniger 
farbigen Bildern. Viele Details, die er seiner Mutter erzaehlt hatte, liess er 
weg, wusste er doch aus Erfahrung, je mehr er erzaehlte, desto groesser 
war die Gefahr, dass der muede, gereizte Mann irgendwo ein Haar in der 
Suppe fand. 
So auch heute. "Ich glaube, Bursche, du erzaehlst mir Kokolores", wurde er 
unfreundlich unterbrochen. "Alle Lehrer sind dir gleich lieb!? Das gibt es 
doch gar nicht! Eure Schule muesste ja das reinste Paradies sein! Ich 
verlange eine wahrheitsgetreue Darstellung, aber ein bisschen ploetzlich." 
"Lass den Jungen zufrieden. Er ist ganz abgekaempft von der Schule", 
mischte die Mutter sich ein. Wenn es um ihren Sohn ging, erwies sich die 
ruhige und sanftmuetige Frau, die sich ansonsten vieles gefallen liess, als 
standhaft und durchsetzungsstark, und nahm sich auch gegenueber dem 
Gatten nicht zurueck. 
"Ach was, abgekaempft. Wer schleppt denn seit 5 in der Frueh schwere 
Akten, waehrend Andere herumsitzen und auf die Tafel glotzen? Ich sage 
dir", wandte er sich wieder seinem Sohn zu, "du haettest besser daran 
getan, die Schule rechtzeitig zu beenden. Dann koenntest du mir bei meiner 
Arbeit helfen und wuerdest jetzt schon eigenes Geld verdienen." Solche 
Sprueche bekam Gauss fast jeden zweiten Tag von ihm zu hoeren. Er war 
aber mit seinen 16 Jahren bereits so gefestigt, dass man ihn damit 
schwerlich von seinem Weg abbringen konnte. 
Er haette es fuer unklug gehalten, dem Vater, der durch ein Veto den 
Besuch des Gymnasiums jederzeit beenden konnte, offen zu 
widersprechen, und dachte nur bei sich: "Der Alte ist nicht ganz bei Trost. 
Er behauptet zwar, mein Bestes im Sinn zu haben; ich glaube aber, er 
fuerchtet, ich koenne es einmal leichter haben als er? Ich verdiene doch 
Geld! Mein Stipendium ..." 
"Ach, das Stipendium," wischte der Vater den imaginaeren Einwand 
beiseite. "Du bist der Willkuer des Herzogs doch voellig ausgeliefert. Wenn 
es ihm einfaellt, oder wenn deine Leistungen nachlassen, kann er es dir 
jeden Tag entziehen. Und dann," fuegte er hinzu, "wird es sehr schwer fuer 
dich; denn du bist es nicht gewohnt, mit eigener Haende Arbeit Geld zu 
verdienen. Du hockst ja immer nur in deiner Gelehrtenstube ..." 



82

Jetzt verlor die Mutter ihre Geduld. Sie richtete sich auf, verschraenkte die 
muskuloesen Arme und wiederholte: "Ich sage dir noch mal, lass den 
Jungen in Ruhe. Du wirst ihn noch ganz vom Lernen abbringen." 
"Ja und wenn schon, das waere ganz gut so. Jetzt sieht er es natuerlich 
nicht ein, dass ich recht habe. So ist das immer mit der Jugend, sie will 
hoch hinaus, aber wenn er aelter geworden ist, wird er schon dahinter 
kommen, welche Beschwerlichkeiten er sich damit eingehandelt hat, und 
der Fall wird um so tiefer sein. Du aber solltest ihn nicht immerzu auf 
seinem falschen Weg bestaerken. Zumindest erwarte ich mehr Respekt 
gegenueber meinen Ansichten. Auch wenn ihr mir das nicht glauben wollt, 
liebe ich Euch alle drei gleichermassen. Mir liegt in allem, was ich sage, nur 
das Wohl meiner Kinder am Herzen." 
Die letzte Aeusserung erschien Gauss wie ein formales Lippenbekenntnis 
ohne innere Substanz. Ob der Vater ueberhaupt wusste, was Liebe ist? Er 
war in der Meinung ueber ihn gespalten; einerseits war er eine konstante 
Groesse in seinem Leben, auf die man sich weitgehend verlassen konnte; 
doch hatte er andererseits seinen Kindern noch nie gezeigt, was er fuer sie 
empfand. Meist stellte er unerfuellbare oder sinnlose Forderungen, war 
unbeherrscht und reagierte aggressiv auf jede Kritik. 
Gauss war zu jung, um zu wissen, dass zwischen Maennern und ihren 
Soehnen immer Schranken bestehen, die ein allzu enges Verhaeltnis 
verhindern. Bei der Vererbung von Eigenschaften, Interessen und 
Charaktermerkmalen ueberspringt die Natur oft die Generationen und reicht 
sie eher an die Enkel als an die Soehne weiter. 
"Gut, dass dein Bruder nicht in dieselbe Richtung geht", kam es jetzt von 
seinem Vater, doch dieser Satz zeugte nur von Hilflosigkeit gegenueber der 
Entwicklung, die sein juengster Sohn nahm. Bald darauf entliess er die 
Jungen und nahm den Rest der Mahlzeit allein und schweigend zu sich. 
"Alles in allem", schloss der Erzaehler diesen Teil seines Berichtes ab, "hat 
Gauss eine eher durchwachsene Kindheit gehabt, trotz der Anerkennung, 
die er auf der Schule fand. Die Strenge und Unduldsamkeit des Vaters 
haben ihn frueh die wohlfeile Verwendung des Opportunismus gelehrt. 
Dieser hat zwar seine Karriere befoerdert, die spaeteren Lebenstragoedien 
aber nicht abfedern koennen. 

—

Soweit er seinem Vater zu entkommen vermochte, war Gauss' Jugend 
halbwegs gluecklich. Mutter und Sohn bildeten eine verschworene 
Gemeinschaft, mit dem Ziel, ihm den Aufstieg in eine hoehere soziale 
Schicht zu ermoeglichen. Gauss selbst sah dies als willkommenen 
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Nebeneffekt seiner leidenschaftlichen und intensiven geistigen Taetigkeit. 
Fuer die Mutter, die keine hoehere Schulbildung besass und noch weniger 
Zugang zu seinen Forschungen, war es der Hauptaspekt. Im Grunde 
haetten ihm auch beengtere Verhaeltnisse als die gereicht, in die er 
aufsteigen wuerde, wenn man ihm nur einige Stunden pro Tag garantiert 
haette, an denen er frei seine Studien betreiben konnte. Als Arbeiter oder 
Handwerker haette er diese Garantie nicht gehabt; darum war es unbedingt 
erforderlich, die Reifepruefung abzulegen. 
Komplizierte mathematische Zusammenhaenge zu erkennen machte ihn 
uebrigens niemals vollstaendig gluecklich, da hinter der Qual einer 
geloesten Aufgabe schon die naechste wartete. Gauss war wie ein Junkie, 
der jeden Tag aufs neue schweren geistigen Stoff benoetigte, und jedesmal 
veraergert, ja empoert, wenn man ihn aus seinem Rausch riss. 
Dass er auch ein Familienmensch war, der Vertraute um sich braucht, und 
den ein einsames Studierzimmer allein auf Dauer nicht gluecklich macht, 
bemerkte er erst Jahre spaeter, waehrend des Studiums in Goettingen, wo 
er sich innerlich von der Mutter abnabelte, ohne sofort einen gleichwertigen 
Ersatz zu finden. 
Doch ich sollte nicht so weit vorgreifen", ermahnte sich der Erzaehler. "Es 
ist noch ein Unfall zu schildern, der fuer seine Entwicklung von grosser 
Bedeutung wurde. 
Die Mutter trug Sorge, dass er an einigen schulischen Veranstaltungen 
teilnehmen konnte, zu denen eigentlich das Geld fehlte. So musste er auch 
nicht zu Hause bleiben, als die Klasse im historischen Sommer des Jahres 
1793 in den Harz aufbrach, als Robespierre eben die Girondisten verhaften 
und hinrichten liess. 
Der Klassenlehrer Zimmermann, der Mathematik und Physik unterrichtete 
und den Jungen besonders unter seine Fittiche genommen hatte, bat eines 
die Mutter zu sich in die Sprechstunde. 
"Ich moechte ueber die bevorstehende Klassenfahrt mit Ihnen reden", 
begann er, "bei der ein Kollege und ich die Sekunda begleiten werden. Ich 
weiss, die Kosten von fast 19 Talern lassen sich durch das Stipendium nicht 
decken. Trotzdem sollten Sie und ihr Mann", die letzten Worte kamen 
zoegernd, er kannte des Vaters negative Einstellung, "ihm diese Reise nicht 
versagen. Denn sie wird ein wahres Erlebnis sein, und die Erinnerung daran 
und die Eindruecke werden Ihren Sohn fuer immer begleiten." Er war ein 
rechter Wanderfreund und schwaermte fuer die Schoenheit der Natur, nicht 
nur fuer die ihrer Gesetze, und ihm war sehr daran gelegen, seinen 
Lieblingsschueler dabeizuhaben. 
Auf einen Hinweis des Grundschullehrers hatte er Gauss Jahre vorher zum 
Probeunterricht am Gymnasium zugelassen und dabei die grosse 
Begabung unzweifelhaft erkannt. Er setzte alles daran, ihm den Weg zu 
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ebnen und nutzte den Kontakt zu einem der fuerstlichen Sekretaere, damit 
Gauss dem Herzog vorgestellt wurde. So war es letztlich Zimmermann, dem 
der Junge sein Stipendium zu verdanken hatte. Genies beduerfen 
uneigennuetziger Charaktere, um zur vollen Geltung zu kommen. Nur 
wenige dieser seltenen Blumen vermoegen sich im Verborgenen zu 
entfalten, und Gauss hat in jedem Stadium seiner Entwicklung mehrere 
solcher Foerderer gehabt. 
Die Mutter wusste natuerlich, wie sehr der Lehrer ihrem Sohn gewogen war 
und nahm kein Blatt vor den Mund: "Ich wuerde ihm die Reise gern 
gestatten, doch fehlen unserer Familie dafuer die Geldmittel. 4 oder 5 Taler, 
ja, die koennten wir aufbringen, aber so eine weite Reise, so ein langer 
Aufenthalt sind jenseits aller Moeglichkeiten." 
"Das ist zwar bedauerlich", meinte Zimmermann ruhig, "so etwas in der Art 
habe ich mir aber schon gedacht. Darum ueberlege ich, ob man den Herzog 
nicht um einen Beitrag zu den Reisekosten angeht. Ich denke, wir koennten 
ihn ueberzeugen, falls Sie sich bereit erklaeren, selbst einen kleinen Betrag 
beizusteuern, den er nur aufstocken muesste." 
So kam es, dass Gauss auf hoestherzogliche Verfuegung, und im 
Gegensatz zu zweien seiner Mitschuelern, an der Klassenfahrt in den Harz 
teilnehmen konnte, eine Reise, die fuer sein ganzes spaeteres Leben von 
groesster Bedeutung war. Nicht nur, dass sie sein Interesse an der 
Geometrie gekruemmter Flaechen weckte, wo er sich bisher nur mit der 
ebenen Geometrie beschaeftigt hatte, sie wuerde ihn auch vor seinem 
spaeteren Untergang bewahrt haben, wenn er das Menetekel ernst 
genommen haette. 
Im Gefolge der Umwaelzungen in Frankreich herrschte auch am 
Braunschweiger Gymnasium eine Athmosphaere des Aufbruchs. Einige 
Schueler hatten offen ihre Sympathie fuer den Volksaufstand bekundet, und 
ein solcher Ausflug passte zu dieser Stimmung. Schon waehrend der 
Hinfahrt in mehreren Pferdekutschen, die zwei Tage in Anspruch nahm und 
zuletzt ueber wenig erschlossenes bewaldetes Gelaende fuehrte, aber noch 
intensiver waehrend der Wanderungen, diskutierte man den Sturz des 
Koenigtums und die Ideen der Freiheit. 
Im allgemeinen verstaerken solche Gedanken die Aufnahmefaehigkeit fuer 
das Schoene und Ergreifende einer einsamen Waldlandschaft, doch wenn 
sie allzu hitzig gefuehrt werden, lenken sie uns von der unmittelbaren 
Wirklichkeit ab und verdraengen die herrlichsten Sinneseindruecke, die 
nicht nur auf Ferienreisen so massgeblich fuer die Erholung des Geistes 
sind. So ist es nicht nur in der Politik, sondern mit allen gluehend 
verfochtenen Meinungen, sogar den mathematischen, die durchaus nicht 
frei von Emotionen sind. Ein kurzer leidenschaftlicher Disput ueber die 
Grundlagen der Aesthetik, und wir nehmen die Schoenheit der Sonne nicht 
mehr wahr, die ueber unseren Koepfen aus einem blauen Himmel strahlt. 
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Und manch einer betrachtet die Abstraktionen des Denkens, die doch fuer 
Irrtuemer so anfaellig sind, als das einzig selig machende Elexier des 
Lebens oder gar der Ewigkeit. 
Dabei war allein der Ort Hahnenklee - Ausgangspunkt ihrer Wanderungen -
fuer die Stadtkinder eine besondere Erfahrung. In einem schmalen 
Talkessel schmiegten sich ein Dutzend verkommener Fachwerkhaeuser an 
Fels und Urwalddickicht. Der Gasthof, in dem sie uebernachteten, ein 
Knotenpunkt des aufkommenden Fremdenverkehrs, war allerdings erst 
kuerzlich hergerichtet worden. 
Die Jungen wurden fruehmorgens, noch vor dem ersten Hahnenschrei, von 
ihren beiden Lehrern geweckt, und standen eine halbe Stunde spaeter, 
wenn eben der Tag graute, Abmarsch bereit, in der Gaststube. Alle 
Schlafmuedigkeit war da schon von ihnen abgefallen und sie freuten sich 
unbaendig auf die bevorstehenden Abenteuer. 
Zimmermann, den 60 naeher als den 50, erfuhr bei diesen Wanderungen 
die Grenze seiner Leistungsfaehigkeit (was er indessen niemals oeffentlich 
eingeraeumt haette) und bekam die ueberlegene koerperliche Spannkraft 
der Jugend vorgefuehrt. 
Und auch auf dem Gebiet der Ideen musste er sich von einigen seiner 
Zoeglinge etwas vormachen lassen. Das stetige Fortschreiten der Beine 
ermutigte naemlich die jungen Leute, ihren Gedanken freien Lauf zu lassen. 
Waehrend die Lehrer und die Mehrzahl der Gymnasiasten dafuer 
plaedierten, man solle erst einmal besonnen abwarten, was sich in Paris 
entwickeln werde, und ob die Ideen der Herren Rousseau und Voltaire sich 
in der Praxis als durchfuehrbar erwiesen, befuerworteten einige ihrer 
Mitschueler geradezu enthusiastisch die Befreiung von der Knechtschaft 
des Adels, und nahmen dies, bewusst oder unbewusst, als Moeglichkeit, 
sich zugleich gegen die Autoritaet der Professoren aufzulehnen, die -
wennzwar aufklaererisch beeinflusst - doch im Solde der herzoeglichen 
Regierung standen. 
Einer der Jungen, er hiess Jens Haeussler, ging in seiner Kritik an den 
autoritaeren Verhaeltnissen besonders weit, es stoerte ihn ueberhuapt 
nicht, dass jeder mitbekam, wie er lautstark mit der europaeischen 
Aristokratie abrechnete und mit einem adeligen Altersgenossen heftig ueber 
die Veraenderungen in Frankreich debattierte und die dortige Entwicklung 
so ueber alle Massen lobte, dass man meinen konnte, er wuensche sich 
auch in deutschen Landen schnellstmoeglich einen Staatsstreich herbei. 
Die Lehrer, die sich allzu radikale Vortraege meist verbaten, waren 
empoert, als er sich nicht einfach zum Schweigen bringen liess, und 
zugleich fasziniert, wie vehement dieser Knabe, der doch kaum den 
Kinderschuhen entwachsen war, auf unausgegorenen Phantasien und 
zusammengereimten Meinungen beharrte. Schliesslich liessen sie ihn 
gewaehren, auch sie nahmen die Winde des Wandels wahr. 
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"Freiheit und Gleichheit sind nicht nur moralische Kategorien der 
Philosophen", dozierte Haeussler, wobei sich die Worte wie siedende Lava 
von seinen Lippen ergossen, "sie muessen politisch erkaempft werden. Das 
ist normalerweise aber erst moeglich, wenn diejenige Bevoelkerungs-
gruppe, die die Herrschaft in Haenden haelt, innerlich verfault und 
geschwaecht ist, und auf der anderen Seite ihr Gegenspieler - das gemeine 
Volk - durch furchtbare Repression und Ausbeutung quasi zum Aufstand 
getrieben wird. In Frankreich sind beide Bedingungen erfuellt gewesen, so 
dass die Franzosen sich gluecklich ihres Koenigtums entledigen haben." 
Bei den letzten Worten nahm das Gesicht des Kindes einen gluecklichen 
Ausdruck an - als koenne er selber von der franzoesischen Revolution 
profitieren - und seine Stimme wurde warm vor Sympathie mit den 
Aufruehrern, ohne dass er auch nur einen von ihnen persoenlich gekannt 
haette. 
"In Deutschland dagegen", und dabei verfinsterte sich seine Miene, "haben 
wir kein korruptes Zentralsystem, sondern eine gut funktionierende 
Kleinstaaterei, wo manche Fuersten ihre Untertanen bis aufs Hemd 
auspressen, waehrend andere sie nach eigenem Gusto leben lassen." 
"Was willst du also", fiel ihm sein Kontrahent ins Wort, "wir in Braunschweig 
koennen uns gluecklich schaetzen, einen aufgeklaerten Regenten zu 
haben. Ausserdem gibt es bei uns keine hungrigen Sansculotten und 
niemanden weit und breit, der ihm seine Herrschaft streitig macht. Im 
Gegenteil, ich glaube, dass die Mehrheit, auch im Volke, an ihm 
festzuhalten wuenscht." 
"Dennoch wird er sich nicht mehr lange halten!" rief Haeussler unverfroren. 
Er war jung genug, sich gegen die scheinbare Determiniertheit der Zukunft 
aufzulehnen. "Auch in Deutschland weht der Wind den Herrschern ins 
Gesicht, und fuer aufgeklaerte Herzoege kann und wird es keine 
Ausnahmen geben." 
Zimmermann, der das Geplaenkel mit halbem Ohr verfolgte, aber so tat, als 
ob er nicht zuhoerte, zuckte bei diesen Worten innerlich zusammen. 
Wuerde das auch das Ende seiner gesicherten Position bedeuten? Aber 
nein, Lehrer wuerde man immer brauchen! Ausserdem war er im Grunde zu 
alt, um sich Sorgen um seinen Posten zu machen, den er in spaetestens 10 
Jahren ohnehin einem Juengeren ueberlassen musste. 
Tatsaechlich konnte damals niemand voraussehen, dass sich aus dem 
Pariser Aufstand binnen kurzem ein Flaechenbrand entwickelte, der ueber 
ganz Europa hinweg toben und das Herzogtum Braunschweig in den 
Untergang reissen wuerde. Keine 5 Jahre spaeter, und der Landesfuerst lag 
gefallen unter der Erde, sein Land regiert von Jerome, dem Bruder 
Napoleons. 
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"Dass die aeusseren Bedingungen bei uns nicht passen, heisst noch lange 
nicht, dass die Forderung nach Freiheit und Gleichheit nicht ebenso 
berechtigt waere. Von daher sind sie wieder moralische Kategorien, 
erstrebenswert, auch wenn sie sich im Moment nicht realisieren lassen. 
Schliesslich ist man nicht wirklich frei, solange man von einem 
aufgeklaerten Herrscher regiert wird." Der Junge liess sich nicht bremsen, 
das reizte jetzt auch die Wohlmeinenden unter seinen Mitschuelern. Er 
schien kein rechtes Mass zu kennen und kein Gespuer dafuer zu haben, 
wann es Zeit ist, den Mund zu halten. Ohne das es nach aussen offenbar 
wurde, spaltete er die Klasse in zwei Lager. Waehrend sich die Meisten 
innerlich ueber den Monolog aergerten und auf das Eingreifen der Lehrer 
warteten, sympathisierte eine Minderheit mit seiner Meinung und haette 
gern mehr davon gehoert. Nichts regt die Phantasie mancher Juenglinge 
mit finanziell gesichertem Hintergrund mehr an als tatsaechliche oder 
vermeintliche Revolutionen, in denen die Verhaeltnisse von Macht oder 
Moral umgedreht werden. 
Dann deklamierte Haeussler auswendig aus einer Rede, die Saint-Just 
unlaengst vor der franzoesischen Nationalversammlung gehalten hatte. "... 
und was ist unser Ziel? Die friedliche Liebe der Freiheit und Gleichheit, und 
die Herrschaft jener ewigen Gerechtigkeit, welche eingemeisselt ist nicht in 
Marmor oder Stein, sondern in die Herzen aller Menschen." Er hatte den 
Text aus einem Pamphlet, das irgendwie in seine Haende gelangt war und 
das er zuhause an einer geheimen Stelle versteckt hielt. 
Bei diesen Worten lief allen ein Schauer ueber den Ruecken - auch jenen, 
die auf der anderen Seite standen, und sie schritten kraftvoller aus, und mit 
jedem tiefen Atemzug, den sie taten, schienen die schwarzbewaldeten 
Berge um sie herum zu wachsen und naeher zu kommen und die Flamme 
der Hoffnung brannte heller, eine ontologische Hoffnung, die mehr 
verspricht, als alle Nationalversammlungen und Politiker jemals erfuellen 
koennen. 
Pubertaet ist wie ein drittes Mal geboren werden. Mit dem Schreien des 
Saeuglings ist nur die biologische Physis in der Welt, mit den ersten 
Gedanken des Kleinkindes ("Ich bin") tritt ein rudimentaeres Bewusstsein 
hinzu, doch erst in der Jugend schuettelt der Mensch alle Muedigkeit ab, 
wie ein Kueken die Reste der Eischale, und treibt zu neuen Ufern. Die 
Aktivitaeten der Ratio steigern sich zu einem wahren Crescendo und auch 
die Empfindungsfaehigkeit erreicht ihr absolutes Maximum. Die Eindruecke, 
die wir in der Jugend gewinnen, sind weitaus bestaendiger als alle 
Erinnerungen an Gluecksfaelle oder Schicksalsschlaege des spaeteren 
Lebens; und jene Tage des Wanderns, Fragens und Forderns blieben den 
Jungen fuer immer in ihrem Gedaechtnis. 
Zwar versuchte Zimmermann noch, die subversive Lawine zu daempfen. 
"Man sollte sich hueten", warnte er, "alles fuer bare Muenze zu nehmen, 
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was ueber die Revolution im Umlauf ist. Ich bin sicher, ihr werdet im 
spaeteren Leben erfahren, dass sich die meisten Traeume nicht realisieren 
lassen, da sie auf falschen oder fehlenden Voraussetzungen beruhen." Und 
als er sah, wie Haeussler mit dem Kopf schuettelte: "Du glaubst mir nicht; 
aber warte erst einmal 10 Jahre ab, vielleicht aenderst du dann deine 
Meinung." 
Der Juengere setzte an, dass er nicht solange warten wolle. Zimmermann 
aber merkte selbst, wie abgedroschen seine Worte klangen und fuegte 
schnell hinzu: "Du denkst vielleicht, falls das Problem bei den Menschen 
liegt, dass sie flexibel genug sind, um sich zu aendern und sich anderen, 
womoeglich besseren Umstaenden anzupassen. Aber so einfach ist das 
nicht, bestimmte Aengste und Verhaltensweisen wirst du nie aus ihnen 
herausbekommen. Wer oben ist, will oben bleiben und ausserdem wie eine 
Mimose behandelt werden. Und wer unten ist, will sich unter seinesgleichen 
hervortun in knechtischem Gehorsam." 
Er sah, dass er so nicht an seinen Schuetzling herankam und fragte: "Nimm 
an, es liessen sich, aus welchen Gruenden auch immer, Liberte und Egalite 
nicht zugleich verwirklichen, und du haettest zwischen beiden die Wahl, 
welche wuerdest du fuer erstrebenswerter halten?" 
Der Junge war ihm nicht ausgesprochen unsympathisch, aber schwer 
zugaenglich, in der Schule durchaus zielstrebig, aber im Denken 
leichtsinniger als andere Schueler. Er wechselte oft seine Interessens-
gebiete, und es war nicht vorherzusehen, was aus ihm werden wuerde. 
Eigentlich musste man sich keine Sorgen um ihn machen; der Vater war 
durch Exportgeschaefte zu Geld gekommen und die Familie stand finanziell 
sehr gut da. Im Moment hatte es dem Sohn das Politische angetan, 
naechstes Jahr wuerde er sich wahrscheinlich fuer etwas Anderes 
interessieren. 
Unberuehrt von den Hintergedanken des Lehrers erwog Haeussler einen 
Moment ernsthaft die Frage. Dann blickte er auf und sagte: "Ich wuerde 
gern frei sein. Frei leben, frei atmen, frei seine Meinung aeussern, das 
scheint mir das hoechste Ideal. Und doch, wenn Sie die Frage so stellen, ist 
mir die Egalite lieber. Denn Freiheit ohne Gleichheit, das koennte heissen, 
dass Einer den Anderen nach Belieben ausbeutet. Wenn aber alle gleich 
sind, kann es kein vollkommenes Unglueck unter den Menschen geben, 
und Zufriedenheit wird den Lauf der Dinge bestimmen. Letztendlich", fiel 
ihm dann ein, "gehoeren aber Freiheit und Gleichheit zusammen. Wenn 
man sie in ihren vollen Implikationen betrachtet, sind sie vielleicht sogar 
Synonyme. Denn in Wahrheit ist die Freiheit, anderen zu schaden, gar 
keine Freiheit!" 
Auf solche utopischen Gedankengaenge liess sich wenig erwidern und so 
konzentrierte man sich endlich auf das Wandern und die schoene Aussicht. 
Gauss uebrigens schwieg immer, wenn diese Reden gefuehrt wurden. Er 
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gehoerte zu jener Minderheit von Schuelern, die sich von der allgemeinen 
Stimmung nicht anstecken liessen. Ausserdem war er viel zu sehr mit 
mathematischen Problemen beschaeftigt, um seinen Geist mit Politik zu 
belasten, und wusste genau, dass sich die Revolution nicht mit einem 
herzoeglichen Stipendium vertrug. Er beschaeftigte sich in Gedanken nicht 
halb so viel mit den franzoesischen Ereignissen wie seine Mitschueler, 
hoechstens mit ihren moeglichen negativen Auswirkungen, und auch die 
Denker und idealistischen Philosophen, die von Aufklaerung und Freiheit
schwaermten, selbst wo sie sich mit den Grundlagen des Denkens, der 
Mathematik und der Logik befassten, liessen ihn kalt. 
Die jungen Eleven aus den Buerger- und Adelshaeusern konnten sich 
solche Gedanken leisten, dachte er geringschaetzig, wusste aber zugleich, 
dass dieses Vorurteil nicht ganz berechtigt war; denn der zweite 
herzoegliche Stipendiat in der Klasse stand auf Haeusslers Seite, und es 
schien ihn wenig zu stoeren, dass er damit sein Einkommen aufs Spiel 
setzte. Andererseits gab es genuegend wohlhabende Buergerkinder, die die 
Revolution ablehnten (jedenfalls in jener radikalen Form, wie Haeussler sie 
befuerwortete), weil sie ebenso wie Gauss ein ruhiges Leben unter einer 
aufgeklaerten Fuerstenherrschaft anstrebten, wo man ungestoert seinen 
Geschaeften nachgehen konnte. 
Er machte sich wenig Sorgen, der Aufstand koenne von Frankreich 
herueberschwappen. Dass in Brauschweig Unruhen losbrachen, war ein 
geradezu laecherlicher Gedanke, schliesslich hatte das Land einen relativ 
aufgeklaerten Fuersten, der seinen Buergern viele Freiheiten einraeumte; 
wohingegen das franzoesische Feudalsystem an seiner eigenen 
Unbeweglichkeit zu Fall gekommen war. 
Er lebte in einer kleinen Welt, in welcher bereits die Vorstellung, er werde in 
wenigen Jahren zum Studium in eine fremde Stadt ziehen, da die Lehrer 
seiner Vaterstadt ihm nichts mehr beizubringen hatten, seine Gedanken 
ueber Gebuehr beschaeftigten. 
Wenn er sich ueberhaupt um etwas sorgte, dann darum, sein ueberlegener 
Verstand reife nicht mehr mit derselben Geschwindigkeit wie bisher und 
seine Mitschueler schloessen auf dem Feld der Zahlenrechnung zu ihm auf. 
Ausgerechnet Haeusler trat neuerdings im mathematischen Unterricht 
durch kreative Einfaelle und Vorschlaege hervor, wie sie frueher nur von 
Gauss gekommen waren, so dass dieser manchmal das Gefuehl hatte, 
dass Haeussler ihn an Scharfsinn uebertraf; an Unternehmensgeist und 
Lebensmut war er ihm auf jeden Fall ebenbuertig. 
Von Kindheit gewohnt, fuer eine Art von Genius zu gelten, trafen ihn die 
Ansprueche des anderen ins Mark. Er war weit davon entfernt, sie 
gleichmuetig aufzunehmen und kaum noch in der Lage, sich mit seinem 
Widersacher normal zu unterhalten. Der widerum reagierte ebenso 
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reserviert und muerrisch. Keiner von beiden haette einsehen moegen, 
warum es nicht zwei exzellente Rechenkoepfe in der Klasse geben sollte. 
Die Konkurrenz Haeusslers beunruhigte ihn dermassen, dass er seine 
mathematischen Ideen noch intensiver, um nicht zu sagen verbissener, 
verfolgte. Nie wieder, auch nicht waehrend des Studiums, sind derart 
negative Empfindungen bei Gauss ausgeloest worden wie durch die 
Versuche jenes Mitschuelers, ihn im Rechnen zu uebertrumpfen. 
Umgekehrt fuehlte sich der Andere von der scheinbaren Leichtigkeit und 
Nonchalance provoziert, mit der Gauss die Mathematik beherrschte und 
staendig neue Resultate produzierte, und durch das Lob, mit dem ihn nicht 
nur Zimmermann sondern auch auswaertige Professoren ueberhaeuften. Er 
nahm sich vor, selbst Mathematik zu studieren, um zu beweisen, dass man 
kein Wunderkind gewesen sein muss, um die Wissenschaft voran zu 
bringen. 
Unter der Aufsicht ihres wanderfreudigen Klassenlehrers machten die 
Schueler verschiedene lange Wanderungen, die sie auf fast alle Gipfel und 
auch in die kleinen Flecken und groesseren Orte des Harzes fuehrte. Das 
Leben in dieser abgelegenen Region war damals zwar um einiges primitiver 
als heute. Den Jugendlichen machte es aber nichts aus, eine Woche lang 
auf staedtische Annehmlichkeiten zu verzichten, im Gegenteil. Sie waren in 
einem Alter, wo man sich nicht mehr wie in der Kindheit gegen alles Neue 
und Unbekannte sperrt und genug damit zu tun hat, seine unmittelbare 
Umgebung und sich selbst zu entdecken, sondern hungrig auf 
spektakulaere Eindruecke und waghalsige Manoever, und sogar Gauss, der 
das Reisen zeitlebens nie anders als unbequem empfand, hat an den 
Impressionen dieser Klassenfahrt den groessten Gefallen gefunden. 
Er war noch nie so weit von seiner Heimat entfernt gewesen, wo die 
Landschaft wie ein welliges Waschbrett ist und die paar versprengten 
Huegel so flach, dass man im Winter nicht einmal Schlitten fahren kann. 
Hohe Berge wie den Brocken und schroffe Felsen wie die Hahneklippen 
hatte Gauss noch nicht gesehen, ja, er hatte sich bisher nicht recht 
vorstellen koennen, wie solche Hoehendifferenzen, ein solcher Wechsel 
zwischen Grat und Tal, in den auch noch Weiler und sogar Doerfer 
eingezeichnet waren, in der Wirklichkeit aussahen. 
Am ersten Tag erkundeten sie die naehere Umgebung des Ortes. Sie 
spazierten an kleinen terassenfoermig angelegten Feldern entlang zum 
Waldrand und fanden sich, eh sie sichs versahen, weit ueber der Spitze des 
schmalen Kirchturmes, unter ihnen ausgestreckt lagen die schwarzen 
Schindeldaecher der Bauernhaeuser wie auf dem Boden ausgebreitete 
Fluegel erschoepfter Schwalben. 
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Schliesslich ging es auf einem schmalen Pfad und ein ausgetrocknetes 
Flussbett zum Kammberg, der hoechsten Erhebung ueber Haehnenklee, 
und von dort ins jenseitige Tal, wo sie rasteten. 
Am zweiten Tag wanderten sie neben dem Spielbach zum Bruchberg 
hinauf, und machten eine grosse Runde um den Rehberg, um sodann in 
einem eiligen Schlenker nach Hahnenklee zurueckzukehren, da die 
Dunkelheit heranbrach. Sie marschierten in Zweier- und Dreiergruppen, die 
sich bald aufloesten, bald neu zusammenfanden und beschritten unter 
anderem einen Weg, der sich wie eine Spirale in ein enges Tal 
herunterschraubte, und Gauss fragte sich, ob die Mathematik je in der Lage 
sein wuerde, so stark gekruemmte Flaechen sauber zu beschreiben. Die 
bestehenden Ansaetze, soweit er von ihnen Kenntnis hatte, begnuegten 
sich mit einer blossen Parametrisierung solcher Flaechen durch ebene 
Koordinaten x und y, wobei das Problem darin bestand, dass die Wahl des 
Koordinatensystems nicht eindeutig war. Im allgemeinen gab es beliebig 
viele Moeglichkeiten, die eine gegebene Flaeche alle in einem anderen 
Licht erscheinen liessen. So kann man zum Beispiel fuer eine Sphaere, also 
die Oberflaeche einer Kugel, verschiedene Darstellungen, das heisst 
Projektionen auf die Ebene finden, das wussten die Kartographen schon 
lange, entweder eine laengentreue oder eine winkeltreue, es gibt aber keine 
Darstellung, die sowohl laengen- als auch winkeltreu ist. Fuer die eine oder 
andere Spezialflaeche hatte sich also zu Gauss' Zeit bereits betraechtliches 
Wissen angesammelt, ohne dass man jedoch die allgemeinen 
Zusammenhaenge zwischen der Art der Parametrisierung und der 
Flaechenkruemmung verstanden haette. Eine vernuenftige Definition der 
Kruemmung sollte von der Wahl der Parameter unabhaengig sein, und 
genau so ein Kruemmungsbegriff fehlte den Mathematikern. 
Gauss entfernte sich mit solchen Gedanken weit von seinen Kameraden, 
und wenn er auch tat, was alle taten, und nach aussen hin zu jedermann 
hoeflich blieb, und freundlich antwortete, wenn er angesprochen wurde, so 
gehoerte er doch auf eine bestimmte Weise nicht zu ihnen. - Es kann aber 
nur eine Vermutung bleiben, dass dies Unbeteiligte, diese innere 
Abwesenheit, dem boesen Unfall Vorschub geleistet hat, der die Freuden 
der Reise fuer ihn jaeh beendete, und von dem ich in Baelde naeheres 
erzaehlen werde. 
Manchmal, waehrend der Verschnaufpausen, oder wenn er abends im Bett 
lag und nicht sofort einschlafen konnte, wurde er von einer seltsamen 
Melancholie ergriffen. Er war hier staendig nur mit Maennern zusammen, 
aber er war doch jung und voller sexueller Traeume und Begierden, und da 
er sich schon von den revolutionaeren Reden seiner Mitschueler nicht 
mitreissen liess, so schmachtete er um so mehr nach weiblicher 
Hinwendung; dort hin war seine Sehnsucht gerichtet. 
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Denn in den Gesichtern junger Frauen spiegelt sich das ewige Versprechen 
der Fortpflanzung. Wie die roten Liebesaepfel beim Kirmes sind sie, 
ueberzogen vom Lack der Fruchtbarkeit - in der Herberge in Gestalt der 
jungen Magd, die taeglich das Essen auftrug, ein suesses rosiges 
Geschoepf, dessen Augen und Locken vorwitzig unter einer Leinenhaube 
hervorlugten, dass er meinte, ihm wuerde das Herz zerspringen, wenn er 
sie nicht wenigstens einmal ansprach. Zugleich weckte aber die 
Vorstellung, Worte mit ihr zu wechseln und ihr dabei womoeglich nahe zu 
kommen, eine vollkommen irrationale Angst und hysterische Unruhe in ihm, 
und er waere ueber blosses Stammeln und Stottern nicht hinausgekommen, 
selbst wenn sie ihn angesprochen haette. 
Jeden Abend, sobald er das Gasthaus betrat, wo er sie in Kueche oder 
Schankraum wusste, wurde er ein Gefangener des wildesten Herzklopfens 
und von Gefuehlen, die zwischen Furcht, Feigheit und Verlangen hin- und 
herschwankten, und meist war er froh, wenn er nach ueberstandenem
Essen im Bett lag und mit geschlossenen Augen an die Kleine denken 
konnte. 
Sicherlich fiel sie auch den anderen Jungen auf und war das Ziel zahlloser 
hastig luesterner Blicke, die sie scheinbar unbeeindruckt ueber sich 
ergehen liess. Er aber meinte, sie am meisten zu begehren, und bildete sich 
ein, dass er sich praechtig mit ihr verstehen wuerde, wenn er sie naeher 
kennenlernte, er stellte sich vor, wie er Hand in Hand mit ihr durch Forst 
und Felder flanierte, und dass sie und keine andere die ideale Partnerin fuer 
ihn sei - schliesslich war seine Mutter selbst eine einfache Magd gewesen, 
bevor sie geheiratet hatte. 
Das Maedchen wusste natuerlich nichts von diesen Gedanken, sie fand 
sich einfach einer Horde Jungen gegenueber, der eine mehr, der andere 
weniger reizvoll, ansonsten aber wenig verschieden, und man konnte nicht 
von ihr erwarten, dass sie den grossen Mathematiker erkennen wuerde. 
Gauss also war zu scheu und schuechtern, sich ihr zu naehern. Da gab es 
andere - nicht gerade Haeussler, den beschaeftigten im Moment nur seine 
politischen Phantasien, der liess sich vom profanen Geschlechtstrieb nicht 
ablenken, aber einige in seiner Umgebung, mit einer handfesteren 
Einstellung - die, ungeachtet haenselnder Bemerkungen ihrer Mitschueler, 
vielleicht einen Versuch gewagt haetten, wenn sie dazu ermuntert worden 
waeren ... Gauss' Verhaeltnis zu dem jungen Maedchen stagnierte 
jedenfalls auf niedrigstem Niveau und entwickelte sich nur in einer 
unausgesprochenen Dimension und Welt der Einbildung weiter. 
Am dritten und vierten Tag des Aufenthaltes war das Wetter diesig und 
bedeckt - wenngleich es nicht regnete - und so eifrig sie auch wanderten, 
die grossartige und vielleicht zu ausgelassene Stimmung stellte sich erst 
wieder ein, als es am fuenften ploetzlich umschlug und einer 
Hochdruckwitterung ohnegleichen Platz machte. 
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Die Sonne brannte erbarmungslos vom Himmel in die meist bleiche Haut 
der Jugendlichen, die sich aber davon nicht beeindrucken liessen. Lehrer 
und eigener Ehrgeiz trieben sie schnell zum hoechsten Gipfel, den Brocken, 
hinauf. 
Dort war ein hoelzerner Aussichtsturm errichtet, von dem aus man nach 
allen Richtungen ueberland blicken konnte. Brandenburger Wanderfreunde 
hatten ihn finanziert, die es leid waren, dass der freie Blick durch hohe 
Baeume behindert wurde. Er war wenigstens fuenfmal hoeher als ein 
gewoehnlicher Jaegerstuhl und bedeutend stabiler gebaut, indem man 
mehrere Tuerme und Plattformen uebereinandergesetzt hatte. Uebrigens 
haette ein steinerner Bergfried sicher eine groessere Lebensdauer gehabt; 
und tatsaechlich ist das Holzgeruest ein halbes Jahrhundert spaeter durch 
eines aus Mauerwerk ersetzt worden, heute ein Wahrzeichen des Harzes, 
das bei gutem Wetter aus weiter Ferne zu sehen ist. 
Die Jungen kletterten nacheinander hinauf, die einen vorsichtig, andere mit 
leichter Hand, waehrend der Lehrer unten wartete und ihnen Ermahnungen 
nachrief. An diesem Tag herrschten einzigartige Sichtverhaeltnisse. Im 
Sueden sah man bis zu den steil ansteigenden Gebirgszuegen der Rhoen 
und im Westen bis in die Taeler des Sauerlandes. Nach Norden und Osten, 
wo das Land flach war, ahnte man Kueste und Meer und noch den Qualm 
aus Berliner Schloten. All dies schien Gauss derart zum Greifen wirklich, 
dass er unwillkuerlich einen Schritt nach vorn machte, um einen fernen 
Punkt im Westen genau zu fixieren. Aus Nachlaessigkeit oder Schlamperei 
war aber an dieser Stelle in der Bruestung ein Holz ausgespart, und Gauss 
trat ins Leere. Er verlor das Gleichgewicht und stuerzte in freiem Fall nach 
unten. 
Er waere wohl zu Tode gekommen, wenn ihn nicht mehrere unterhalb der 
Plattform angelegte kreuzfoermige Verstrebungen gluecklich aufgefangen 
haetten. Von dort bargen ihn zwei mutige Mitschueler auf die 
Leitersprossen. Unten angekommen wurde er auf die Seite gelegt und von 
Zimmermann, der in Erster Hilfe ausgebildet war, untersucht. Es schien, als 
habe Gauss mehr Glueck als Verstand gehabt und sich ausser 
geringfuegigen Hautabschuerfungen und Rippenprellungen nur einen 
gebrochenen Arm eingehandelt. 
Zimmermann liess ihn zur Herberge tragen und einen Arzt rufen, der den 
Arm schiente und den Oberkoerper bandagierte. Schliesslich wurde er ins 
Bett befohlen, wo man ihn weiter beobachtete. Er schloss die Lider, und 
waehrend ein Teil seines Bewusstseins gegen leichte Schmerzen und 
Uebelkeit ankaempfte, konzentrierte sich sein Denken auf die empfangenen 
Sinneseindruecke, die sonderbar intensiv in seine Erinnerung eingebrannt 
waren, und er liess den Ausblick ueber hunderte von Kilometern, den er 
nach allen Richtungen gehabt hatte, vor seinem inneren Auge noch einmal 
Revue passieren. 
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Auf den Unfall selbst verschwendete er keinen Gedanken. Eben erst einer 
Gefahr entronnen, haelt jeder Halbwuechsige es fuer selbstverstaendlich, 
ohne Schaden davongekommen zu sein, ja, er sieht es geradezu als sein 
Schicksal an, aus Situationen, die ihm eigentlich als Warnung dienen 
sollten, als Heros, als Siegfried hervorzugehen. 
Gauss hatte mehrere besonders markante Punkte in der Landschaft 
ausgemacht. Zum einen die nahen Hoehenzuege des Harzes, von denen 
zwei Erhebungen besonders ins Auge stachen, Inselberg und Hoher 
Hagen, die mit dem Aussichtspunkt am Brocken ein etwa gleichseitiges 
Dreieck bildeten. Er wusste schon lange, dass solche Dreiecke von 
Geometern benutzt werden, um die Landschaft zu vermessen; denn er 
hatte, von des Vaters Tiraden angestachelt, sich Vorstellungen von seiner 
beruflichen Zukunft zurechtgelegt, und eine realistische Moeglichkeit fuer 
einen Mathematiker, sein Geld zu verdienen, bestand darin, fuer 
Verwaltungen oder Grossgrundbesitzer als Landvermesser zu arbeiten. 
Grundlage der Geodaesie war (und ist auch heute noch) die Triangulation. 
Dabei wird ein Landstrich in Dreiecke unterteilt, und man beginnt die 
Messungen mit kleinen, absolut praezise zu vermessenen Triangeln, um 
danach zu groesseren ueberzugehen, die mit den kleinen einen 
gemeinsamenen Schenkel haben. Gauss glaubte, dass sich wegen der 
Klarheit der Verhaeltnisse jenes Dreieck der Berge besonders genau 
vermessen liesse. Ihn beschaeftigte die Vorstellung, ausgehend vom Harz 
ganz Deutschland zu kartographieren. Denn viel weiter in der Ferne, wo die 
letzten Auslaeufer des Harzes sich schon laengst ins Wesertal verliefen, 
und ueber andere, flachere Gebirgszuege hinweg, hatte er zwei weitere 
Punkte ins Visier genommen, die Spitze des Rhoenkegels und eine weitere 
Erhebung im Sauerland, zusammen mit dem Brocken Teile eines 100-, 
wenn nicht gar 1000-fach groesseren Dreiecks. 
Dass die kleinen Fuerstentuemer wenig Interesse daran haben wuerden, 
das Land ueber ihre Grenzen hinaus zu vermessen, stoerte ihn im Moment 
nicht. Er freute sich an seinen Visionen und entwickelte sogar die Ahnung, 
dass man mit solchen Messungen auch etwas ueber die Natur und 
Bewegung von Lichtstrahlen herausfinden konnte. Den Messinstrumenten 
war es sicherlich gleich, aus welcher Entfernung sie ihre Signale empfingen, 
aber das Medium selbst, also das Licht, und die Luft, durch die es sich 
bewegte ... man konnte der Frage nachgehen, ob sie bei derart grossen 
Abstaenden tatsaechlich ein planares Dreieck ...
Er brachte also viele Impressionen und Anregungen von seiner Harzreise 
mit, die ihn auf Dauer begleiten (und zuletzt in den Untergang treiben) 
wuerden. Zunaechst jedoch, und bis zum Ende seiner Schulzeit, 
konzentrierte er sich auf mathematische Probleme ganz anderer Art, 
Probleme der Zahlentheorie, die nichts mit der Unmittelbarkeit des 
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Anschauungsraumes zu tun haben, und verschaffte sich mit dieser Arbeit 
bald Aufmerksamkeit in den Gelehrtenkreisen ganz Norddeutschlands.

—

Am Morgen des 10. Oktober 1795 brach er in Braunschweig auf und 
machte sich auf die damals noch recht beschwerliche Reise nach 
Goettingen. Es waren die Tage, wo in Paris die Gemaessigten die 
Oberhand zurueckgewannen - indem sie sich mit Allen verbuendeten, die 
weiterleben wollten - und mit Robespierre ebenso kurzen Prozess machten, 
wie er es ihnen vorgefuehrt hatte. 
Doch die Frage, was die entartete Revolution oder das naechste 
Jahrhundert fuer die Menschheit bringen wuerde, interessierte ihn nach wie 
vor wenig. Stattdessen beschaeftigte ihn die Aussicht auf seine 
bevorstehende Studentenzeit. Er hatte sich voellig der Mathematik 
verschrieben und im vorangegangenen Jahr nicht nur von den lokalen 
Lehrern, sondern auch von den Klassikern emanzipiert. Seine Gedanken 
und Einfaelle sprudelten in so unausgesetzter Fuelle, dass er ihrer kaum 
Herr werden konnte, und zum Beispiel auch waehrend der Reise 
vorsorglich ein Heft aufgeschlagen hielt, um neue Ideen gleich zu notieren. 
Vieles von dem, was ihm in jenen Tagen durch den Kopf ging und was er
aus Zeitmangel nicht aufschreiben konnte, ist fuer immer unwiderbringlich 
verlorengegangen. 
Um diesen Mangel zu verwalten, der aus dem Reichtum der Ideen 
entsprang, hatte er ein System von Notizbuechern angelegt, mathematische 
Diarien gewissermassen, in die er seine Inspiration zu kanalisieren 
versuchte. Es waren dies keine Hefte aus weissem Papier, wie sie das 
Gymnasium oder die Universitaet fuer Klausuren und Hauptvorlesungen zur 
Verfuegung stellt, sondern aus billigen Resten broschiert, rauh, dunkel und 
faserig, und man hatte Schwierigkeiten, darauf zu schreiben. 
Nachdem er sich von den Eltern verabschiedet hatte - die Mutter weinte, da 
ihr einziges leibliches Kind sich so weit entfernen wollte - bestieg er am 
Marktplatz eine schwankende Reisekutsche, in der bis auf seinen schon 
saemtliche Plaetze besetzt waren, und versuchte, es sich zwischen einem 
dicken Geschaeftsmann und einem erkaelteten Marktfraeulein bequem zu 
machen. Er liess sich waehrend der Fahrt von nichts in seiner 
Konzentration stoeren, weder von den Gespraechen der uebrigen 
Fahrgaeste noch vom Jammern und Husten der Marktfrau, oder vom 
fluchenden Kutscher, oder den Schlagloechern, die die Kutsche bestaendig 
erschuetterten, dass sich einem der Magen umdrehte, auch nicht von 
haeufigen Hindernisse, die zum Halten zwangen, oder der wenig 
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verlockenden Aussicht auf Uebernachtung in einer billigen Absteige in 
Gandersheim. 
Obzwar vom Herzog mit Reisespesen gut versorgt, hatte Gauss nur das 
einfachste Zimmer gemietet. Er wollte das Geld, wenn ueberhaupt, lieber in 
Goettingen fuer Buecher ausgeben. Da er aus beengten finanziellen 
Verhaeltnissen stammte, war er schon in seiner Jugend ein sparsamer 
Mensch, der sein Geld umsichtig anlegte und zeitlebens, auch als er schon 
lange eine etablierte Position innehatte, die unbewusste Furcht mit sich 
herumtrug, eines Tages ohne einen Groschen Geld dazustehen. In 
spaeteren Jahren uebrigens drohte die an sich positive Eigenschaft der 
Sparsamkeit in Geiz umzuschlagen. 
Als die zusammengewuerfelte Reisegruppe nachmittags bei ihrem 
Zwischenstop eintraf, war die Sonne ueber Regenwolken aufgegangen, und 
Gauss wurde mit einem Ausblick auf die ganze Breite des Harzes fuer die 
Strapazen der Reise entschaedigt. Ein besonderes Panorama bot sich von 
der Dachkammer, in der er uebernachten wollte. Er stand dort einige 
Minuten an der offenen Luke und atmete die frische Oktoberluft, waehrend 
seine Sinne alles in sich aufnahmen und sein Geist versuchte, an die 
Erinnerungen der Klassenfahrt anzuknuepfen. Doch so sehr er sich auch 
anstrengte, es wollte ihm nicht recht gelingen; denn die Schoenheit der 
Berge ist mannigfach und verschieden, je nachdem, aus welchem Winkel 
wir sie betrachten. 
Die beiden anderen Reisenden, mit denen er den kleinen Raum teilte, 
weilten noch unten beim Bier in der Wirtstube. Er sass im Halbdunkel auf 
seiner Pritsche und gedachte melancholisch der Kuechenmagd. Ein so 
schoenes Maedchen hatte sicher laengst einen Verlobten. Dann glitten 
seine Gedanken zu den Eltern, die er erst im naechsten Sommer 
wiedersehen wuerde, und zu Zimmermann und dem Ende seiner Schulzeit. 
Er freute sich auf das Studium, da er geistig schon lange ueber das 
Gymnasium hinaus war, doch er wusste auch, ein Lebensabschnitt lag 
unwiederbringlich hinter ihm." 
Der Erzaehler reckte die Glieder und blickte starr in die Ferne, und etwas 
wie Wehmut, oder Gram, senkte sich ueber seinen Blick, als wenn er sich 
eben mit gemischten Gefuehlen an seine eigene Jugend erinnern wuerde. 
Mit einem Mal kam er mir unendlich alt vor. Das Kreuz wie eine Mondsichel 
gebeugt, die unkontrollierten Bewegungen seiner duennen Glieder, die in 
schwarzen Hoehlen liegenden Augen ... die Haut faltenzerfurcht wie ein 
Acker von einem schlechten Pflug. Unwillkuerlich fragte ich mich, wie lange 
er wohl noch zu leben hatte. Er aber strafte solche Gedanken Luegen, 
indem er eifrig und ohne einen Anflug von Muedigkeit mit der Erzaehlung 
fortfuhr: 
"Die Kutsche traf am naechsten Abend mit reichlich Verspaetung hier in 
Goettingen ein. Damals war unsere Stadt viel kleiner als heute, alles Leben 
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spielte sich innerhalb der alten Mauern ab, jenseits davon war gar nichts, 
nur grosse oede Felder; einzelne Hoefe und Gueter lagen weitab verstreut. 
Obwohl tief im suedlichen Niedersachsen gelegen, wo es ins Hessische 
hineingeht, sind Kommune und Universitaet immer von Hannover aus 
regiert worden ... so ist es heute noch und so wird es wohl auch in hundert 
Jahren sein", konnte sich der Alte nicht verkneifen hinzuzufuegen. "Es gibt 
bei den Braunschweigern wie auch bei uns Goettingern starke 
Ressentiments gegen die Hannoveranische Vorherrschaft, und das hat zum 
Beispiel auch den Aufruhr der 'Goettinger Sieben' mit angestachelt; aber 
zuletzt sind der Hannoveraner Innenminister und der Hannoveraner 
Finanzminister mit den Studenten und Professoren noch immer fertig 
geworden. Gauss hat unter den Sieben auch seinen engsten Mitarbeiter 
verloren. Aber das ist eine andere Geschichte, ich weiss nicht, ob ich sie 
Ihnen heute nacht noch erzaehlen sollte." Damit spielte er auf die 
fortschreitende Zeit an; anscheinend zweifelte er, ob ich genuegend Geduld 
aufbringen wuerde, ihm bis zum Ende zuzuhoeren. Ich aber hatte es mir auf 
meinem Lesesessel bequem gemacht und ermunterte ihn, nach der 
Reihenfolge fortzufahren und nur ja nichts auszulassen. 
"Er hat sich dann in Goettingen einigermassen akkomodiert. Obwohl er sich 
dort laengst nicht so wohl gefuehlt hat wie in seiner Vaterstand, hoerte man 
keine Klagen von ihm. Er wusste ja, dass er nur fuer die begrenzte Zeit des 
Studiums hier sein wuerde - nicht laenger als der Militaerdienst heutzutage 
dauert." 
Der Alte raeusperte sich, und ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. 
Musste man das als Seitenhieb auf unsere preussischen Tugenden 
auffassen? Aber dann fuhr er fort: "Manches in Goettingen hat ihn 
enttaeuscht, vor allem die Qualitaet der Lehrveranstaltungen. Die Aussicht, 
an der Universitaet herrsche ein weit hoeheres Niveau als am Gymnasium, 
war ja der Hauptgrund gewesen, Braunschweig zu verlassen, wo es ihm 
mathematisch zu eng geworden war. Doch wie das manchmal ist, wenn 
man sich etwas in schoenen Farben ausmalt: man wird von der Wirklichkeit 
vor den Kopf gestossen. 
Zu jener Zeit waren die Universitaeten nur provinzielle Lehranstalten, die 
nachholten, was auf der Schule versaeumt wurde. Die meisten ihrer Lehrer 
waren mit dieser Aufgabe zufrieden und besassen keinerlei Ehrgeiz, eine 
junge Forscherelite heranzuziehen. Dies Ziel hat Humboldt erst Jahre 
spaeter in die Gruendungsannalen der Berliner Universitaet geschrieben, 
ein Vorbild, wonach sich Professoren seither zu richten haben. 
Gauss setzte sich im Oktober/November 1795 jeweils fruehmorgens um 8 
Uhr 30 hoffnungsfroh in die mathematische Hauptvorlesung, und noch im 
Verlauf der ersten Stunde daemmerte ihm, dass er dort nicht allzuviel 
lernen werde. Die Veranstaltung wurde von unserem damaligen Dekan 
Abraham Gotthelf Kaestner abgehalten, einem kugelrunden fast 
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sechzigjaehrigen Menschen, der von dieser Aufgabe sichtlich ueberfordert 
war. Die haeufigen Fehler an der Tafel, die Unbeholfenheit seines Denkens, 
die offen zutage trat, wenn man eine Frage an ihn richtete, und von der er 
nur durch schlechte Witze oder Wechsel des Themas abzulenken 
vermochte, Gauss verglich ihn unwillkuerlich mit seinem Lehrer 
Zimmermann, der fast im gleichen Alter stand, und das Ergebnis fiel nicht 
gerade vorteilhaft fuer den Universitaetsprofessor aus. Gewiss, 
Zimmermanns Beschaeftigung mit der hoeheren Mathematik war eine 
marginal-episodische, aber sein Geist war von vollkommener Klarheit und 
mit einem lebhaften Interesse am Detail, alles Eigenschaften, die man bei 
Kaestner vermisste. 
Von den mathematischen Faehigkeiten der uebrigen Professoren hatte 
Gauss ebenfalls keine grosse Meinung (ohne dass er dies lauthals 
verkuendete). Nur einige von juengeren Dozenten angebotene 
Spezialveranstaltungen, wie auch viele anregende und manchmal 
mitreissende Diskussionen, die er mit ihnen fuehrte, entschaedigten fuer 
das Heimweh, dass ihn gelegentlich ueberfiel. Sie hoben seine Laune und 
trugen dazu bei, dass er das Studium letztendlich doch als Erfolg 
betrachtete. 
Er war - als Forscher und als Mensch - ein ehrgeiziger und ungeduldiger 
Charakter. Er hasste es, seine Zeit mit niederen oder stumpfsinnigen 
Dingen zu verschwenden und sich zum Beispiel mit Kommilitonen in 
verraeucherten Bierkellern zu treffen, wo die fluessigen und die 
gasfoermigen Elemente das Gehirn benebeln. In deutschen Landen war 
das Studieren damals noch einer kleinen Minderheit vorhehalten, die Zeit 
der Studentenverbindungen mit ihren laermenden Grossveranstaltungen lag 
in ferner Zukunft, und doch, das Wesen der Zusammenkuenfte von jungen 
Maennern unterschied sich nicht wesentlich von dem, was wir heute 
kennen, und wovon wir Alten manchmal mit Schrecken in der Zeitung lesen. 
Zweitens hasste es Gauss schon seit fruehester Kindheit, sich auf viele 
Personen gleichzeitig einzustellen. Er bevorzugte Dialoge, in denen man 
sich auf einen einzigen Gespraechspartner konzentriert. Ausserdem waren 
die Themen, die bei solcherlei geselligen Abenden angeschnitten wurden, 
in seinen Augen seicht und oberflaechlich oder gaenzlich uninteressant. 
Sport, Maedchen, Alkohol - zu all diesen Themen hatte er mangels 
Erfahrung wenig zu sagen. Ausserdem stellte sein sozialer Hintergrund eine 
Barriere dar; aufgrund seines mathematischen Talents und seiner 
Forschungsergebnisse, von denen in der Fakultaet viel die Rede war, 
wurde er zwar allseits akzeptiert; er war alles andere als ein verachteter 
Aussenseiter. Und trotzdem nahm er eine Sonderrolle ein; es gab einfach 
Bereiche im Leben der Mehrheit seiner Kommilitonen, in die er nicht 
vordrang. 
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Stattdessen freundete er sich mit einem anderen Einzelgaenger an, Farkas 
Bolyai, einem Ungarn, 2 Jahre aelter als er, und diese Freundschaft war 
eine Wahlverwandtschaft, die auf dem gemeinsamen, fast 
ausschliesslichen Interesse an Mathematik beruhte. 
Obwohl schon laenger in Goettingen, fuehlte er sich als Auslaender fremd 
und hilflos in Niedersachsen, und manche Ueberheblichkeit deutscher 
Studiengenossen steigerte nicht gerade seine Stimmunng. Er hatte sich 
gegen den Widerstand seiner Eltern um den Studienplatz in Goettingen 
beworben und sich dabei ausgemalt, in Unabhaengigkeit und Freiheit 
liessen sich die besten Lern- und Forschungsergebnisse erzielen. Nun 
fuehlte er sich einsam, so weitab von aller vertrauten Kultur und Sprache, 
und merkte, dass sich unter solchen Bedingungen neue Zwaenge 
einstellen. 
Gauss hat in jeder Lebensphase seine Zuneigung und Freundschaft auf 
wenige Einzelpersonen konzentriert. Seines Rufes wegen hatte er es nicht 
noetig, sich bei anderen anzubiedern. Es war umgekehrt, die Anderen 
versuchten, ihn fuer sich einzunehmen. In spaeteren Jahren vermochte er 
sich Radfahrer und Schleimer nicht immer vom Halse zu halten, die 
anstaendige Menschen gewoehnlich aus der Umgebung grosser Maenner 
verdraengen, in seiner Jugend jedoch hatte er ein feines Gespuer fuer den 
Wert eines Menschen, das ihn auch bei Farkas Bolyai nicht im Stich liess. 
Die Beiden lernten sich in einer Spezialvorlesung ueber Astronomie 
kennen, die von Ludwig Harding, einem jungen Professor der Sternwarte in 
dem tristen, dunklen Seminarraum des Naturforschungsinstituts abgehalten 
wurde. Die Veranstaltung hatte ganze 4 Hoerer - was fuer damalige 
Verhaeltnisse keineswegs unueblich gewesen ist - doch die 
Zusammensetzung stimmte den Dozenten unzufrieden: zwei der Studenten, 
eben Bolyai und Gauss, waren augenscheinlich so stark in ihre 
mathematischen Lehrgaenge verstrickt, dass sie die Astronomie als einen 
Zweig der Integralrechnung zu betrachten schienen - sie interessierten sich 
wesentlich mehr fuer die innere Struktur der Keplerschen Gesetze als fuer 
die Konstruktion und Moeglichkeiten moderner Teleskope. Fuer einen 
Forscher, der mit Leib und Seele an seinem Arbeitsgebiet haengt, ist es 
immer eine Enttaeuschung, fast wie eine verschmaehte Liebe, zu erfahren, 
dass faehige Studenten sich mit Enthusiasmus einem ganz anderen Gebiet 
verschrieben haben. 
Der Dritte war ein junger Mann, bei dem man sich wunderte, dass er 
ueberhaupt den wissenschaftlichen Kanon gewaehlt hatte. Auf pruefende 
Fragen wuerde er unweigerlich in einer Weise antworten, die seine voellige 
Unfaehigkeit, und auch sein Desinteresse offenbarten. Harding hielt ihn 
schlichtweg fuer eine Niete und versuchte, ihn soweit als moeglich zu 
ignorieren. 
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Dies Verfahren haette er auch gern bei dem vierten Teilnehmer praktiziert, 
einem aelteren Semester namens Lindner, mit wirrer Haarpracht und 
unstetem Blick, der sich jedesmal ganz nach vorn in die erste Reihe 
platzierte. Allein, durch Ignorieren liess sich jener nicht zum Schweigen 
bringen. Im Gegenteil, er nahm sich gewohnheitsmaessig die Freiheit, noch 
waehrend des Vortrages seltsame Fragen und Kommentare in den Raum 
zu stellen. 
"Ihr Astronomen habt ja nun sehr schoen die Bewegung der Planeten 
erklaert", sagte Lindner zum Beispiel unvermittelt. "Aber diese sind nur 
kleine dunkle Gesteinsbrocken im Vergleich zu den Myriaden Fixsternen, 
ueber die man so gut wie gar nichts weiss, das haben Sie selbst 
zugegeben. Man weiss, dass sie sehr weit entfernt sind, hat aber keinerlei 
Kenntnis davon, woher sie die Kraft nehmen, aus solcher Entfernung zu 
leuchten. Man weiss noch nicht einmal, wie unser Tageslicht zustande 
kommt, und weigert sich beharrlich, die alten Weissheiten der Astrologie, 
die ueber viele Jahrhunderte sich angesammelt haben und immer wieder
bestaetigt worden sind, auch nur zur Kenntnis zu nehmen." Damit war er bei 
seinem Lieblingsthema angelangt, das er irrlichternd in verschiedenen 
Vorlesungen, am liebsten in solchen der Astronomen, unter die Leute zu 
bringen versuchte. 
Die Zahl der Studenten war in Goettingen damals sehr klein, allenfalls 
einige hundert bis tausend, einschliesslich der Juristen, Mediziner und 
Kameralisten. Daher war Gauss der aeltere Kommilitone schon oefters 
ueber den Weg gelaufen. Wenn er von Lindner angesprochen wurde, 
erfasste ihn, wenn nicht geradezu Angst, so doch ein unwohles Gefuehl, 
das an Furcht grenzte. Bei solchen Leuten konnte man nie wissen, wie weit 
sie gehen wuerden, wenn sie sich in ihren Anliegen verletzt fuehlten. Er 
machte daher einen grossen Bogen, wennimmer er des Mannes von Ferne 
ansichtig wurde, doch fiel es ihm zunehmend schwerer, seinen 
Aufdringlichkeiten auszuweichen. Seitdem Lindner Wind davon bekommen 
hatte, fuer welch ein Genie Gauss unter den Professoren galt, belaestigte er 
ihn oft mit nervtoetenden Fragen und Meinungen. 
"Warum ignoriert ihr beharrlich die neuesten Erkenntnisse des Doktors 
Brandt aus Bielefeld", setzte er nun seine Eroerterung fort, "der bewiesen 
hat, dass sich die Stellung aller Fixsterne allein aus der Zahl pi=3.1416 
herleiten laesst, und der darueberhinaus sogar eine Verbindung mit der 
alten astrologischen Bedeutung der Sternbilder herstellen konnte?" 
Harding schuettelte bei diesem Vortrage immer ungeduldiger den Kopf, 
doch war er im Innersten ein besonnener Mensch, den man nicht so leicht 
aus der Fassung bringen konnte. Er sagte daher nur knapp: "Wenn es auch 
nur den Zipfel eines Hinweises auf solche Zusammenhaenge gaebe, 
wuerde ich sie weiter verfolgen. Im Moment aber sehe ich dafuer keinen 
Anlass. Auch glaube ich vom grundsaetzlichen her, dass Ihr Anliegen nicht 
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recht in meine Vorlesung passt, und bitte Sie daher, mich mit solchen 
Nebenbemerkungen nicht mehr zu unterbrechen." 
Durch diese eindeutige Abfuhr liess sich Lindner nicht beeindrucken; er 
hatte schon wesentlich aggressivere Reaktionen von Dozenten erlebt. 
"Wenn Brandt's Thesen nicht in eine Astronomievorlesung passen, weiss 
ich nicht, wo man sie sonst behandeln sollte", rief er aus und drehte sich 
beifallheischend zu den anderen Hoerern um, anscheinend erwartete er
ernsthaft ihre Unterstuetzung. Doch die drei Kommilitonen mieden seinen 
Blick, und schwiegen waehrend des ganzen sich fortsetzenden 
Wortwechsels, seis weil sie - wie Bolyai - ein Urteil ueber die 
phantastischen Behauptungen nicht zu aeussern wagten, oder weil sie in 
Gedanken ganz woanders weilten, Gauss bei einer Gleichung fuenften 
Grades und der dritte Kommilitone beim Stammtisch in seinem 
Studentenklub. 
Endlich war es Harding gelungen, den Spintisierer fuer diesmal zu 
besaenftigen - er hatte ihm in freundlichem Tonfall zugeredet, ohne in der 
Sache auch nur einen Millimeter nachzugeben - so dass er mit der 
Vorlesung fortfahren konnte. Gauss und Bolyai hatten noch eifrig 
mitgeschrieben und waren gleichzeitig auf einen Widerspruch in den 
Darlegungen des Dozenten aufmerksam geworden. 
Sie kamen nach vorne, um nachzuhaken, ob es so gemeint gewesen war, 
wie sie es verstanden hatten, und fanden sich ploetzlich, Harding war ein 
dringender Termin eingefallen, allein im Hoersaal wieder. Etwas Schweres, 
Schwerfaelliges lag in der Luft, wie dicker Staub, und die vom Hoeren 
mueden Gemueter mussten Ihre ganze Jugendkraft aufwenden, auf dass 
sich jener Staub nicht auch in ihnen ausbreite. Vielleicht war es diese 
Anstrengung (aber sicherlich nicht nur sie), und die Furcht, an diesem 
Abend in der Einsamkeit ihrer Studierstuben verlorenzugehen (aber gewiss 
nicht nur sie), die sie bewog, aufeinander zuzugehen. 
Von draussen fiel graues Oktoberlicht durch runde Fensterscheiben, gerade 
eben hatte es noch ausgereicht, die Formeln an der Tafel zu lesen, doch 
nun begann es zu daemmern, und im trueben Licht heraufziehender 
Regenwolken konnte Gauss Bolyai's Zuege nicht mehr genau erkennen, er 
nahm hauptsaechlich ein Paar vorgebeugte Schultern und schemenhaft 
ungelenke Bewegungen wahr - und die Augen. Wie in Spiegeln am Ende 
eines dunklen Ganges erkannte er in seinen Augen dasselbe lodernde 
Feuer, die gleiche unbedingte Hingabe an nur das eine Thema. Er las darin 
aber noch etwas anderes, keine sachlichen, eiskalten Gefuehle, die jene 
Mathematiker so schaetzen, die ihre Wissenschaft fuer einen Zweig der 
Zahlenverwaltung halten, sondern es lag eine warme Zuneigung darin, die 
ihn, Gauss, mit einzuschliessen schien. Er ahnte vom ersten Moment, dass 
er Bolyai in allem hundertprozentig vertrauen konnte und dass ihm der 
andere treu und bedingungslos ueberall hin folgen wuerde. Er war bereit, 
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auf der Stelle dasselbe absolute Versprechen abzugeben und versuchte, 
waehrend sie diskutierten, dies in seiner Mimik zum Ausdruck zu bringen. 
Irgendwann schlug er vor, gemeinsam in der Mensa zu Abend zu essen. 
Bolyai nahm die Einladung sofort ueberschwenglich an, und waehrend sie 
sich auf den Weg machten, unterhielten sie sich weiter, befluegelt von der 
Vorstellung, eine vielversprechende Bekanntschaft gemacht zu haben. 
Gauss bedeutete eine solche Bindung mehr als alle Aktivitaeten in Vereinen 
und Korporationen; sie wuerde ihn inspirieren und ihm genug Zeit fuer die 
eigene Arbeit lassen. Er war kein maulfauler oder menschenscheuer 
Charakter, aber er hatte begriffen, dass man an Stammtischen viel 
Lebenszeit sinnlos vertun kann. Mit seinem spaeter weitlaeufigen 
Bekanntenkreis hat er im Grunde viel weniger anzufangen gewusst als mit 
dem Einzelgaenger Bolyai. Zu Bolyai fuehlte er sich seltsam hingezogen; 
gleich jenes erste Schweigen bei ihrer Kontaktaufnahme deuteten sie als 
Gemeinsamkeit und grundsaetzliche Uebereinstimmung, die soziale 
Tolpatschigkeit des je Anderen ruehrte sie an, und ueber das Bewusstsein 
hinaus, eine gemeinsame Leidenschaft zu teilen, hatte jeder das Gefuehl, 
dass der Andere etwas aehnlich Besonderes und ueber dem Durchschnitt 
stehendes repraesentiere wie er selbst. 
Sie waren einig darin, sich nur fuer Mathematik und Naturforschung zu 
interessieren. Wenn sie mit Dritten zusammen sassen und das Gespraech 
auf ein anderes Thema kam, das normalerweise Leidenschaften zu 
entfachen imstande ist, seis der Sport, die Politik oder die Frauen, pflegten 
sie einander anzusehen und genau zu wissen, was der andere dachte - "es 
lohnt sich nicht, hier weiter herumzuhocken" - und machten den Abgang. 
Gauss war in Ausuebung dieser Haltung noch extremer und einseitiger als 
Bolyai, der sich gelegentlich immerhin auf philosophische Diskussionen 
einliess, besonders wenn sie die Grundlagen seiner Wissenschaft 
beruehrten. 
Bolyai bewunderte den Juengeren von allem Anfang fuer seine 
Forschungsresultate. Darum war in seinem Verhalten waehrend der ersten 
Zeit ein unsicheres Zoegern; er konnte sich nicht vorstellen, warum der 
Andere sich ausgerechnet um ihn bemuehte. Gauss widerum wurde durch 
das Fremdartige und Besondere an Bolyai's Sprache und Intonation und 
ganzer Lebensart angezogen und unterliess es nicht, haeufig zu 
signalisieren, dass er etwas Wertvolles in ihrem Kontakt sehe. 
Sie sassen oft abends zusammen in der Mensa, oder, wenn diese schloss, 
in ihren Mansarden, und im Laufe der Wochen und Monate entwickelte sich 
eine enge Vertrautheit, wie manchmal zwischen jungen Maennern, wenn 
sie sich ausschliesslich aufeinander beziehen. Sie konnten sich alles 
beichten und mitteilen, private Sorgen so gut wie Ideen und Meinungen 
jeglicher Art. Wenn man Gauss danach gefragt haette, wuerde er sofort 
bestaetigt haben, dass unter allen Menschen sein Freund an 
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Wertschaetzung gleich nach der Mutter rangierte. Er war bereit, Bolyai 
jeden erdenklichen Dienst zu erweisen und ueberzeugt, dasselbe auch von 
ihm erwarten zu koennen. 
Es wird heute von Experten bestritten, dass Bolyai's Talent mehr als 
durchschnittlich war, und bezweifelt, ob er Gauss' Ideen in irgendeiner 
Weise befruchtet hat; doch sollte nicht uebersehen werden, dass seine 
'ungarischen' Sichtweisen fuer Gauss, der hauptsaechlich an aeltere 
deutsche Lehrmeister gewohnt war, sehr erhellend gewesen sind, und 
zudem allein schon die Existenz eines so leidenschaftlichen 
Diskussionspartners und wahren Freundes das Denken inspirieren. 
Eines Abends sassen sie nach dem Essen beisammen. Bolyai machte ein 
besorgtes Gesicht, wie immer, wenn ihn das kleinste Problemchen 
beschaeftigte, und klagte: "Uebrigens will meine Wirtin die Miete erhoehen. 
Sie sagt, sie haette mir das schon beim Umzug angekuendigt, damals 
jedoch Betrag und Termin noch nicht festgelegt, da sie das Verhaeltnis ihrer 
Kosten und Einnahmen nicht ueberblicken konnte." 
"Sie denkt wahrscheinlich, sie kann sich mit dir als Auslaender alles 
erlauben! Nach meiner Ansicht waere es am besten, wenn du wie ich im 
Wohnheim unterkaemest. Hier hat man Platz, eine Kueche und sogar die 
Erlaubnis, einen Freund zum Abendessen einzuladen. Ausserdem wuerden 
wir uns dann haeufiger sehen, und du haettest nicht mehr diese langen 
Wege durch das unwirtliche Winterwetter." 
Waehrend des Semesters sei ein Umzug schwierig, erwiderte Bolyai. 
Ausserdem wolle er lieber unabhaengig bleiben. Sein Hauptproblem sei, 
wenn der Kurs des Talers weiter ansteige, werde es seinem Vater schwer 
fallen, das Studium in Deutschland zu Ende zu finanzieren. In dem Fall 
muesse er nach England ausweichen. Eventuell nach der Vorpruefung. Er 
habe sich jedoch in Goettingen gut eingelebt. Wenn er die Universitaet 
wechsele, werde sich seine Studienzeit mit Sicherheit verlaengern; es sei 
hoechst unwahrscheinlich, dass man ihm Uebungsscheine oder Pruefungen 
aus Goettingen anerkennen werde. In Europa wurstele jede Hochschule 
allein vor sich hin, eifersuechtig darauf bedacht, keiner anderen etwas 
nachzugeben. 
Gauss schwieg dazu. Natuerlich hoffte er, Bolyai moege ihm noch 
moeglichst lange erhalten bleiben; bei seinen eigenen beschraenkten 
Mitteln wuerde er ihm aber kaum beistehen koennen, abgesehen davon, 
dass der Freund zu stolz war, um materielle Hilfe ueberhaupt anzunehmen. 
Nach einer kurzen Pause fanden sie zu einem anderen Thema. "Wie 
gefaellt dir die Geometrievorlesung?" fragte Bolyai. "Glaubst du, dass die 
Euklidischen Axiome universelle Gueltigkeit haben? Der Dozent scheint 
daran zu zweifeln, sonst wuerde er nicht wochenlang auf dem 
Parallelenaxiom herumreiten. Dabei schwankt er aber staendig in seinen 
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Argumenten. Offenbar hat er vieles nicht vollstaendig durchdacht und von 
Lagrange oder anderen Koryphaeen ungeprueft abgeschrieben." 
Wie Sie wissen", wandte sich der alte Mann direkt an mich, "hat Euklid vor 
2000 Jahren fuenf Regeln oder 'Axiome' aufgestellt, nach der man die 
Geometrie zu betreiben hat. Die ersten vier sind einfache, anstellige und 
evidente Prinzipien, ohne die sich kein geometrisches Gebilde denken 
laesst. Das fuenfte, das sogenannte Parallelenaxiom, scheint ebenso 
einsichtig, hat jedoch aufgrund seiner komplizierten Formulierung viele 
Mathematiker des 17. und 18. Jahrhunderts zu dem Versuch veranlasst, es 
aus den uebrigen vieren herzuleiten. Es besagt im wesentlichen, dass zu 
jeder gegebenen Geraden und jedem gegebenen Punkt in einer Ebene 
genau eine Gerade existiert, die durch den Punkt geht und parallel zu der 
Ausgangsgeraden ist. Hierauf hat sich Bolyai bezogen, und Gauss hat ihm, 
nach kurzem Zoegern, folgendermassen geantwortet: "Ich weiss nicht. 
Schwer zu sagen. Die ersten vier Axiome sind sicherlich unumstoesslich. 
Aber die Versuche, das Parallenaxiom aus ihnen abzuleiten, langweilen 
mich. – Frag mich doch in vier Wochen noch einmal. Vielleicht kann ich dir 
dann bessere Auskunft geben." Waehrend er diese Saetze leichthin 
aussprach, beugte er sich vor, und seine Augen verengten sich; man 
konnte erkennen, wie wichtig er das Problem nahm. 
Auch wenn ihn seine zahlentheoretischen Analysen immer wieder davon 
ablenkten, hatte er an Geometrie besonderes Interesse. Das hing unter 
anderem mit dem Plan zusammen, spaeter als Landvermesser sein Brot zu 
verdienen. Dieser Beruf reizte ihn nach wie vor. Er war keineswegs 
ueberzeugt, dass ihm die Alternative, Lehrer oder Professor zu werden, 
gefallen wuerde. Universitaetsdozenten waren damals nicht so privilegiert 
wie heute. Bis auf wenige Ausnahmen, die aufgrund besonderer Verdienste 
freigestellt waren, hatten sie aehnlich hohe Lehrdeputate zu erfuellen wie 
Lehrer an gewoehnlichen Gymnasien, und sich mit beinahe ebenso vielen 
unfaehigen und desinteressierten Studenten herumzuschlagen. 
Wenn er ungeschickten Kollegen oder mathematischen Laien etwas 
erklaeren sollte, wurde Gauss schnell ungeduldig und missmutig. Er 
wusste, er wuerde niemals Freude daran haben wuerde, Vorlesungen 
abzuhalten, und beschloss daher, der Beruf des Geometers sei dem des 
Lehrers vorzuziehen, ohne jedoch eine endgueltige Entscheidung zu 
treffen. 
"Alle Raeume und geometrischen Konstruktionen, die sich Mathematiker 
bisher ausgedacht haben, erfuellen das Parallelenaxiom", sagte Bolyai. "Da 
ist es natuerlich naheliegend, zu vermuten, dass es sich aus den anderen 
ableiten laesst." 
"Ich werde meine Zeit nicht damit vergeuden, die Axiome des Euklid 
ineinander umzuformen“, sagte Gauss abschaetzig. "Ich glaube durchaus, 
dass eine 'nichteuklidische Geometrie' existieren koennte, zum mindesten 
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ist es nicht voellig auszuschliessen. Wenn unser Anschauungsraum zum 
Beispiel mehr hyperbolische anstatt elliptischer Eigenschaften haette, und, 
da er ja offen und unendlich ist, ..., aber nein, einfach hyperbolisch reicht 
nicht aus, auch die Art und Weise, wie Abstaende gemessen werden, 
muesste anders sein. Wenn zum Beispiel Sphaeren mit imaginaeren 
Radien existierten, koennte man konsistent eine andere, quasi 
nichteuklidische Trigonometrie definieren, das ist schon lange bekannt, seit 
Lambert, und ist eine interessante, wenngleich seltsame Methode, die 
Funktionen Sinus Hyperbolicus, Cosinus Hyperbolicus und so weiter zu 
definieren." 
Bevor Bolyai reagieren konnte, wurden die Freunde durch Geraeusche aus 
dem Nebenzimmer abgelenkt. Ein Mitbewohner des Stiftes war 
heimgekommen, und hatte, den leisen Stimmen nach zu urteilen, 
Damenbesuch mitgebracht. Natuerlich war das gegen jede Vorschrift und 
strengstens verboten, ihm drohte die Exmatrikulation, wenn der Hauswart 
Wind davon bekam ... unwillkuerlich lauschten die Jungen, was sich 
drueben abspielte. Zuerst hoerte man noch leises launiges Gekicher, doch 
dann verstummten alle Geraeusche, und die Beiden zwangen sich, zu 
ihrem Thema zurueckzukehren. 
Bolyai nickte zustimmend, er hatte Gauss nur zu einem skeptischen Urteil 
gegen die Beweisbarkeit des Parallelenaxioms provozieren wollen und 
erklaerte eifrig: "Ich stimme dir voellig zu. Ich habe in letzter Zeit sehr viel 
ueber das Axiom nachgedacht und glaube bestimmt, dass es von den 
uebrigen voellig unabhaengig ist. Ich habe meine Argumente hier 
zusammengefasst ...". Er holte zwei handbeschriebene Seiten Papiers aus 
seiner Mappe und wedelte damit in der Luft. Seit zwei Wochen trug er sie 
mit sich herum, zweifelnd, ob er sie der Kritik des Freundes aussetzen 
sollte, zugleich aber auf eine guenstige Gelegenheit wartend. "Vielleicht 
sollten wir unsere Meinung zu diesem Thema publizieren." 
Gauss wurde ganz still und las mit ernstem Gesicht. Endlich liess er die 
Blaetter sinken. "Das sind alles richtige Gedanken, ueber die ich zum Teil 
auch schon nachgedacht habe", sagte er, "doch wir wissen einfach zu 
wenig von unendlichen Raeumen und ihren Ebenen und kennen keine 
guten Beispiele, die sich grundsaetzlich von unserem Anschaungsraum 
unterscheiden. Solange es noch nicht einmal Ansaetze gibt, solche 
Strukturen systematisch zu untersuchen, sollte man mit Publikationen 
vorsichtig sein. Im Moment bin ich definitiv nicht in der Lage, ein 
vernuenftiges Urteil abzugeben." 
Solche Saetze von dem selbstbewussten Gauss erstaunten Bolyai. Und sie 
befluegelten ihn und spornten seinen Ehrgeiz an; denn sosehr er den 
Freund auch fuer dessen grossartigen Resultate bewunderte, so glaubte er 
doch, ihm im Denken ueber fundamentale Fragen zumindest ebenbuertig 
zu sein. Vielleicht war es genau diese Haltung, wenngleich moeglicherweise 
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auf einer Selbstueberschaetzung beruhend, die ihre Freundschaft in einem 
stabilen Gleichgewicht hielt. 
"Na gut, wenn du meinst. Du wirst sicher recht haben", gab er nach. "Ich 
habe mir jedenfalls vorgenommen, falls ich in Zukunft Gelegenheit dazu 
habe, zumindest einen Teil meiner Forschungen auf dieses Problem zu 
konzentrieren." 
Heute wissen wir", unterbrach sich der Alte, "Bolyai hat zu dem Thema 
keine einzige Arbeit verfasst. Er gehoerte nicht zu jenen produktiven 
Naturen, die in der Nachwelt zu Ruhm und Ehre kommen. - Wobei die 
Produktivitaet nicht die einzige Voraussetzung fuer Ruhm und Ehre ist", 
fuegte er mit bitterer Miene hinzu, "ein gehoeriges Mass Ellbogen gehoert 
auch dazu, und der unbedingte Wille emporzukommen. 
Der Gedanke an die nichteuklidische Geometrie hat ihn freilich ueber 
Jahrzehnte nicht losgelassen, waehrend denen er an einem unbedeutenden 
Ort mit dem laecherlichen Namen Maros Vasarhely als Lehrer taetig war. 
Das Thema hat ihn so sehr beschaeftigt, dass er seinen Sohn mit der 
Begeisterung fuer diese Idee ansteckte, und der hat sie nachher auf seine 
Fahnen geschrieben und in der mathematischen Oeffentlichkeit 
unermuedlich verfochten und gilt dafuer seither in der Literatur als ihr 
Begruender. Der junge Bolyai lebt uebrigens noch, in Wien, er ist vor 
Jahren auch einmal in Goettingen gewesen ... 
dabei weiss man bis heute nicht, welche Bedeutung diese Raeume, die ja 
als mathematische Konstrukte unzweifelhaft existieren, in der Realitaet 
haben. Viel spaeter allerdings ist Gauss eine moegliche reale Bedeutung in 
den Sinn gekommen, und wenn Sie meine Geschichte zu Ende hoeren 
wollen, will ich am Ende gern noch darueber berichten." �

Der alte Mann war ganz in Gedanken versunken, als besinne er sich 
irgendeines Geheimnisses betreffs der nichteuklidischen Geometrie, seine 
Augen waren wie in weite Fernen gerichtet. Vielleicht hatte er aber gar 

� Mit dem Aufkommen der speziellen Relativitaetstheorie ist die reale 
Bedeutung hyperbolischer Raeume eindrucksvoll demonstriert worden. In 
dem von Einstein im Jahre 1905 - also 50 Jahre nach dem Tod des realen 
Gauss - eingefuehrten 'Raumzeitkontinuum' werden Laengen auf 
nichteuklidische ('hyperbolische') Art und Weise gemessen, und es 
existieren Ebenen, die das fuenfte euklidische Axiom verletzen. Die 
physikalische Grundlage fuer Einsteins Konstruktion aber war die 
empirische Feststellung (von Micholson und Morley), dass das Licht in 
jedem Bezugssystem, und auch in allen relativ zueinander bewegten 
Systemen, die gleiche Geschwindigkeit c=299792458 Meter pro Sekunde 
besitzt, ueber die kein Koerper je hinauskommen kann.)
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keinen bestimmten Gedanken gefasst, sondern war einfach durchs 
Erzaehlen muede geworden. 
Als ich ihn ansprach, kehrte sein Blick sofort in die Gegenwart zurueck, und 
er besann sich auf das, was er fuer seine Pflicht hielt, naemlich mir, als 
Verkoerperung der Nachwelt, die wahre Geschichte des Carl Friedrich 
Gauss zu erzaehlen, wie sie in keiner Biographie zu finden ist. 
"Bitte verzeihen Sie, wenn ich vom Kern der Sache abschweife", 
wiederholte er, "aber die Gespraeche der beiden Studenten sind an und 
fuer sich interessant genug, und haben obendrein den Fortgang meiner 
Geschichte beeinflusst. Die Geschehnisse, die Gauss letztendlich zum 
Verhaengnis wurden, haengen mit dem Fortschritt der Geometrie durchaus 
zusammen, und zur Haelfte auch mit dem Parallelenaxiom. Darueber werde 
ich spaeter noch berichten. 
Bolyai beschloss, das Thema vorerst auf sich beruhen zu lassen, behielt 
sich indessen vor, darauf zurueckzukommen, falls der Wind sich drehen 
und Gauss' Einstellung sich aendern wuerde. Er war manches Mal innerlich 
unzufrieden mit seinem Gefaehrten, zum Beispiel auch, wenn der sich 
weigerte, ueber alle Formen 'abstrakten Unsinns', wie er es nannte, 
nachzudenken. Es muesse doch die Frage erlaubt sein, so meinte Bolyai, in 
welchem Zusammenhang die menschlichen Sichtweisen von der Welt im 
allgemeinen und das mathematische Denken im besonderen zueinander 
stuenden. Er wolle die Dinge, die sich in unseren Koepfen abspielten, ins 
rechte Verhaeltnis zur Wirklichkeit gerueckt wissen, ... genau auf dieses 
Problem gebe der Idealismus eine Antwort. Und dann begann er, dem 
Freund von der 'Kritik der reinen Vernunft' vorzuschwaermen. 
Gauss verhielt sich dazu seltsam sprachlos, seis weil er den Anderen mit 
seiner negativen Einstellung nicht vor den Kopf stossen wollte oder weil ihm 
zu Kants Hypothesen partout nichts einfallen wollte. Bolyai spuerte die 
Skepsis, und beeilte sich zuzugeben, dass weitergehende, extreme Formen 
des Idealismus, welche die Historie quasi zu einem mit Intellekt begabten, 
sich kontinuierlich hoeher entwickelnden Lebewesen mache, seine Sache 
nicht seien. 
"Ich sehe keine anderen intelligenten Lebewesen als uns Menschen", kam 
es da kategorisch von Gauss. "Das edelste, was wir tun koennen, ist mit der 
Natur oder mit den Gedanken experimentieren und abwarten, was dabei 
herauskommt, und unsere Reaktionen darauf abstimmen. Wenn wir so 
vorgehen, kann es nie geschehen, dass wir uns statt von der Wirklichkeit 
von Wahnideen und Luftschloessern leiten lassen." 
Bolyai erkannte, dass er sich jemand anders suchen musste, um 
philosophische Dispute zu fuehren. Er fand, seinem Freund entgehe etwas 
sehr Wichtiges, wenn er sich auf den Vorrang der Empirie versteifte, und 
wunderte sich, wie soviel mathematisches Talent und Phantasie mit der 
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bornierten Haltung zusammengehen konnte, die Gauss auf anderen 
Gebieten an den Tag legte. Doch Mathematik ist ein Prozent Kreativitaet 
und 99 Prozent Praezision, und um sich die letztere zu erhalten, musste 
Gauss die ungeloesten Fragen der Philosophie, wie auch manches Andere, 
aus seinem Denken verbannen, was ihn ansonsten gewiss bereichert 
haette. Dazu gehoerten desgleichen zeitgenoessische Resultate der 
Mathematik, auf die er nur zoegernd, wenn nicht gar abwertend reagierte. 
Nicht selten, wenn ihn Dozenten auf neuere Arbeiten anderer Autoren 
hinwiesen, meinte er, diese oder aehnliche Ergebnisse bereits selber 
hergeleitet zu haben. 
... ob zu recht oder zu unrecht, das lasse ich dahin gestellt sein", flocht mein 
Erzaehler ein. "Gauss hat zweifellos noch viel mehr entdeckt, als der 
Nachwelt bewusst ist. Viele seiner Aufzeichnungen und Notizhefte sind 
spaeter, nach jener schrecklichen Nacht, mit ihm untergegangen oder auf 
unerklaerliche Weise abhanden gekommen, ohne dass irgendjemand diese 
Schaetze jemals bergen konnte." 
Die Haltung gegenueber Kollegen sei natuerlich ein wenig schmeichelhafter 
Charakterzug gewesen, bemerkte der Alte dann. "Wie ich schon sagte, 
Gauss hatte in seiner Pubertaet die mathematischen Klassiker 
enthusiastisch studiert, und nun schien es, als beseele ihn ein ungesunder 
Ehrgeiz, alles, was in ihren Schriften nicht zu finden war, allein und als 
erster zu ergruenden. Das tat natuerlich dem Genie keinen Abbruch, es gab 
genuegend Resultate, die bekanntermassen nur er allein und zuallererst 
entdeckte. Er war aber so egozentrisch, dass er nur auf gaenzlich 
unbestellten Feldern arbeiten mochte und sich ueber jeden entgangenen 
Entdeckerruhm aergerte. 
Nun will ich aber", sagte der Alte, "auf die Dispute mit Bolyai zurueck 
kommen, die so lange Schatten geworfen haben. 
Obwohl es ihn fuchste, musste er Gauss' letzter Bemerkung zustimmen. Er 
konnte sich aber nicht enthalten, gleich anschliessend provozierend zu 
fragen: "Du glaubst also nicht an den Fortschritt?" 
"So ist es", erwiderte Gauss knapp; die Debatte begann ihn zu langweilen. 
"Aber leugnest du damit nicht die Existenz der Weltgeschichte? Wenn wir 
alle nur so, quasi richtungslos existierten, ..." 
"Ich bestreite nicht, dass es Fortschritte gibt. Alles Wissen, das sich seit der 
Antike angesammelt hat und heute mehr und mehr anhaeuft, stellt fuer die 
Menschheit gewiss einen Fortschritt dar. Diejenigen aber uebrigens, die 
dies Wort am haeufigsten im Munde fuehren, also die franzoesischen 
Revolutionaere, ... nun, ich finde, es sieht im Moment nicht so aus, als ob 
sie den Fortschritt besonders befoerderten." 
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"Gut, vergessen wir die Franzosen, aber das Wachstum des menschlichen 
Wissens in der Geschichte besitzt doch eine eigene Dynamik, ein eigenes 
Gesicht; Hegel uebertreibt vielleicht, wenn er es einen Weltgeist nennt, ..." 
"Ich sehe ein, wenn man will, kann man ein kuenstliches Konzept daraus 
machen", raeumte Gauss widerwillig ein. "Man muss allerdings bedenken, 
dieser Weltgeist ist ein zartes Pflaenzlein. Ich halte es durchaus fuer 
denkbar, dass unser schoenes Abendland eines Tages untergeht, und all 
unsere Kulturgueter samt Weltgeist und den alten Roemern und Griechen in 
Vergessenheit geraten. Des weiteren glaube ich, dass es keine Garantie 
fuer den Fortschritt gibt, dass unsere Kultur bestaendig bedroht ist, und 
dass es Sache jedes einzelnen und aller Nationen ist, diese Bedrohung 
abzuwehren. Darum geht man fehl, wenn man ihm eine Metadynamik 
zuschreibt. Es gibt keinen roten Faden in der Geschichte, der unabhaengig 
vom Zutun der Menschen waere oder gar aktiv agieren wuerde. 
Noch viel weniger glaube ich uebrigens an die Verschmelzung von Natur 
und Geist, wie sie von manchen Idealisten verfochten wird. Man sieht doch 
in der taeglichen Arbeit der Mathematiker und Naturwissenschaftler, dass 
dies zwei voellig getrennte Welten sind." Damit bezog er sich auf einen 
Vortrag, den ein junger Philosophieprofessor aus Muenchen im Kolloquium 
gehalten hatte, in Gauss' Augen krauses Zeug, das man der Wissenschaft 
auf keinen Fall aufoktroyieren durfte. 
Er wollte sich gar nicht weiter mit diesem Thema beschaeftigen. Wenn nur 
der Freund nicht dauernd darauf herumreiten wuerde! "Schau mal", sagte er 
und zog eine schmale Druckschrift aus der Lade des Schreibtisches (der 
ihm uebrigens auch als Esstisch gute Dienste tat, wenn die Zeit morgens 
knapp war), "was mir mein alter Lehrer aus Braunschweig geschickt hat." 
Es war das Septemberheft der 'Monatlichen Korrespondenz zur 
Befoerderung der Erd- und Himmelskunde', herausgegeben von Franz 
Wilhelm Zach-Olbers, einem Arzt und Astronomen aus Bremen. "Eine 
astronomische Zeitschrift mit sehr interessanten Artikeln. Harding hat doch 
in seiner Vorlesung ausfuehrlich die Entdeckung des Uranus vor 20 Jahren 
beschrieben ..." 
Im Nebenzimmer hoerten sie auf einmal seltsame Geraeusche, die sie 
zuerst nicht einordnen konnten, ein hohes Pfeifen, wie von einem 
winselnden Hund, vermischt mit unterdruecktem Gestoehne, als ob jemand 
starke Schmerzen leide. 
Was ging da vor? Noch kaum hatte sich diese Frage in ihrem Bewusstsein 
gebildet, da prickelte, kribbelte es in ihren Lenden, und in den Koepfen 
breitete sich ein starker, nicht unbekannter Reiz aus, und eine bildliche 
Vorstellung davon, was sich im Nebenraum abspielte. Wie durch ein 
Milchglas meinten sie vor ihrem inneren Auge die Bewegungen zweier 
Leiber zu erkennen, eine Vision, scheinbar weit ab von allen theoretischen 
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Ideen - und doch so nah. Denn verlangt nicht der Geist, vom Sexus 
stimuliert und mit Brennstoff versorgt zu werden? Das anfaengliche Kichern 
von nebenan jedenfalls, und auch das jetzige Stoehnen, wirkten sich 
durchaus auf jene Kettenreaktion aus, die man 'Erkenntnisinteresse' nennt. 
Auch wenn sie im Moment verstummten und die Diskussion nur um den 
Preis wieder aufnehmen konnten, den Vorgang aus ihrem Bewusstsein zu 
verdraengen. Ein jeder schluckte zweimal schwer und lenkte seine 
Gedanken mit aller Macht auf die Astronomie zurueck, und da zugleich die 
Geraeusche aus dem Nachbarraum wie eine sonderbare Melodie 
verklangen, blieb nichts als eine marginale Irritation uebrig - und eine 
anregende Erinnerung, die sie an einsamen Abenden mit ins Bett nehmen 
wuerden. 
Bolyai hatte sich zuerst wieder gefangen. Auch er wollte den Streit ueber 
Hegel beenden. Solche kleinen Differenzen, fand er, konnten einer echten 
Freundschaft nichts anhaben. Er nahm Gauss die Zeitschrift aus der Hand. 
"Ich weiss", sagte er, "Harding wollte uns zeigen, wie sich die Existenz des 
Uranus aus der Titus-Bodeschen Abstandsregel herleitet. Und wir haben 
nicht eingesehen, wie sich die Regel mathematisch oder astronomisch 
begruenden laesst; wir waren uns einig, dass sie ein reines Zahlenspiel ist, 
und Harding hat uns zum Schluss damit recht gegeben ..." 
"... jedenfalls sind hier", unterbrach ihn sein Freund, "alle Details der 
Entdeckung noch einmal zusammen getragen, und, was noch interessanter 
ist, es wird auch ausfuehrlich von dem neuen kleinen Planeten berichtet, 
der die Astronomen im Moment so beschaeftigt." 
"Du meinst, den dieser Italiener, Piazzi oder wie er heisst, Anfang des 
Jahres beobachtet, aber nach ein oder zwei Tagen wieder aus den Augen 
verloren hat. Nun drehen alle wie wild an ihren Teleskopen, aber niemand 
weiss, wo man am Himmel nach ihm suchen soll." Die Jungen grinsten sich 
an. "Neulich habe ich beim Mittagstisch gehoert, wie sich ein paar Juristen 
darueber unterhielten. Das Thema scheint auch viele Laien zu 
interessieren. Irgendwie regen diese riesigen Materieklumpen, die so ruhig 
und unveraenderlich um die Sonne kreisen, die menschliche Phantasie an. 
Dabei handelt es sich in diesem Fall womoeglich um ein Hirngespinst." 
"Das habe ich bisher auch fuer moeglich gehalten", raeumte Gauss 
gutmuetig ein. "Aber in dem Artikel stehen so viele ueberzeugende Details... 
laut Zach muss man den Italiener wohl ernst nehmen. Mir ist uebrigens 
aufgefallen", und hier nahm seine Stimme mit einem Mal eine ganz andere 
Faerbung an, es war fast wie wenn ein Blinder vom Licht oder ein Straefling 
ueber die Freiheit spricht, "es muesste moeglich sein, die Bahnkurve allein 
aus den Daten zu berechnen, die in dem Artikel zur Verfuegung gestellt 
werden, und ich habe vor, das in Angriff zu nehmen." 
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Bolyai beugte sich vor. "Lass mal sehen. Das wuerde mich auch 
interessieren. Vielleicht kann ich dir helfen. " 
"Kein Problem; wir koennen uns den Artikel gleich jetzt vornehmen. Ich 
werde dir die wichtigsten Stellen zeigen." Damit vertieften sie sich in die 
Beschreibungen und Zahlentabellen und versuchten sich vorzustellen, wo 
der Himmelskoerper im Moment stehen mochte. Und sie liessen sich davon 
weder von den vielfaeltigen Geraeuschen aus dem Inneren des Wohnheims 
noch von den Kutschen ablenken, die draussen durch die Gasse rumpelten. 

—

So oder aehnlich intensiv verliefen viele ihrer gemeinsamen Abende. Oft 
nahmen sie sich auch jene Ergebnisse vor, die Gauss in der reinen 
Mathematik gewonnen hatte, und wiewohl Bolyai nur wenig eigene Ideen 
beizusteuern hatte, stellte sich Gauss doch bereitwillig seinem kritischen 
Urteil, der Freund half ihm, manches fuer nebensaechlich erkennen, was er 
fuer wichtig gehalten, und bei anderem, wohin er weiter fortzuschreiten 
hatte. 
Damals war der Gebrauch komplexer Zahlen keineswegs selbst-
verstaendlich. Das naive Rechnen mit ihnen hatte selbst beruehmte 
Mathematiker wie Euler und d'Alembert in die Irre gefuehrt. Gauss 
untersuchte als erster ueberhaupt die sogenannten 'ganzen komplexen 
Zahlen' - aber das wissen Sie sicher, das wird allen Goettinger Studenten 
im ersten Vorlesungsjahr eingetrichtert - und entwickelte in jener Zeit, in der 
Bolyai der gute Geist seiner Forschungen war, daraus die Theorie der 
biquadratischen Formen. Seine bedeutendste Leistung auf diesem Gebiet 
sind Entdeckung und Beweis des kubischen und biquadratischen 
Reziprozitaetsgesetzes, das in jeder mathematischen Abschlusspruefung 
heutzutage abgefragt wird, da es alle bedeutenden Zahltentheoretiker 
unseres Jahrhunderts zum Ausgangspunkt ihrer Ueberlegungen und 
Konstruktionen genommen haben. 

—

Eine unangenehme Erfahrung im ersten Goettinger Jahr war die 
Anwesenheit von Jens Haeussler in den mathematischen Seminaren und 
Vorlesungen. Der ehemalige Mitschueler hatte sich ebenfalls an der 
Georgia-Augusta immatrikuliert, da er wie Gauss von dem reichhaltigen 
Lehrplan, den wissenschaftlichen Freiheiten und der modernen Bibliothek 
profitieren wollte. Denn obwohl unsere Universitaet erst durch Gauss ihren 
eigentlichen Weltruf erlangt hat, ist sie auch schon vorher ein Zentrum der 
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Gelehrsamkeit gewesen ... jedenfalls im Vergleich zu dem, was andere 
Hochschulen zu bieten hatten. Helmstedt zum Beispiel, mit seiner an sich 
aelteren Tradition, verbreitete einen derartigen Odem der Rueckstaendig-
keit, dass die dortige Universitaet von Vielen gemieden wurde und Jahre 
spaeter von Napoleon zu recht geschlossen worden ist. 
Obgleich Gauss inzwischen bei allen Dozenten und Professoren bekannt 
und beliebt war, liess Haeussler nicht nach, ihn oeffentlich herauszufordern, 
wann immer er die Moeglichkeit dazu fand. Gauss widerum versuchte, den 
Anderen vorzufuehren, sooft sich eine Gelegenheit bot. 
Einmal wurde Haeusler waehrend einer Vorlesung aufgefordert, seinen 
Vorschlag fuer die Loesung einer Uebungsaufgabe vorzutragen. Damals 
war es noch ueblich, Vorlesung und Uebungsbesprechung innerhalb einer 
einzigen Veranstaltung anzubieten. Nur einige privilegierte Lehrstuhlinhaber 
und der Dekan konnten sich einen eigenen Assistenten leisten und 
Aufgaben und Klausuren aus ihrer Vorlesung ausgliedern. Dies nur zur 
Klaerung. 
Haeussler sammelte ein paar Papiere aus seiner Tasche und begab sich an 
die Tafel. Dort setzte er zu einem laengeren Vortrag an, zum Loesen des 
Problems benoetige er verschiedene Lemmata, die er vorab beweisen 
wolle. Er beschrieb die ganze Tafel mit Theoremen, indes der Professor an 
seinem Pult sass und ihn reden liess, jedoch immer ungeduldiger mit den 
Fuessen wippte. 
Zwischendurch, in einer Pause, als Haeussler etwas in seinen Papieren 
suchte, meldete sich Gauss mit den Worten: " Ich weiss nicht, warum der 
Kommilitone solche Haken schlaegt. Die Aufgabe laesst sich doch in 3 
Zeilen erledigen." Dann erklaerte er zuegig, wie man vorzugehen habe. Wie 
Oel perlten die hoehnischen Worte von seinen Lippen. Waehrend der 
ganzen Zeit aber nickte der Dozent zustimmend, und Haeussler waere vor 
Scham und Ohnmacht am liebsten im Boden versunken. Als letzte 
Verteidigung fiel ihm bloss ein, er habe mit seinen Ausfuehrungen auch das 
ganze Umfeld des Problems beleuchten wollen. 
Doch da wies ihn der Professor zurecht, das sei nicht Sinn der Aufgabe 
gewesen; ausserdem gehe der Beweisfuehrungsstrang im Wust seiner 
Formeln verloren. Er jedenfalls habe nicht recht verstanden, was Haeussler 
meine, und bitte sich in Zukunft etwas mehr Klarheit aus. 
Gauss triumphierte auf der ganzen Linie und kostete diesen Moment 
weidlich aus. So einfach ist er mit seinen Feinden fertiggeworden! Sein 
scharfer Verstand und sicheres Auftreten (spaeterhin kamen Beruehmheit 
und hohes Ansehen dazu) genuegten, um jeden Kritiker zum Schweigen zu 
bringen oder in den Augen Dritter zu desavouiren. Nach seinem Aufstieg 
galt das uebrigens auch fuer den politischen Bereich. Maechtige jederlei 
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Coleur haben ihn hoffiert, das wird man noch sehen. Uebrigens hat er ihnen 
das nicht schwer gemacht, er war ein leicht zu fuehrender Untertan. 
Mathematisch gesehen war Deutschland zu jener Zeit flach wie eine Ebene 
und trocken wie die afrikanische Savanne. Gauss ragte daraus wie die 
fruchtbaren Haenge des Kilimandscharo hervor. Es gab weit und breit 
keinen anderen bedeutsamen Mathematiker. Doch von den Wechselfaellen 
des Lebens haben ihn seine Talente nicht verschont, und auch nicht vor 
dem endgueltigen Untergang errettet ..." 
Wieder dieser Hinweis auf sein boeses Ende! Warum beschraenkte sich 
mein Erzaehler auf ominoese Andeutungen? Mir wurde ganz bange bei der 
Vorstellung, was dem grossen Mann zugestossen sein mochte. "Nun sagt
schon," fuhr ich ihn ungeduldig an, "was ist denn letztlich mit Gauss so 
Schlimmes geschehen? In den Geschichtsbuechern liest man nur von 
seinem unerklaerlichen Verschwinden ..." 
Da liess der Alte ein keckerndes Lachen ertoenen, das sich wie das 
provozierende Trompeten eines Elefanten in dem hohen Raum ausbreitete 
und an den Buecherwaenden brach, und mit einem Mal wurde mir ganz 
unheimlich zumute, und ich fragte mich, woher er all die Einzelheiten aus 
dem Leben des Mathematikers kannte. Er bemerkte mein Erbleichen und 
beruhigte mich schnell, keine Angst, es gehe alles mit rechten Dingen zu. 
Er wolle nur die Spannung aufrecht erhalten und nichts vorwegnehmen, 
was die chronologische Ordnung der Geschichte stoeren wuerde. 
"Wahrscheinlich", fuhr er fort, "war es jenes Erlebnis in der Vorlesung, was 
Haeussler veranlasste, von der reinen Mathematik in die angewandte 
Physik ueber zu wechseln. Dort hatte er Gauss und seinen wachsenden 
Erfolg nicht staendig vor der Nase, wenngleich der sich inzwischen ebenso 
durch astronomische Berechnungen hervortat und also auch unter den 
Physikern einen guten Namen besass. 
Fuer das rein Geistige der Mathematik brachte Haeussler jedenfalls nicht 
genuegend Leidenschaft auf. Wenn er eine laengere mathematische 
Abhandlung las, fragte er sich oftmals, woher der Autor die Motivation 
nahm, seine Forschung in diese und nicht in eine beliebige andere Richtung 
zu lenken. Dies Element von Beliebigkeit empfand er als unbefriedigend, 
und die Ausrichtung auf die eine Waffe des Verstandes zu einseitig - mit 
einem Wort, er vermisste in der Mathematik die praktische Bewaehrung. 
So wechselte er in das Gebiet der Optik, wo man nicht nur mit Bleistift und 
Papier, sondern mit einer Vielzahl von Utensilien und Instrumenten 
interessante Experimente durchfuehren kann. Mathematisches Geschick ist 
uebrigens auch in der Physik sehr nuetzlich, und tatsaechlich hat Haeussler 
dort mit eigenen Entwuerfen schnell Anerkennung gefunden. 

—



114

Etwa zur selben Zeit gelang es Gauss, die Bahnkurve des Kleinplaneten 
Ceres zu berechnen, indem er eine neue Methode in der 
Stoerungsrechnung einfuehrte. Das Ergebnis waren numerische Tabellen, 
die dem Astronomen Zach-Olbers zur Verfuegung gestellt wurden und 
diesem die Wiederauffindung der Ceres ermoeglichte. 
Bolyai hatte sich fruehzeitig aus dem Projekt zurueck gezogen. Ihm fehlten 
Sinn und Ehrgeiz, solche Details und Kleinigkeiten, wie er sie nannte, 
auszuarbeiten, und als er Gauss die meiste Arbeit allein tun sah, hat er dem 
Freund das Feld ganz ueberlassen. 
Die Suche nach Ceres fand unter starker Anteilnahme der Oeffentlichkeit 
statt, und der astronomische Erfolg machte Gauss in breiten Kreisen zu 
einer groesseren Beruehmtheit als seine mathematischen Veroeffentlichun-
gen jemals vermocht haetten. Zach-Olbers war ihm derart dankbar fuer 
seine Zahlen, dass er nicht aufhoerte, Gauss' Ruhm in aller Welt zu 
verbreiten. 
Der Juengling erstellte aehnliche Tabellen auch noch fuer andere 
Himmelskoerper, was zur Entdeckung der Kleinplaneten Pallas und Vesta 
(ebenfalls durch Zach-Olbers) und Juno (durch den Goettinger Professor 
Harding) fuehrte. Jahre spaeter wuerde er Methode und Resultate in 
seinem astronomischen Hauptwerk zusammenfassen, der 'Theorie der 
Bewegung von Himmelskoerpern, welche in Kegelschnitten um die Sonne 
laufen'. 
Eines Morgens machte er sich auf den Weg zum Vorposten der Sternwarte, 
der auf einem Huegel ausserhalb der Stadtmauern lag. Es hatte geregnet, 
Schlamm klebte an seinen Sohlen und mehrmals zwangen ihn Fuhrwerke, 
ins feuchte Gras auszuweichen. Harding hatte ihn eingeladen, seine 
neuesten Ergebnisse mitzubringen und wollte ihn bei der Gelegenheit mit 
Nikolaus Fuss bekannt zu machen, einem schweizerischen Astronomen, 
der in St. Petersburg lehrte und sich augenblicklich als Gast in Goettingen 
aufhielt. 
Die beiden erfahrenen Wissenschaftler standen in Hardings Buero 
beisammen und diskutierten, als Gauss - ehrfuerchtig und leicht 
eingeschuechtert durch das internationale Flair, das Fuss verbreitete - auf 
sie zutrat. Bei einem gewoehnlichen Studenten haetten sie ihr
Fachgespraech fortgesetzt und damit die natuerliche Distanz des 
Altersunterschiedes noch vergroessert, in diesem besonderen Fall jedoch 
waren sie wachsam, keine Befangenheit aufkommen zu lassen und den 
Juengeren schnellstmoeglich sozusagen in ihrer Mitte aufzunehmen. 
Statt zu warten bis Gauss von Harding vorgestellt wurde, drehte sich Fuss, 
schritt auf ihn zu und schuettelte ihm herzlich die Hand. "Herr-r Gauss, man 
hat mir schon so viel von Ihnen erzaehlt, dass ich Sie unbedingt 
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kennenlernen musste. Ich bin Fuss. Aus St. Petersburg. Ja-a-ah, ich weiss, 
was Sie sagen wollen, kalte Heimat und so weiter. Aber bei uns in der 
Hauptstadt herrschen fuer Forscher die fr-ruchtbar-rsten Bedingungen, und 
ich habe vor Jahren die eidgenoessische Heimat verlassen, um meiner Pr-
rofession und Leidenschaft noch besser fr-roenen zu koennen", aeusserte 
er in dem langsamen, rhythmischen Tonfall seiner Muttersprache. 
Harding wollte die offizielle Vorstellung doch nicht ganz ueberspringen und 
warf ein: "Richtig Nikolaus, dies ist also Herr Gauss, unser Goettinger 
Hoffnungstraeger ..." Gauss blieb kaum Zeit, "guten Tag" zu sagen, da fuhr 
Fuss bereits fort ihm zu schmeicheln: "Ludwig und ich haben in den letzten 
Tagen eigentlich nichts anderes getan, als Ihre Tabellen zu studieren. 
Gestern nacht konnte ich mich sogar ganz pr-raktisch und r-real davon 
ueberzeugen, wie genau Ihre Zahlen sind. Ludwig hat sein Teleskop 
danach eingestellt, und gleich hatten wir Cer-res und schliesslich auch Juno 
im Visier." 
Gauss haette gern etwas vergleichbar Schmeichelhaftes zurueckgegeben; 
allein, er war zu ungeuebt im Plaudern. Auch waren ihm Fuss' derzeitige 
Forschungsaktivitaeten nicht unbedingt gelaeufig. So musste Harding 
aushelfen: "Sie erinnern sich vielleicht aus meiner Vorlesung, Herr Gauss; 
Nikolaus hat einen wichtigen Beitrag zur Entdeckung des Uranus geleistet, 
indem er nachwies, dass Bahnkurve und Umlaufdauer nicht genau den 
urspruenglich von Herschel ermittelten Werten entsprechen. - Leider hast 
du", damit wandte er sich Fuss, "inzwischen der praktischen Astronomie 
den Ruecken gekehrt und betaetigst dich hauptamtlich als Sekretaer der 
Petersburger Akademie." 
"Oh bitte", rechtfertigte sich Fuss, "das bedeutet nicht, dass ich den Kontakt 
zur aktuellen Forschung verloren haette. Im Gegenteil, ich bin an der 
Planung fuer den Ausbau der neuen Sternwarte ganz wesentlich beteiligt. -
Ausserdem habe ich die ehr-renvolle Aufgabe, Naturforscher von Rang in 
unserer Metropole zusammenfuehren. 
Zum Beispiel Sie, Herr Gauss. Auch wenn ich mit der Tuer ins Haus falle. 
Wir waeren gluecklich, Sie bei uns als Gast begruessen zu duerfen. Wenn 
ich Ludwig recht verstehe, wollen Sie erst das Studium zu Ende bringen, 
bevor Sie sich aufmachen, Ihre Ergebnisse in Deutschland und Europa 
vorzustellen. Ich moechte Ihnen jedoch nahe legen, schieben Sie es nicht 
zu lange hinaus. Man gewinnt auf Reisen nicht nur Freunde, sondern auch 
Inspirationen fuer die eigene Arbeit." Dieser Rat ging bei dem reisefaulen 
Gauss allerdings fehl, der ausserdem nicht an einem Zuwenig, sondern an 
einem Uebermass an Einfaellen litt. 
"Wir in Petersburg haben ein grosszuegiges Budget, um auslaendischen 
Kollegen die Reisespesen zu bezahlen", fuegte er hinzu. "Einzige 
Bedingung ist, dass Sie zuvor eine kurze Zusammenfassung ihrer 
Forschungen zur Beurteilung an die Akademie der Wissenschaften senden; 
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in Ihrem Fall ist das eine reine Formsache, ich kenne die Bedeutung der 
Resultate ja bereits." 
"Gute Idee", sagte Harding. "Gauss sollte den Bericht auch an andere 
Institutionen verschicken. Auf diese Weise ist er sicher, dass seine 
Ergebnisse ueberall bekannt werden - eine wichtige Voraussetzung, wenn 
er spaeter in der Wissenschaft arbeiten will. Selbst diejenigen, die schon 
von ihm gehoert haben, werden sich freuen, etwas Schriftliches in die Hand
zu bekommen." 
Diesen Ratschlaegen entsprechend erhielt die Petersburger Akademie der 
Wissenschaften einige Wochen spaeter folgenden Brief: "Bei der 
gespannten Aufmerksamkeit aller Astronomen auf die wichtige, Anfang des 
Jahres von Piazzi gemachte Entdeckung eines neuen Planeten hoffe ich, 
dass die kaiserliche Akademie der Wissenschaften die Freiheit, die ich mir 
nehme, ihr eine kurze Uebersicht der Resultate meiner ueber die Bahn 
dieses Planeten gefuehrten Rechnungen vorzulegen, guetigst verzeihen 
wird, umso mehr, da die langen Winternaechte in St. Petersburg und die 
betraechtliche noerdliche Deklination, welche die Ceres jetzt haben muss, 
hoffen lassen, dass sie sich daselbst erfolgreich finden und beobachten 
laesst. Ich darf mich begnuegen, nur die wichtigsten Ergebnisse 
aufzufuehren, da ein ausfuehrlicher Bericht von meinen Rechnungen in des 
Herrn von Zach Monatlicher Korrespondenz im Dezember bereits abge-
druckt wurde. Von den dabei gebrauchten Methoden habe ich vielleicht in 
Zukunft die Ehre, der kaiserlichen Akademie eine vollstaendige Darstellung 
vorzulegen." 
Damit waren persoenliche wie offizielle Kontakte nach Russland hergestellt, 
die sich insofern auszahlten, als Gauss ein Jahr spaeter (1802) zum 
korrespondierenden Mitglied der Petersburger Akademie gewaehlt wurde, 
seine erste akademische Ehrung ueberhaupt - ohne dass dies in seinen 
Augen von grossem Nutzen gewesen waere, da er immer noch plante, sich 
in Braunschweig als Geometer niederzulassen. 

—

Eines Tages, im Sommer des Jahres 1803, befand er sich auf einer 
Gartenparty im Haus eines Braunschweiger Pfarrers. Die letzten Tage 
waren warm und trocken gewesen, die Abende mild und das gute Wetter 
versprach anzuhalten. 
Das Fest wurde vom Sohn der Familie, mit dem Gauss weitlaeufig bekannt 
war, anlaesslich seines 25. Geburtstages organisiert. Die Schwester - und 
das machte die Sache interessant - war aufgefordert worden, alle 
Freundinnen einzuladen, derer sie habhaft werden konnte. 
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Das Pfarrhaus lag an der Stadtperipherie und war von einem weitlaeufigen, 
liebevoll in franzoesischem Stil gestalteten Garten umgeben. Aus Anlass 
des Festes hatte man keine Muehe gescheut, das romantische Ambiente 
noch zu verstaerken. Das Gras war praezise kurz geschnitten und Baeume 
und Straeucher neuerlich gestutzt worden. Ueberall im Garten hingen 
Lampions, die noch den hintersten Winkel erleuchteten, und auf der 
Terasse spielte eine kleine Kapelle leise Melodien. 
Die laue Luft, die vielen jungen Maedchen auf dem Gelaende, Gauss kam 
sich vor wie im Garten der Lueste. Anders als im steifen und verschlafenen 
Goettingen, wo, wenn man abends nach dem Ende ermuedender 
Vorlesungen durch die Gassen schlurrte, hoechstens mal eine schreckhafte 
Magd an einem vorbei huschte und der Zutritt zu Buergerhaeusern, in 
denen die hoeheren Toechter lebten, Studenten fuer gewoehnlich verwehrt 
blieb, waren die Dinge in Braunschweig wesentlich mehr im Fluss. Die 
Klassen durchmischten sich staerker; Buerger und Handwerksmeister 
fanden wenig dabei, zu Familienfeierlichkeiten auch ihre Untergebenen und 
Gesellen einzuladen. 
Vielleicht aber waren das nur Vorurteile, vielleicht war Gauss in Goettingen, 
wo er nach erfolgreichem Examen inzwischen seine Zelte abgebrochen 
hatte, noch nicht so weit gewesen, den Budenzauber mitzumachen, den 
manche Kommilitonen veranstalteten, vielleicht fuehlte er sich in der 
Vaterstadt einfach wohler als in der Fremde ... 
Natuerlich hatte er sich von seinen Freunden, allen voran Bolyai, 
gebuehrend verabschiedet. Ein schaler Geschmack war trotzdem 
geblieben. Sosehr man sich auch versprochen hatte, den Kontakt auf jeden 
Fall aufrecht zu erhalten, wussten beide nur zu genau, hier war der 
erzwungene Abbruch einer Freundschaft zu beklagen, die in dieser Form 
nie wieder erstehen wuerde. Der Ungar hatte Goettingen wenige Monate 
nach Gauss verlassen, um in seine Heimat zurueckzukehren, und es war 
hoechst ungewiss, ob sie sich jemals wiedersehen wuerden. Unter den 
damaligen Verhaeltnissen, man experimentierte gerade erst mit 
Dampfmaschinen als Mittel zur Fortbewegung, war Ungarn von 
Braunschweig mindestens so weit entfernt wie Amerika heutzutage fuer 
uns. 
Die Trennung von Bolyai empfand der junge Gauss als den groessten 
Verlust, den er bis dato erfahren hatte, und gab vielleicht den Anstoss 
dafuer, dass sich seine Einstellung gegenueber oeffentlichen 
Verlustierungen (und insbesondere Gartenparties) aenderte. Ihm war 
deutlich geworden, dass er sein Leben auf keinen Fall ohne Frau und 
Familie verbringen wollte. Zwar befriedigten und motivierten ihn seine 
Studien nach wie vor ueber alle Massen - er haette auch weiterhin 
wochenlang und ohne aeusseren Zuspruch bis in die Naechte hinein bei 
Kerzenlicht ueber Figuren und Formeln brueten koennen - doch genauso 
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rational, wie er die Probleme in seinen Uebungsbuechern analysierte, 
erkannte er, dass er heiraten und Kinder haben wollte. Die nagende 
Sehnsucht nach einem weiblichen Wesen war so uebermaechtig, dass er 
mit alten Einstellungen brach und es durchaus nicht mehr als 
Zeitverschwendung ansah, die Abende statt in seiner Stube in der 
Oeffentlichkeit zu verbringen. 
Er hatte ehrliche Absichten und keine ausgefallenen sexuellen Vorlieben. Er 
waere vollkommen zufrieden gewesen, moeglichst rasch eine Frau zum 
Heiraten zu finden, eine liebe, huebsche, anschmiegsame Gefaehrtin, die 
ihm ein behagliches Heim garantierte. Leider fing er sich anfangs, was fuer 
junge Maenner nicht ungewoehnlich ist, einige Koerbe ein. Er machte 
naemlich den Fehler, sich auf viel umschwaermte Schoenheiten zu 
konzentrieren, die verlockendere Angebote als von einem aufstrebenden 
Mathematiker hatten. Sein Name war zwar in aller Munde, doch niemand 
wusste genau, was er eigentlich so Bahnbrechendes geleistet hatte und vor 
allem, wie sich seine Zukunft gestalten und wieviel Geld er verdienen 
wuerde. Gewiss, er war nicht haesslich, er hatte ein einnehmendes Gesicht, 
hielt sich gerade und besass die ueblichen Vorzuege und die Frische der 
Jugend; im Vergleich zu anderen Heiratskandidaten aber war er, auch von 
seinen koerperlichen Vorzuegen her, nicht mehr als durchschnittlich begabt.
Da er seit der Kindheit mehr Zeit in Studierstuben und Hoersaelen verbracht 
hatte als beim Muskeltraining und auf Sportplaetzen, mangelte es ihm an 
breiten Schultern und anderen Attributen, die seine Gestalt fuer Frauen 
unwiderstehlich gemacht haetten. 
Ausserdem ging ihm das Gespuer ab, auf den ersten Blick zu erkennen, 
wann sich ein Maedchen fuer ihn interessierte. Wiederholt sprach er junge 
Damen an, die bereits verlobt waren oder aus den anderen, genannten 
Gruenden wenig Interesse zeigten. Gauss war 22, als er aus Goettingen 
zurueckkam, doch es vergingen mehrere Jahre, bis er seine Absichten in 
die Tat umsetzte und ernsthaft engeren Kontakt mit weiblichen Wesen 
aufnahm. Da war er 24, und danach verrannen noch einmal zwei erfolglose 
Sommer und Winter. Er hat sich mit Fragen gequaelt, ob er vielleicht nicht 
intensiv genug auf Brautschau ging. Besonders die dunklen, tristen 
Wintermonate des Jahres 1803 waren entsetzlich gewesen, in denen er von 
Depressionen und boesen Ahnungen heimgesucht wurde. In den Sommern 
konnte man allerlei Kontakte knuepfen und sich der Illusion hingeben, aus 
einem davon werde sich schon etwas entwickeln; doch im Winter fanden 
nur selten Feste und Tanzveranstaltungen statt, ausser zu Sylvester, und 
spaetestens im Januar ueberfiel ihn die endgueltige Einsicht, sein Leben 
werde freudlos dahingehen ... 

—
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Er war einem Sportverein beigetreten und traf sich einmal die Woche mit 
einem Stammtisch junger Akademiker, vor allem Juristen. Bei keiner dieser 
Veranstaltungen waren Frauen zugelassen, doch mit den jungen Maennern 
lernte er unweigerlich auch deren Familien kennen, samt Schwestern und 
Kusinen. Ueberdies verhalfen ihm die Kontakte zu aufstrebenden Juristen in 
Zukunft womoeglich zu Auftraegen, auf die er als Geometer angewiesen 
sein wuerde, oder gar zu einer Stelle im Staatsdienst. 
Der Aspekt des beruflichen Fortkommens war ihm im Moment allerdings 
weniger wichtig als die Suche nach einer Ehefrau. Der Herzog hatte erst 
kuerzlich sein Stipendium um zwei Jahre verlaengert, und ein Ende der
Foerderung liess sich im Grunde nicht absehen. Man war hoeheren Ortes 
ueberein gekommen, dem grossen Talent muesse Gelegenheit gegeben 
werden, seine selbststaendigen Forschungen fortsetzen koennen. 
Er machte sich inzwischen begruendete Hoffnung, eine Professorenstelle 
zu erhalten. Freilich, das hiesse, Braunschweig verlassen und den Umzug 
in eine ferne Stadt in Kauf nehmen. Fuss und Zach-Olbers hatten in St. 
Petersburg so viel Gutes ueber ihn verbreitet, dass man dort daran dachte -
so wurde jedenfalls in Norddeutschland kolportiert - ihn zum Nachfolger 
Eulers zu berufen. Das Angebot, wenn es denn kam, wuerde er wohl 
annehmen muessen - aus Karrieregruenden und wegen der vielfaeltigen 
Moeglichkeiten, die sich einem Institutsleiter boten. Doch alles in ihm 
straeubte sich, so weit von Braunschweig entfernt sesshaft zu werden. Bei 
den damaligen Verkehrsverhaeltnissen und dem Zustand der russischen 
Wege, wuerde er seine Vaterstadt hoechstens alle 5 oder 10 Jahre 
besuchen koennen. Gauss war nicht der Mensch, sich die grosse weite 
Welt um die Nase wehen zu lassen. Er hoffte, dass er es niemals noetig 
haben wuerde, mit ungewissen Aussichten von einem Ort zum anderen zu 
ziehen, wie mancher junge Astronom, den er in Goettingen kennengelernt 
hatte, sondern dass seine Bekanntheit ihm schnell zu einer festen Position 
verhelfen wuerde. Andernfalls blieb immer noch die Option, endgueltig auf 
den Berufspfad des Landvermessers einzuschwenken. 
Bei seiner Rueckkehr nach Braunschweig hatte er zuerst die 
zahlentheoretischen Ergebnisse der Goettinger Zeit zusammengetragen 
und diese Schrift zur Promotion an der Universitaet Helmstedt eingereicht. 
Es war eine derart praezise und weitsichtige Abhandlung, dass sie noch 
heute von Mathematikern als Vorlage fuer ihre Forschungen benutzt wird. 
Damals ist sie nur von wenigen Fachkollegen verstanden worden, aber 
dass da etwas im Keimen war, was man foerdern und hegen musste, und 
nicht verkuemmern lassen durfte, das ist auch Aussenstehenden und 
mathematischen Laien wie dem Herzog Carl Wilhelm Ferdinand evident 
gewesen. 
Zur Zeit jener Gartenparty konzentrierte er sich auf die Geometrie, zum 
einen, weil das zu der Option passte, sein Geld als Geometer zu verdienen. 
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Uebrigens ist ihm diese Aussicht im Vergleich zu einem Professorentitel nie 
zweitrangig vorgekommen. Die ruhige und ueberlegte, durchaus hoch 
qualifizierte Arbeit des Landvermessers schien ihm ehrlich erstrebenswert, 
die Beschwerlichkeiten der Arbeit und Bewegung unter freiem Himmel, 
oftmals tagelang ohne nach Hause zu kommen, ueber unwegsames oder 
unerkundetes Gelaende reisen zu muessen - damals gab es zwischen den 
Staedten noch keine Strassen im heutigen Sinn, und in den Provinzen 
vielfach nicht einmal einfache Forstwege - konnte er sich mangels konkreter 
Erfahrung nicht vorstellen. Fuer ihn war die Geodaesie die elementarste 
Form, Macht ueber die Natur zu gewinnen, nicht indem man sie subjektiv 
nach ihrem Geldwert, sondern objektiv nach schierer Groesse bemisst. 
Die Geometrie war aber auch vom Standpunkt der hoeheren Mathematik 
ein lohnendes Forschungsobjekt. Schliesslich hatte er schon 8 Jahre zuvor 
mit seinem Ergebnis ueber das 17-Eck einen sensationellen Erfolg erzielt, 
an den er anknuepfen konnte. 
Nunmehr wandte er sich maehlich gekruemmten, zweidimensionalen 
Flaechen zu, wie sie der Geometer zu verwalten hat, und suchte nach 
Moeglichkeiten, sie koordinaten-unabhaengig, das heisst, aus sich selbst 
heraus zu beschreiben. Erst Riemann hat die Resultate spaeter auf hoeher-
dimensionale Raeume verallgemeinert. Gauss sah darin bis kurz vor 
seinem Tode keine Notwendigkeit. 
Er konnte bei seinen Ueberlegungen auf die Theorie gekruemmter Kurven 
zurueckgreifen, die schon seit mehr als hundert Jahren bekannt war. Eine 
gekruemmte Linie ist nichts als die Funktion einer Veraenderlichen, und 
heutzutage lernt jeder Schueler, dass deren Kruemmung durch die zweite 
Ableitung dieser Funktion bestimmt wird. Analog entspricht eine 
gekruemmte Flaeche einer Funktion zweier Variabler, der x- und der y-
Koordinate, die auf einer Ebene gegeben sind, und es war jedem Experten 
klar, dass wieder die zweiten Ableitungen die Kruemmung liefern mussten. 
Das Problem bestand darin, dass ein und dieselbe Flaeche durch 
verschiedene solcher Funktionen dargestellt werden kann und diese 
Funktionen im allgemeinen verschiedene zweite Ableitungen besitzen ... 
das Problem der Parametrisierungsabhaengigkeit, ueber das Gauss schon 
auf der Klassenfahrt in den Harz reflektiert hatte. 
Jetzt machte er sich systematisch daran, nach Groessen zu suchen, 
gebildet aus Kombinationen von ersten und zweiten Ableitungen, die nicht 
von der Parametrisierung abhaengen, sondern nur von der Metrik, das 
heisst, von der Art, wie auf der Flaeche Entfernungen gemessen werden. 
Auf diese Weise traf er als erster die wichtige Unterscheidung zwischen den 
inneren(=Metrik und Kruemmungsradien) und aeusseren(=die Art und 
Weise, wie sie in den Raum eingebettet ist) Eigenschaften einer Flaeche. Er 
stiess auf die heute so genannte Gauss'sche Kruemmung, die zwar nicht 
fuer die einfache, wohl aber fuer die hoehere Geodaesie von erheblicher 
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Bedeutung ist. Und schliesslich benutzte er diese Groesse, um alle 
zweidimensionalen Flaechen zu klassifizieren. 
Die Flaechen, die er betrachtete, waren immer 'glatt', das heisst, ueber 
kleine und kleinste Unebenheiten des Bodens oder Pflanzen mit ihren 
Blaettern, Blumen oder spitzen Dornen usw sieht man hinweg, wie es ein 
Geometer eben tut, und er ist also von differenzierbaren Flaechen 
ausgegangen, was zum damaligen Zeitpunkt und noch heute und 
moeglicherweise auch in Zukunft keine grosse Einschraenkung ist (aber 
wer weiss schon, was kommen wird), und hat eine Reihe von 
weitreichenden theoretischen Ergebnissen erzielt. -
Natuerlich hatten ihn all diese Forschungen bei der Suche nach einer Frau 
nicht einen Schritt weitergebracht, sondern nur die Zeit ueberbrueckt ... 
Beim Eintritt ins Pfarrhaus waren ihm gleich ein paar gut aussehende 
Maedchen aufgefallen – woran man sieht, wie sehr sich sein 
Koordinatensystem verschoben hatte - und eines von ihnen, dessen 
Gesicht ihm bekannt vorkam, quittierte seinen Blick mit einem langen, 
neugierigen Laecheln. Leider stand sie mit Haeussler zusammen. 
Ausgerechnet Haeussler. Der die Politik schon lange aufgegeben hatte und, 
obwohl er dabei war, sich in Goettingen festzusetzen, haeufig in 
Braunschweig auftauchte. Im Moment voll und ganz damit beschaeftigt, die 
Kleine fuer sich einzunehmen. 
Sie hiess Hanna Osthoff und war die Tochter eines Gerbermeisters, ein 
huebsches Geschoepf, drei Jahre juenger als Gauss, von heiter-
besonnenem Temperament und mit lebendigen Zuegen. Sie hatte 
gelegentlich von seinen Erfolgen und Aussichten als Mathematiker gehoert 
und sich sein Gesicht eingepraegt. Aus Gruenden, die bei jeder Frau im 
Dunkeln liegen, hatte sie es nicht auf einen der aufstrebenden jungen 
Kaufleute abgesehen, sondern auf intelligente Akademiker a la Gauss oder 
Haeussler. 
Ihre Figur und Aussehen waren ganz danach, dass sie die meisten 
Maenner um den Finger wickeln konnte und denjenigen auch bekommen 
wuerde, den sie sich in den Kopf setzte. Sie war gross und schlank und 
hatte langes schwarzes Haar, dessen Pony die hohe, ebene Stirn 
verdeckte, und gesunde weisse Zaehne. 
Sie bemerkte die Blicke wohl, die Gauss ihr bei seiner Ankunft zuwarf, doch 
fiel ihr auch auf (und das alles, waehrend sie mit Haeussler plauderte), dass 
er nach ihr noch Andere taxierte. - Wie denn auch sie verschiedene 
Moeglichkeiten in Betracht zog. Haeussler, dessen Gesicht sich 
unnatuerlich verzog, als er Gauss eintreten sah, war so ein Kandidat, der ihr 
aeusserlich mindestens ebenso gut gefiel, von groesserer Statur als der 
Mathematiker und mit vollerem Haar. Doch hatte sie wohl vermerkt, dass in 
der Oeffentlichkeit von seinen Talenten weniger die Rede war. 
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Immerhin, es gab mehrere Alternativen, sie wuerde ruhig abwarten, wie sich 
der Abend entwickelte. 
Etwas spaeter stand sie neben der Gastgeberin, ihrer Freundin Lisa, und 
unterhielt sich mit ihr ueber die Organisation des Festes; da trat Haeussler 
erneut heran. Er wollte noch einmal mit ihr ins Gespraech kommen, so gut 
gefiel sie ihm, und sich mit ihr verabreden. Vorhin waren sie unterbrochen 
worden, ehe er die Rede darauf bringen konnte. Lisa verstand sofort und 
entfernte sich bald. 
So standen sie beieinander, fuer jedermann sichtbar im Zentrum des 
Gartens, und besprachen sich 10 Minuten lang angeregt, ja vergnuegt, sie 
sahen sich suchend in die Augen, und zum Schluss lud er sie zu einem 
Picknick mit seinen Eltern ein. 
Gauss beobachtete die Beiden und aergerte sich. Er stellte fest, dass ihm 
Haeussler dauernd in die Quere kam; genau dies Maedchen wuerde auch 
ihm vortrefflich gefallen, das wusste er. Als er Haeussler so lange mit ihr 
herumstehen sah, empfand er das wie eine Herausforderung. Erst dadurch 
wurde er vollends auf sie aufmerksam und vergass alle anderen Frauen, die 
ihn auf dieser Party eventuell auch interessiert haetten. Ohne bewusst 
darueber Rechenschaft abzulegen, fixierte er sich auf Hanna Osthoff und 
wuerde nicht zufrieden sein, bevor er nicht noch diesen Abend mit ihr 
gesprochen hatte. 
Zwei Stunden spaeter, die Dunkelheit war schon hereingebrochen, sah er 
sie mit dem Sohn des Pastors zusammen stehen. Auch der versuchte also 
sein Glueck! Hanna hatte ihm allerdings schon mehrfach ihr Desinteresse 
signalisiert. Aus mehrjaehriger Praxis beherrschte sie das Verfahren 
perfekt, den direkten Blick eines unerwuenschten Bewerbers niemals zu 
erwidern, sich ihm nur aus objektiver Notwendigkeit zu naehern, und sich 
jedesmal so schnell zu verabschieden wie die Regeln der Hoeflichkeit 
zuliessen. 
Gauss wusste freilich nichts von ihren Gefuehlen. "Lieber Freund", dachte 
er nur, "dein Pech, dass du mit mir so gut bekannt bist" und gesellte sich 
frech den Beiden hinzu. Eine seltene Entschlossenheit hatte ihn gepackt, 
und der Pfarrerssohn sah sich gezwungen, ihn vorzustellen, nicht ohne 
giftige Seitenblicke, die bedeuten sollten, er laufe Gefahr, nicht wieder 
eingeladen zu werden, wenn er nicht baldmoeglichst sich trolle. 
Gauss war nicht in der Stimmung, sich beirren zu lassen und mit derselben 
Wucht, die sonst die schwierigsten mathematischen Probleme loeste, 
stuerzte er sich blindlings ins Gemetzel. 
Tatsaechlich konzentrierte das Maedchen seinen Blick und ganze Haltung 
sofort vollstaendig auf den Hinzugetretenen; der Bruder der Freundin sollte 
endlich begreifen, dass er bei ihr keine Aussichten hatte. 
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Gauss wusste den starren Blick der Dame zu deuten. Er nahm die 
Gelegenheit wahr und trat, wie nur selten bei Fremden, ganz aus sich 
heraus, und die beiden begannen einen so intensiven Dialog, als haetten 
sie den dumm Danebenstehenden voellig vergessen. Gauss erzaehlte 
drauflos, von den zwei Jahren in Goettingen, von seiner Schulzeit und 
Kindheit, und ploetzlich gab es viele Beruehrungspunkte; es stellte sich 
naemlich heraus, dass sie aus dem gleichen Viertel stammte; und er 
raetselte, warum er sie damals nie gesehen hatte. Aber so ist das eben, 
kleine Maedchen fallen den Jungen gewoehnlich erst auf, wenn sie 
geschlechtsreif sind. 
Sie wussten sich ueber alles moegliche zu unterhalten; da war eine weite 
vertraute Ebene, die sich vor ihnen auftat, als berge jeder Satz und jedes 
Wort, das sie sprachen, gemeinsame Erfahrungen, und etwas kam ins 
Schwingen wie oefter bei Leuten, die die soziale Welt aus derselben 
Perspektive wahrnehmen, 
Endlich verzog sich der Pfarrerssohn mit finsterer Miene. Die Freundschaft 
mit Gauss war fuer ihn beendet. In der Gruppe junger Maenner, zu der sie 
gehoerten, lauerte hinter einer friedlichen Fassade der Krieg, ein 
unerbittlicher Konkurrenzkampf um das andere Geschlecht und die 
fruchtbarsten Frauen. Gauss' Verhaeltnis zu diesen Bekannten in 
Braunschweig war ganz anders als das zu Bolyai, oberflaechlicher und 
durchaus sich bewusst, dass eine solche 'Freundschaft' in jenem Kampf 
leicht in Abneigung, ja Hass, sich verwandeln konnte. 
Im Moment vergeudete er seine Zeit natuerlich nicht mit Reflexionen ueber 
den Wert von Maennerfreundschaften, sondern packte die Gelegenheit 
beim Schopfe. Er wagte sich weit vor und fragte direkt, ob er sie 
wiedersehen koenne. Und in seiner momentanen Extrovertiertheit fiel ihm 
ein, diese Frage mit dem Kompliment zu garnieren, unter allen Freundinnen 
von Lisa sei sie mit Abstand die schoenste. 
"Mit Freude", sagte sie laechelnd (denn alles in ihr draengte sich nach ihm) 
jedoch mit schlechtem Gewissen (da sie ja schon mit Haeussler verabredet 
war). "Ach was", dachte sie dann, "solche Rendezvous bedeuten gar 
nichts", und betonte nachdruecklich, wie sehr sie sich freuen wuerde, wenn 
er sie zu Hause bei ihren Eltern besuchte. 
Haeussler war ins Haus gegangen, um sich etwas zu essen zu holen, und 
geriet dabei in ein Streitgespraech mit dem politisierenden Pastor ueber die 
Entwicklung in Frankreich, das er schliesslich mit der Bemerkung abbrach, 
er halte schon seit Jahren nichts mehr von der franzoesischen Revolution, 
und sei also die falsche Adresse, sich ueber die imperialen Gelueste der 
ehemaligen Revolutionaere zu beschweren. So entging ihm der Erfolg 
seines Feindes. 
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In den folgenden Wochen liess Hanna beide Bewerber ungefaehr auf 
dieselbe Entfernung an sich herankommen. Sie hatte sowohl Gauss wie 
Haeussler in ihr Herz geschlossen und konnte sich schwer entscheiden, 
einem von ihnen den Vorzug zu geben. Sie wartete, ob ueberhaupt ein 
Antrag erfolgen wuerde, und meinte, dann sei immer noch Zeit, sich 
endgueltig festzulegen. Geschickt verhinderte sie, dass die Haehne 
einander in die Quere kamen, und so wurde keiner gewahr, wie weit die 
Bemuehungen des anderen gediehen. 
Beide waren gleichermassen und heftig verliebt und meinten, Hanna's 
Verhalten gebe Anlass zu hoffen, dass ihre Gefuehle erwidert wuerden. Das 
Maedchen schien wahrlich nicht abgeneigt, sich mit ihnen einzulassen; 
immer suchte oder erwiderte sie den Augenkontakt und ermunterte jede 
Avance. 
Wenn Gauss und Haeussler abends in ihren dunklen Betten lagen, wurden 
sie von zarten Gefuehlen regelrecht uebermannt. Das Maedchen war ihnen 
ja so teuer! Wie gern wuerden sie sie an ihr Herz druecken (und dabei ihren 
warmen Koerper spueren)! Sie war so ruhig, so lieb, so nachgiebig und voll 
waren ihre Lippen, man konnte den Wert dieser Frau gar nicht hoch genug 
einschaetzen. "Der Herzog hat mein Stipendium erhoeht", dachte Gauss. 
"Ich habe mehr als ich allein verbrauche und koennte ohne weiteres eine 
kleine Familie ernaehren. Ich wuerde sie so gern an die Hand nehmen und 
durchs Leben fuehren." Dabei streckte er seine Rechte sehnsuechtig in die 
Luft und stellte sich vor, er beruehre Hannas Handflaeche. Haeussler 
dachte in dieselbe Richtung; er war bereit, wenn noetig in die Fusstapfen 
seines Vaters zu treten, um ihr ein sorgenfreies Leben zu bieten. 
Dann wurde beiden in ihren Betten ploetzlich heiss und bang. Hatten sie ihr 
auch genug geschmeichelt? Ihr genug Honig in die Haare geschmiert? 
Frauen liebten es, zu hoeren, wie huebsch und attraktiv sie sind, und sie 
hatten dies bisher womoeglich nicht deutlich genug zur Sprache gebracht. 
Dabei waere es bei ihr wahrhaftig nicht die Unwahrheit. Mit brennenden 
Farben haetten sie ihr ein Bild malen koennen, wie sie sie sahen. Warum 
hatte er, Gauss, sich ueber ihre Haltung und Figur nicht laenger 
ausgelassen, und er, Haeussler, nicht ueber ihre schoenen Augen. 
Doch vielleicht waere das nur peinlich und aufdringlich gewesen, dachten 
sie, sich entspannend. Es war schon genierlich genug, ihr gegenueber zu 
sitzen und zu wissen, wie sehr sie sie begehrten; das musste sie ohnehin 
spueren; und es vereinfachte nicht gerade die Zusammenkuenfte, wenn sie 
noch darauf herumritten. 
Nein, fuers erste wollten sie weiter unverfaenglich mit ihr plaudern. Das an 
sich machte bei einem so reizenden Geschoepf schon Vergnuegen. Trotz 
aller Hemmungen fielen ihnen bei den Rendesvous immer neue Themen 
ein, die sie mit ihr besprechen konnten. Ihr schien das zu gefallen; nie 
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zeigte sie sich gelangweilt; noch der langatmigsten Beschreibung 
wissenschaftlicher Projekte zollte sie Bewunderung. 
Man wird", sagte der Alte, "meinen Worten unschwer entnehmen, dass 
Hanna Osthoff eine attraktive Frau mit einer gewissen Intelligenz, aber ohne 
grossen Ehrgeiz oder spezielle Talente gewesen ist. Ich bitte jedoch, diese 
Tatsache nicht allzu negativ zu beurteilen! Schliesslich kann nicht jeder 
Mensch ein Genie sein; das wuerde nicht funktionieren. Gauss und 
Haeussler jedenfalls haetten wenig mit einer begabten Frau anzufangen 
gewusst und solche Merkmale eher als stoerend empfunden. 
In einer Verbindung mit ihnen wuerde es um die Selbstverwirklichung der 
Frau gewiss nicht besonders bestellt sein. Doch Hanna besass, was bei 
den ersten vorsichtigen Annaeherungen nicht zutage trat, einen robusten 
Charakter und viel, schwarzen und weissen, Humor; sie wuerde, mit ihrer 
innerlichen Heiterkeit, sogar einem launischen oder gar schwermuetigen 
Gatten Paroli bieten; und so etwas fuehrt eine Ehe sicherer zum Erfolg als 
jeder andere Vorzug. 
Wochen und Monate vergingen. Der Herbst zog ins Land. Sowohl Gauss 
wie Haeussler hatten Hemmung, ihren Antrag vorzubringen. Gegen jeden 
Anschein fuerchteten sie, doch abgewiesen zu werden, und meinten, es 
waere besser, die Bekanntschaft in aller Ruhe noch zu vertiefen. Vielleicht 
haette sich alles anders entschieden, wenn sie von ihrer Konkurrenz 
gewusst haetten! 
Bei Haeussler ging die Befangenheit so weit, dass er seine Zuneigung 
schliesslich in einem Brief offenbarte, den er lange wog und aenderte, und 
erst abschickte, kurz bevor er zu einer laengeren Studienreise nach 
England aufbrach. In dem Brief bat er um schriftliche Antwort auf seinen 
Antrag. Er mochte ihr nicht gegenueber stehen, falls er abgewiesen wurde. 
So verklemmt war der Ex-Revoluzzer! 
Doch ach, sein Brief ging verloren. Es war einer jener Zufaelle, die einem 
jungen Leben, das sich im breiten Strom der Zeit gerade behaglich 
einrichten will, eine tragische Richtung geben. Denn seine anschliessende 
Abwesenheit entschied die Situation. Hannas Zutrauen zu dem Rivalen 
vertiefte sich derart, dass sie ohne grosses Zoegern ihre Zustimmung gab, 
als er endlich allen Mut zusammennahm und ihr seine Vorschlaege 
unterbreitete. 
Im Juli 1804 konnte Gauss an Bolyai schreiben: "Ich habe ein Maedchen 
kennengelernt, wie ich es mir als Partnerin immer gewuenscht habe. Ein 
wunderschoenes Gesicht, ein Spiegel des Seelenfriedens, zaertliche 
schwaermerische Augen, eine gute Figur (ja, ja), ein heller Verstand, eine 
gebildete Sprache und dazu eine stille heitere Seele, die niemandem weh 
tun kann. Seit drei Tagen ist sie meine Braut, und ich koennte nicht 
gluecklicher sein. Mehr noch, ich haette mir nicht vorstellen koennen, dass 
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es einen solchen Zustand vollkommener Seligkeit ueberhaupt gibt. Das 
Leben liegt vor mir wie ein ewiger Fruehling mit funkelnden Farben. 
Sie ist viel besser als ich und wahrscheinlich habe ich sie gar nicht verdient; 
ich bin nicht schoen, nicht galant, ich habe nichts anzubieten als ein 
grosses Herz voll treuer Liebe. Im letzten Winter noch verzweifelte ich, je 
eine Frau zu finden, und jetzt! Jeder Tag gibt mir neue Buergschaften fuer 
mein Glueck." 

—

Eines Nachts hatte Gauss einen schrecklichen, bizarren Alptraum: Er irrte 
allein durch dunkles Dickicht und wusste, dass Hanna im Sterben lag. 
Wenn er sie noch einmal lebend sehen wollte, musste er so schnell als 
moeglich aus diesem finsteren Forst heraus. 
Doch es gab kein Entrinnen. Wann immer er in der Ferne einen Lichtschein 
ausmachte, stellten sich Ungeheuer ihm entgegen; sie spuckten Feuer, sie 
schlugen nach ihm und lenkten ihn so lange ab, bis das Licht erlosch. 
Schliesslich erreichte ihn die Nachricht, dass sie tot war. 
Voellig verzweifelt wachte er auf; und da lag seine Frau ruhig schlummernd 
neben ihm, den Kopf halb ins Kissen gedrueckt, Haare, Wange und 
Augenlider derangiert - und trotzdem sah sie huebsch und reizvoll aus. 
Gauss empfand seine Beziehung zu ihr wie ein fortwaehrendes Wunder, ja, 
das war es, ein groesseres Wunder als seine geniale Begabung, und beide, 
Frau und Begabung, waren ihm von einem wohlmeinenden Schicksal 
geschenkt worden. 
Erleichtert drehte er sich ihr zu und legte seine Handflaeche auf ihre Huefte, 
vorsichtig, damit sie nicht wach werde; das erregte ihn zuerst und, da sie 
nicht reagierte, beruhigte ihn dann so sehr, dass er wieder einschlief und 
erst munter wurde, als helles Morgenlicht ins Zimmer fiel. 
Die Gaussens waren kurz nach der Hochzeit in eine kleine Wohnung im 
Braunschweiger Westen gezogen. Viel Platz hatten sie nicht, aber das 
Quartier war fuer damalige Verhaeltnisse hochmodern, helle Zimmer 
vertrieben truebe Stimmungen und neue Oefen mit blitzenden Kacheln 
sorgten fuer eine ansprechende Athmosphaere. 
Bevor sie einzogen, hatten sie die Raeume gemeinsam renoviert und weiss 
gestrichen. Gauss sparte, zum ersten Mal in seinem Leben, nicht mit Mitteln 
und schaffte solides wertbestaendiges Mobiliar an, das fuer viele Jahre den 
Kern seiner Wohnungseinrichtung bildete. 
Natuerlich setzte er seine theoretischen Studien fort, mit leichterer Hand als 
jemals zuvor. Gleichzeitig entwickelte er Plaene, die herzoeglichen 
Laendereien, und eventuell auch die der angrenzenden Fuerstentuemer, 
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neu und umfassend geodaetisch zu vermessen. Daneben fand er genug 
Zeit, zusammen mit seiner Frau ein sorgloses Dolce Vita zu fuehren, ohne 
grosse Verpflichtungen. Sie trafen sich haeufig mit anderen jungen Paaren 
in aehnlicher Lage, privat oder bei oeffentlichen Tanzveranstaltungen, und 
genossen ihr Leben auf eine Art, die Gauss von zuhause, und auch vom 
Studium her, voellig fremd war. 
Frueher war er immer irgendwie angespannt gewesen und unbefriedigt, und 
hatte staendig das Gefuehl gehabt, etwas Wichtiges zu versaeumen, wenn 
er sich nicht sofort wieder zu seinen Buechern begab. Und der Besuch von 
Gartenparties war auch nicht ganz zweckfrei gewesen. 
Nun aber nahm er sich einfach die Zeit fuer Vergnuegungen und fuer
Hanna. Ja tatsaechlich, nun gab es etwas wichtigeres als seine Studien. 
Die Beschaeftigung mit den Wissenschaften stand hinter einem 
menschlichen Wesen zurueck. 
Sie gab ihm alles auf vielfache Weise mit Zinsen zurueck. Ihr frohes 
freundliches Wesen verbreitete in seinem Herzen eine Stimmung 
besonderer Art, die er nie zuvor kennengelernt hatte. Bei seinen Eltern war 
es recht freudlos zugegangen und auch er selber war nicht gerade ein 
Ausbund an Lebensfreude. Von Natur eher ein verdriesslicher Charakter, 
der sich von Rueckschlaegen leicht aus dem Gleichgewicht bringen liess, 
neigte er zu pessimistischen Urteilen und Einstellungen und agierte haeufig 
uebervorsichtig, so dass er im praktischen Leben manche Moeglichkeit 
versaeumte. 
Seine Erfolge und nun die glueckliche Ehe machten jedoch den Hang zu 
depressiven Stimmungen mehr als wett. Das grosszuegige Stipendium, das 
immer wieder verlaengert wurde, gab ihm materielle und soziale Sicherheit. 
Er konnte sich spaeter an keinen Lebensabschnitt erinnern, in dem er so 
gluecklich gewesen war; das erklaerte wohl auch die Verlustaengste, die 
sich in jenem Albtraum ausdrueckten. 
Seine einzige Sorge betraf Napoleon, der mit seinen Truppen immer tiefer 
nach Deutschland einrueckte. Wenn ihm nicht bald Einhalt geboten wurde, 
wuerde er auch Braunschaweig in seine Gewalt bringen; und was dann 
geschaehe, vermochte sich Gauss nicht auszumalen ... 
Hanna hatte bemerkt, dass er aufgewacht war und streckte die Beine, um 
ihn mit ihren Zehen zu kitzeln. Er blinzelte zu ihr herueber und rieb sich die 
Augen. 
"Na, wie hast du geschlafen", fragte sie. 
"Ganz gut" sagte er. Von dem Albtraum mochte er ihn nichts erzaehlen. 
"Und du? Wie geht es dir." 
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"Auch ganz gut", sagte sie munter, "aber es ginge mir noch besser, wenn 
du zu mir unter die Decke schluepfen wuerdest, um mich ein bisschen zu 
waermen." 
Gauss liess sich das nicht zweimal sagen. Wieder einmal fand er bestaetigt, 
dass er und Hanna vortrefflich zusammenpassten und ihre Beduerfnisse 
sich praechtig ergaenzten. 
Als er eine halbe Stunde spaeter aufstehen wollte, bat sie ihn: "Bleib noch 
ein wenig. Lass uns noch etwas reden. Du weisst doch, ich mag es nicht, 
wenn man nach der Liebe so sang- und klanglos auseinander geht. Dein 
Termin bei der Gueterverwaltung ist doch erst um 11. Erzaehl mir noch mal, 
wie du deine Plaene vorstellen wirst." 
Er hatte alles schon mehrmals mit ihr durchgesprochen, und sie hatte ihre 
Meinung kundgetan, was er anziehen solle und wie er bei der Praesentation 
vorzugehen habe. Aber er war gern bereit, es noch ein weiteres Mal zu 
eroertern. Ein selig verliebtes Paar kann sich gar nicht genug mitteilen und 
ist um so gluecklicher, je mehr es miteinander zu reden hat. Auch die 
belanglosesten Wiederholungen stimulieren seine Leidenschaft. 
Er setzte sich also zurueck auf das Kopfkissen. "Heute ist ein wichtiger Tag 
fuer uns, und ich sollte eigentlich unruhiger sein. Andererseits weiss ich gar 
nicht, ob ich bei der Geodaesie bleiben werde. Der Herzog ueberlegt 
angeblich, mir eine Stelle als Astronom zu verschaffen; und ich habe mir 
ueberlegt, solange das Stipendium laeuft, werde ich mich nicht mit 
anstrengenden Vermessungen abgeben, sondern lieber meine 
theoretischen Studien fortsetzen." 
"Immerhin hast du viel Zeit investiert, um die Plaene auszuarbeiten, und 
solltest dir bei der Vorstellung entsprechend Muehe geben." 
"Auf jeden Fall. Ich werde zuerst mit dem Sekretaer und dann mit dem 
Landesamtmann sprechen, und, wie du empfohlen hast, erst ganz zum 
Schluss meinen Vorschlag zur Sprache bringen, auch die angrenzenden 
Fuerstentuemer in die Vermessung mit einzubeziehen." 

—

Als er bei der Gueterverwaltung eintraf, ahnte er schon, dass seinem 
Konzept nicht die gebuehrende Aufmerksamkeit zuteil werden wuerde. In 
den Strassen hatte sich das Geruecht verbreitet, Napoleon habe die 
preussischen Truppen, mit denen Braunschweig verbuendet war, bei Jena 
vernichtend geschlagen. 
Und tatsaechlich, in dem Verwaltungsgebaeude schwirrte es wie in einem 
Bienenkorb. Niemand war in der Lage, ihm zu sagen, wo er den Amtmann 
antreffen konnte, und als er ihn endlich gefunden hatte, erhielt er statt einer 
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hoeflichen Begruessung einen aufgeregten Vortrag ueber die Austerlitzer 
Ereignisse; es war, als muesse sich der Mann damit seine Existenzsorgen 
von der Seele reden. Ehe Gauss es sich versah, wurde er verabschiedet 
und auf einen ungewissen Termin in der Zukunft vertroestet. 
Der Sekretaer liess sich an der Vorzimmertuer zwar noch zu einer 
laengeren Entschuldigung herab, aber Gauss hoerte gar nicht richtig zu. 
Auch er hatte Angst bekommen. Seine eigene Zukunft, so meinte er, hing ja 
ebenso vom Fortbestand des Braunschweiger Herzogtums ab. 
Als er aus dem Gebaeude trat, blickte er noch einmal zurueck. Die Balken 
des breiten Fachwerkhauses mit seinen vielen Giebeln und Fenstern waren 
ungewoehnlich bunt gestrichen. Er wusste, dass sich im Hof manchmal 
Hochzeitsgesellschaften versammelten und an der farbenfrohen Kulisse 
freuten, bevor sie ins nahe gelegene Standesamt gingen. Er fragte sich, wie 
dieser Platz wohl in einigen Wochen aussehen und ob er hier jemals wieder 
Zutritt erhalten wuerde. 
Wie viele Braunschweiger, sorgte auch er sich um den Herzog, da dieser an 
der Schlacht teilgenommen hatte. Niemand wusste ihm Moment, was aus 
ihm geworden war. "Wenn er tot ist, koennen wir einpacken", sagte er 
daheim zu Hanna. "Mein Stipendium, meine ganzen Zukunftsplaene, alles 
ist so fest an seine Person geknuepft. Ohne ihn werde ich vermutlich 
gezwungen sein, mir anderswo Arbeit zu suchen. Falls ich in den 
Nachkriegswirren ueberhaupt eine Beschaeftigung finde!" 
Hanna richtete sich innerlich und aeusserlich auf und strahlte ihn wie ein 
helles Licht an. "Das wuerde mir ueberhaupt nichts ausmachen", 
behauptete sie ruhig, in dieser Minute mannhafter als Gauss. Er solle sich 
nur keine Sorgen machen. Sie fuehle sich, solange er bei ihr sei, stark 
genug, neu anzufangen. Ausserdem, von der preussischen Niederlage 
muesse sich wohl jeder bedroht fuehlen. Er aber, mit seinen Faehigkeiten, 
werde ueberall Arbeit finden. Die Franzosen haetten sicher von ihm schon 
gehoert. 
So leicht liess sich Gauss nicht beruhigen. Er hatte sich seine Zukunft ganz 
gesichert vorgestellt und fand sich nun auf schwankendem Boden. Instinktiv 
fuerchtete er, das Schiff seines Lebens koenne in dieselben Wasser 
geraten wie das seines Vaters. Auch meinte er, besser als Hanna 
abschaetzen zu koennen, dass sich die franzoesische Soldateska um einen 
Mathematiker nicht scheren werde. Von all dem aber liess er nichts 
verlauten, sondern gab ihr halbherzig recht. Erst kuerzlich habe er wieder 
Korrespondenz mit St. Petersburg gehabt, wo sie bekanntlich immer noch 
einen Nachfolger fuer Euler suchten. Dann jedoch schwieg er bedrueckt. 
"Ich kann es nicht ertragen", sagte Hanna nach einer Pause, "dich so 
bekuemmert zu sehen. Aber ich weiss auch keinen besseren Rat als 
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abzuwarten, wie sich die Dinge entwickeln. Am besten waere es, du 
wuerdest deine Sorgen fuers erste vergessen ..." 
"Wie kann ich gelassen bleiben, wenn ich voraussehe, dass naechsten 
Monat mit dem Stipendium Schluss ist?" 
"Versuch es doch einfach. Komm, wir wollen es uns auf unserem neuen 
Sofa gemuetlich machen." 
Er setzte sich neben sie und nahm sie in die Arme, und natuerlich lenkte ihn 
das von seinen Zukunftsaengsten ab. Hanna erregte ihn, und spaeter 
oeffnete sie ihren Koerper, und alle Anspannung wich von ihm. 
Es folgten ungewisse Tage und Naechte, Wochen und Monate. Er nahm 
Verbindung zu verschiedenen Universitaeten und Forschungsinstituten auf, 
vor allem in Laendern, die nicht vom Krieg betroffen waren, musste jedoch 
meist lange warten, bis er Antwort erhielt. Anfangs fiel es ihm schwer, Bitt-
und Bewerbungsbriefe an Menschen zu schreiben, die er hoechstens dem 
Namen nach kannte. Nachdem er aber gemeinsam mit Hanna ein 
wiederverwendbares Muster entworfen hatte, hielt sich der Aufwand in 
Grenzen. "...in Braunschweig hat uns ein unglueckliches Geschick 
getroffen. Wenige Tage zuvor noch im Genuss von allen Segnungen des 
Friedens, sahen wir unsere Fluren auf einmal zum Schauplatz des Krieges 
werden, unseren geliebten Fuersten toedlich verwundet, kaum ein paar 
Tage Ruhe in seinem Lande findend, die Verfolgungen der Feinde fliehend, 
und bald in fremder Erde begraben." Solche oder aehnliche Saetze standen 
in den Briefen, samt einer vollstaendigen Anpreisung und Auflistung seiner 
Resultate und Publikationen. 
Insgeheim fuerchtete er sich davor, zu einem Vorstellungsgespraech 
eingeladen zu werden. Nicht dass er Lampenfieber gehabt haette. Sein 
Talent, meinte er, wuerde sich ueberall durchsetzen. Doch konnte man sich 
in jenem Jahr als Zivilperson nur schwer in Europa bewegen. Er waere 
heilfroh gewesen, fuers erste in seiner vom Krieg weitgehend verschonten 
Heimatstadt bleiben zu koennen, und wuenschte sich nichts weniger als 
fern der Heimat zum Freiwild militaerischer Willkuer zu werden. 
Einer der Briefe war nach St. Petersburg gegangen, an Nikolaus Fuss, und 
von ihm erhielt er endlich, nach langem Warten, einen positiven Bescheid. 
Doch hatten die Petersburger, wie sich herausstellte, zu lange gezoegert. 
Sie bekamen ihn nicht. Eines Tages klopfte es naemlich an der 
Wohnungstuer und ehe sichs Gauss versah, stand ein franzoesischer 
Leutnant im Flur, der ihn aufforderte, zum Hauptquartier der Besatzungs-
truppen mitzukommen. Aeusserlich ruhig, bat Gauss den Mann, einige 
Minuten zu warten, er wolle sich anzukleiden und seiner Frau, die 
ausgegangen war, eine Nachricht hinterlassen. 
Er begab sich ins Schlafzimmer, wo er kopflos mehrere Schraenke oeffnete. 
Dann eilte sein Blick die Waende entlang, als suche er einen Fluchtweg. 
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Endlich, in einem Versuch, sich zu besinnen, schloss er die Augen und 
fragte sich, was er sich hatte zuschulden kommen lassen. An seinem 
Stammtisch war es gang und gaebe, die Franzosen zu schmaehen, und 
wenn er auch nicht der Vorlauteste unter den Bruedern war, so hatte er 
doch nie ein Hehl aus seiner Abneigung gegen die Besatzer gemacht. 
Der Leutnant verhielt sich freilich nicht gerade, als ob er ihn verhaften 
wollte. Er war hoeflich oder neutral ... wahrscheinlich wusste er gar nichts 
ueber den Zweck der Vorladung. 
Gauss wurde zu demselben Gebaeude gefuehrt, wo er vor Wochen seine 
Landvermessungsplaene unterbreiten wollte. Anstelle des herzoeglichen 
Wappens prangten die Kokarde und ein zweisprachiges Hinweisschild 
neben der Pforte, und fremde Soldaten eilten ueber den Vorplatz. Bei ihrem 
Anblick schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, dass mit der 
franzoesischen Vorherrschaft ueber Westeuropa die besten Bedingungen 
fuer eine wahrhaft weitraeumige Triangulation gegeben waren. 
Auf den Fluren hoerte man kein Wort deutsch; alle Beamte waren vorlaeufig 
nach Hause geschickt und nur einige wenige, fuer den laufenden Betrieb 
unverzichtbare Handwerker und Ingenieure uebernommen worden. Doch 
ging die Rede, Jerome, der 'Koenig von Westfalen' und Bruder Napoleons, 
beabsichtige, die Meisten demnaechst in ihre alten Positionen wieder 
einzusetzen. 
Er wurde in ein Buero gefuehrt und musste eine Zeitlang dort warten. Das 
Zimmer war kuerzlich umgeraeumt worden, wie helle Flecken auf Parkett 
und Tapete bewiesen. In der Ecke am Fenster tuermten sich Akten, 
anscheinend aussortiert. Ueberall, auf Regalen, Tischen und Stuehlen 
lagen frische Druckfahnen herum, und an der Wand hatte man - etwas 
schief - ein Bild des Kaisers aufgehaengt. 
Gauss schritt unruhig hin und her und ueberlegte zum dutzendsten Mal, 
wodurch man auf ihn aufmerksam geworden war, da oeffnete sich ploetzlich 
die Tuer, und ein Mann trat herein, der ihn auf Deutsch ansprach. 
"Sie sind Dr. Carl Friedrich Gauss?" vergewisserte er sich und sagte dann: 
"Ich moechte mich entschuldigen, Sie so mir nichts dir nichts hierher gezerrt 
zu haben, aber ich bin nur diesen Nachmittag in Braunschweig und wollte 
Sie unbedingt kennenlernen. Mein Name ist von Mueller. Ich bin der neu 
eingesetzte Generalstudiendirektor des Koenigreichs Westfalen" - ein 
Kollaborateur also, dachte Gauss veraechtlich, aber natuerlich hielt er den 
Mund, von Mueller schien nichts Boeses gegen ihn im Sinn zu haben, eher 
das Gegenteil, so freundlich wie er redete - "wir sind dabei, uns einen 
Ueberblick ueber die faehigsten Akademiker des Landes zu verschaffen, 
um unsere Hand ueber sie zu halten und dafuer sorgen, dass sie an den 
Folgen des Krieges keinen Nachteil haben. Ich habe schon so viel Positives 
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ueber Sie gehoert, sowohl von deutscher als auch von franzoesischer Seite, 
dass Sie zu den ersten gehoeren sollen, die von dieser Politik profitieren." 
Gauss wusste auf diese Anrede nicht viel zu sagen. Auch er freue sich, 
stotterte er schliesslich, von Mueller kennenzulernen, und natuerlich ueber 
die Aufmerksamkeit seitens der neuen Regierung. 
"Tatsaechlich ist es so", fuhr der andere fort, "es ist ein Fonds eingerichtet 
worden, aus dem Wissenschaftler, die ohne Geld und Arbeit dastehen, 
versorgt werden koennen. Sie haben ja bisher ein Stipendium bezogen, und 
es ist beschlossen worden, Ihnen den entsprechenden Betrag in der neuen 
Waehrung weiter auszuzahlen. Die letzten Monate, in denen Sie nichts 
erhalten haben, werden selbstverstaendlich nachentrichtet. 
Ausserdem moechte ich Sie von der Ehre in Kenntnis setzen, dass Ihnen 
die Mitgliedschaft als korrespondierendes Mitglied der Pariser Academie 
des Sciences angetragen wird, und moechte Sie bitten, diese Urkunde zu 
unterschreiben." 
Gauss konnte sich kaum vorstellen, dass er die Wahl hatte abzulehnen. 
Das haette ihn wohl um jedes Wohlwollen der Besatzer und auch um einen 
schoenen Batzen Geld gebracht. So unterschrieb er, und dankte seinem 
Gespraechspartner, aber ohne ihm dabei in die Augen zu sehen. Im 
Abwenden des Kopfes fiel sein Blick auf das Portait des Korsen, das er 
vorhin noch feindselig studiert hatte. Daneben war eine weisse Stelle an der 
Wand, und Gauss ueberfiel schlagartig die Erkenntnis, dass dort ein Bild 
des Herzogs gehangen haben musste. 
Da liess von Mueller, dessen schlaue Augen ihn aufmerksam musterten, die 
Bombe platzen: "Wir moechten in dem neuen Koenigreich, zu dem auch die 
ehemaligen Fuerstentuemer Hannover und Braunschweig gehoeren, die 
Universitaeten neu organisieren und besonders faehige Leute motivieren, 
sich dabei zu engagieren. Der bisherige Direktor der Goettinger Sternwarte, 
ein Englaender, hat sich aus dem Staub gemacht, und wir moechten Sie 
bitten, den vakanten Posten einzunehmen." 
Jener Englaender war fuer Gauss waehrend des Studiums der Inbegriff des 
unfaehigen Professors gewesen und die leibhaftige Erklaerung, warum alle 
wichtigen Entdeckungen der Astronomie in den vergangenen Jahrzehnten 
von Amateuren wie Zach-Olbers gemacht worden waren. Als er sich mit 
Hanna ueber das franzoesische Angebot beriet, sah er also wenig Anlass, 
ein schlechtes Gewissen zu haben, wenn er zusagte. 
Die Offerte aus St. Petersburg war damit obsolet geworden, und er war froh 
darueber. Wenn er ehrlich war, konnte er sich nichts Schrecklicheres 
ausmalen, als auf lange Zeit in jenem kalten fernen Land gefangen zu sein, 
wo er sich an eine voellig fremde Kultur haette gewoehnen muessen und 
ihm womoeglich die Ideen abhanden gekommen waeren. Um sich wohl zu 
fuehlen, bedurfte Gauss dessen, was manche abschaetzig die 'deutsche 
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Pantoffelgemuetlichkeit' nennen; er glaubte allen Ernstes, die Qualitaet 
seiner Arbeit haenge davon ab, und konnte sich nicht vorstellen, obwohl 
das eigentlich naheliegend ist, dass solche Idyllen auch in Russland 
gedeihen. 
An jenem Abend liebte sich das Paar, und diesmal wieder mit dem 
altvertrauten Gefuehl, Gauss als der Bewunderte und Ueberlegene, der 
beileibe nicht mehr getroestet und aufgefangen werden musste, und Hanna 
voll Lust an der Hingabe und im Empfangen der maennlichen Gunst. 
Wollen Sie wissen, was das Geheimnis hinter jenem Angebot der 
Franzosen war?" unterbrach sich der Erzaehler. Er fuhr aber sogleich fort, 
ohne erst meine Reaktion abzuwarten: "Eine Gruppe von Pariser 
Mathematikern, die Kontakt mit Napoleon hatten, unter ihnen die beruehmte 
Sophie Germain, hatte sich mit Gauss' 'Disquisitiones Arithmeticae' 
beschaeftigt und dabei die Bedeutung des Werkes erkannt. Waehrend die 
Mehrheit der Wissenschaftler ihn noch wegen seiner astronomischen 
Resultate feierte, gehoerten diese Franzosen zu der kleinen Minderheit, die 
auch seine zahlentheoretischen Meisterleistungen zu wuerdigen wussten. 

—

Eines Tages begegnete Hanna beim Einkaufen in der Braunschweiger 
Innenstadt Jens Haeussler, den sie lange nicht gesehen hatte. Die beiden 
erkannten sich schon von weitem, doch keiner wusste, wie er auf den 
anderen reagieren sollte. 
Als sie sich nun naeherte, erschien sie ihm um so begehrenswerter, da er 
wusste, dass sie Gauss gehoerte. Gern haette er die Augen demonstrativ in 
eine andere Richtung gelenkt und so getan, als kenne er sie nicht, doch 
waehrend sie langsam auf ihn zuschritt, konnte er den Blick nicht von ihr 
wenden, wohl wissend, was fuer eine Macht sie ueber ihn besass (und fuer 
immer besitzen wuerde). Er war unfaehig, sich auch nur einigermassen 
normal zu benehmen, selbst ein Gruss wollte nicht von seinen Lippen 
kommen. 
Schliesslich, im allerletzten Moment, als sie schon fast aneinander vorbei 
waren, beschloss sie, seine Flegelhaftigkeit zu uebergehen und ihn 
anzusprechen. "Hallo, Herr Haeussler", rief sie ihm zu und blieb stehen. 
"Man hat Sie in Braunschweig lange nicht gesehen." 
Er sah, wie sie sich zu ihm hin drehte und ihre ueppigen Haare dabei wie 
eine Stola ueber die Schultern wallten, und schluckte und das Herz wurde 
ihm eng. "Ich bin auf Studienfahrt gewesen", sagte er angestrengt. Das 
wisse sie doch. 
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"Sie hatten mir von Ihren Plaenen erzaehlt. Aber richtig verabschiedet 
hatten Sie sich nicht. Sind damals einfach so verschwunden." 
"Verschwunden? Ich habe Ihnen einen langen Brief geschrieben, und ... 
aeh ... mit vielen Details, und warum es fuer mich wichtig ist, meine 
Ausbildung im Ausland abzuschliessen." 
"Ein Brief? Ich weiss von keinem Brief. Ich weiss nur, dass Sie sich nicht 
mehr gemeldet haben." 
Er war bestuerzt und fassungslos. In dem Brief hatte er ihr in ziemlicher 
unverbluemter Weise seine Liebe gestanden. Er hatte lange auf eine 
Antwort gewartet, doch nie eine erhalten, und schliesslich durch Dritte von 
ihrer Verlobung erfahren. 
Er war dann nach Ende des Londoner Semesters spontan nach Paris 
gereist. Was sich im uebrigen als nicht ganz ungefaehrlich erwiesen hatte, 
weil er war fuer einen preussischen Spion gehalten und wochenlang 
eingesperrt worden war. 
Seltsamerweise hatte er im Kerker seinen Seelenfrieden wiedergefunden 
und war danach in Lage, den Aufenthalt in der Fremde zu geniessen, ohne 
dass dauernd innere Bilder von Hanna oder der Aerger ueber die 
Unbestaendigkeit und Pflichtvergessenheit mancher Frauen seine 
Gedanken truebten, oder der Neid auf den vom Schicksal so sagenhaft 
beguenstigten Gauss. 
Paris war nicht mehr die Stadt seiner Traeume. Was er von Robespierres 
Terrorregime erfahren hatte, von den Geschaeftemachern, die ihn 
beseitigten und an seine Stelle rueckten, und schliesslich vom 
machtversessenen Napoleon, hatte ihn ueberzeugt, mit der franzoesischen 
Revolution sei kein 'Staat' zu machen, jedenfalls keiner im Hegelschen 
Sinne, der die Fackel des Fortschritts voran trug. 
"Wie kann das moeglich sein", sagte er. "Ich habe dich in dem Brief ueber 
verschiedene Absichten unterrichtet ... ein paar wichtige Dinge standen 
darin. Aber da kann man wohl nichts machen. Was geschehen ist, ist 
geschehen", und fuegte so ruhig wie moeglich hinzu: "Meine Reise hat 
uebrigens wesentlich laenger gedauert als beabsichtigt. Ich bin noch in 
Frankreich und Spanien gewesen." 
"Da hast du sicher eine Menge erlebt ...", sagte sie ratlos. 
"Ja, in Frankreich ist immer noch viel in Bewegung, wenn auch nicht von 
der Art, wie man gutheissen koennte, aber jetzt, wo ich wieder zu Hause 
bin, merke ich, nichts ist mehr, wie es einmal war. Die meisten meiner 
Freunde sind verheiratet und haben damit ... " Bei diesen Worten wurde sie 
rot und er verhaspelte sich, fing sich dann wieder und sagte: "Ich habe vor, 
fuer immer aus Braunschweig weg zu gehen." 
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Man hatte ihm eine Stellung in der optischen Abteilung der Goettinger 
Universitaet angeboten, und er war - in Unkenntnis des Gauss'schen 
Vorhabens - begierig gewesen, das Angebot anzunehmen; denn er fuehlte 
sich in seiner Heimatstadt, als dem Ort bitterer Niederlagen, nicht mehr 
wohl. 
Hanna wusste auf diese Mitteilung nicht viel zu sagen, so dass das 
Gespraech versandete, und schliesslich verabschiedeten sie sich scheinbar 
emotionslos wie zwei oberflaechlich Bekannte. 

—

Im August 1807 siedelte das Paar nach Goettingen ueber. Dabei wurde 
Gauss' Mutter, nachdem der Vater ueberraschend gestorben war, in den 
gemeinsamen Haushalt integriert. 
Seine Rueckkehr in die Stadt an der Leine glich einem Triumphzug -
jedenfalls in den Kreisen, die sich in einer Universitaetsstadt fuer 
massgeblich halten. Die Entdeckung der kleinen Planeten war eine 
ueberaus populaere Erfolgsgeschichte (wiewohl auf laengere Sicht fuer den 
Fortschritt der Astronomie bedeutungslos) und wurde von vielen 
hauptsaechlich als sein Verdienst angesehen. 
Die Eheleute wurden zu allen moeglichen oeffentlichen und halb-
oeffentlichen Veranstaltungen wie Lesungen, Vortraegen, Ausstellungen 
und Matineen eingeladen und auf privaten Feiern herumgereicht. Damit er 
es sich mit niemandem verdarb, musste Gauss lange Abende mit 
muessiger Konversation vertun. Wie hasste er die oberflaechliche 
Athmosphaere solcher Gesellschaften, in denen man in Grueppchen mit 
mehr oder minder Fremden herumstand und versuchte, mit geistreichen 
oder witzigen aber entbehrlichen Bemerkungen Verlegenheiten zu 
vertreiben und die Leute auf Laune zu bringen, ohne ihnen eigentlich etwas 
zu sagen zu haben. 
Zu gern haette er sich diesen Verpflichtungen entzogen, um von frueh bis 
spaet die astronomischen Projekte voran zu treiben, die ihm vorschwebten. 
Denn man hatte ihm Gelder fuer neue Instrumente und Ausruestung zur 
Verfuegung gestellt, damit die Goettinger Sternwarte endlich mit anderen 
Observatorien konkurrieren konnte, und er verbrachte viel Zeit mit der 
Organisation der Bestellungen, und reiste sogar quer durch Deutschland, 
nach Muenchen und Jena, um dort Linsen und optische Geraete 
einzukaufen. 
Von Muenchen aus machte er einen kurzen Abstecher in die Alpen, und 
dort erlebte er gekruemmte Flaechen, die alles in den Schatten stellten, was 
er jemals gesehen hatte, und ihn mahnten, sich wieder mehr mit der 
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Geometrie zu beschaeftigen. Doch die Zeit war noch nicht reif dafuer; er 
wuerde nicht nur die Reorganisation der Sternwarte, sondern auch die 
groesste Tragoedie seines Lebens hinter sich bringen, bevor er zu den 
geodaetischen Entwuerfen und Messungen zurueckkehrte. 
An jenem Morgen, als er aus Muenchen heimkam, trat ein lange 
schwelender Konflikt zwischen Hanna und ihrer Schwiegermutter offen 
zutage. "Kannst du ihr nicht klar und deutlich erklaeren, dass dies nicht ihr 
Haushalt ist", fluesterte ihm seine Frau in der Kueche zu. "Staendig mischt 
sie sich in alle Angelegenheiten, weiss alles besser, und gibt Ratschlaege, 
wie ich zu kochen habe. Ich stehe kurz davor zu platzen. Ich verbringe 
meine Tage hauptsaechlich im Park und mit Einkaufen, weil ich es zu 
Hause nicht mehr aushalte. Dauernd versucht sie, mich zu provozieren. 
Zuerst passt ihr dies nicht, und dann jenes. Immer ist sie grantig und 
schlechter Laune und zieht auch meine Stimmung mit hinab. Ich fuehle 
mich ganz ungluecklich, weil sie mich absolut nicht leiden kann. Auch wenn 
du es bestreitest; aber es ist so: sie ist grundsaetzlich gegen mich 
eingestellt. Ich bin nicht gut genug fuer ihren einzigen Sohn, das Genie." 
Ihm steckte noch die Reise in den Knochen, und er fuehlte sich weder in 
der Lage noch war er willens zu schlichten. "Es ist nun einmal so, sie ist 
meine Mutter", sagte er, "und du wirst dich mit ihr arrangieren muessen. Als 
einziger Sohn habe ich die Verpflichtung, sie bei mir unterzubringen, 
nachdem mein Vater tot ist." 
"Ja, das hast du damals nach der Beerdigung alles so fuer dich 
entschieden, und mir keinerlei Mitspracherecht eingeraeumt." 
"Ich sage es noch einmal: es gab keine andere Moeglichkeit. Ich weiss, die 
Situation ist nicht angenehm fuer dich. Aber es ist auch nicht so schlimm 
wie du es darstellst; also verschone mich mit deinen Klagen und mit 
hypothetischen Erwaegungen, wie schoen alles waere, wenn wir meine 
Mutter nicht bei uns haetten." 
"Ich halte es nicht aus", schrie Hanna, "wie du mich behandelst. Wie ein 
Stueck Dreck, das sich alles gefallen lassen muss. Ich weiss, dass es 
durchaus andere Moeglichkeiten gibt. Denk an deinen Kollegen. Wo wir 
letzte Woche eingeladen waren. Du willst nur nicht darueber nachdenken, 
weil du die Kosten scheust. Aber du wirst schon sehen, was du davon hast, 
wenn ich durchdrehe und mit einem Nervenzusammenbruch ins 
Krankenhaus muss." 
"Die Kosten waeren mir voellig egal. Nichts liegt mir ferner, als dir das 
Leben schwer zu machen. Ich liebe dich ..." 
"Pah, Liebe! Dann beweise es doch endlich! Wie gluecklich waren wir in 
Braunschweig, als uns niemand in unseren kleinen Haushalt hereinredete! 
Ich weiss nicht, wie ich zu meiner alten Lebensfreude zurueckfinden soll, 
wenn ich staendig so einen miesepetrigen alten Besen um mich habe." 
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Er sehe keinen Sinn, sagte er, auf dieser Ebene mit ihr zu diskutieren und 
fluechtete in die Sternwarte. Dort lief ihm Harding ueber den Weg. 
"Guten Morgen, Herr Harding." - "Guten Morgen, Herr Gauss." Die beiden 
hatten sich noch nicht daran gewoehnt, dass dem neuen Direktor der erste 
Gruss zustand. 
Eigentlich mochte keiner eine Unterhaltung beginnen; ein unkluger Impuls 
hielt sie dennoch davon ab, einfach aneinander vorbei zu gehen. So 
standen sie sich sekundenlang zoegernd und abschaetzend, schweigend 
und abwartend, ja lauernd, gegenueber. In diesem Augenblick verdoppelte 
sich Gauss' Aerger (ueber Frau und Mutter und seine eigene 
Unzulaenglichkeit hinsichtlich der Bewaeltigung von Konflikten) und richtete 
sich unerklaerlicherweise gegen Harding. Er erkannte, dass ihr frueher fast 
freundschaftliches Verhaeltnis durch seine neue Stellung einen Sprung 
bekommen hatte. 
Auch Harding war missmutig. Gewiss haette er, mit seinen Erfahrungen, die 
Position des Direktors viel besser ausgefuellt als dieser junge Spund, der 
sich neuerdings so aufreizend gebaerdete. "Wie war denn die Reise?" 
fragte er. "Haben Sie alles erfolgreich zum Abschluss gebracht?" 
Gauss war nicht in der Stimmung, ausfuehrlich Bericht zu geben, bequemte 
sich dann aber doch zu einer Erklaerung. "Sehr gut. Erfolgreicher als ich 
gehofft hatte. Ich habe fuer alle neuen Teleskope vollstaendige 
Linsensaetze bestellt, obwohl die Fraunhoferschen Glaeser eigentlich viel 
zu teuer sind."
"Hoffentlich haben Sie unser Budget nicht ueberschritten", entfuhr es 
Harding. 
"Wahrscheinlich schon. Aber es war keine andere Entscheidung moeglich, 
wenn ich meine Plaene realisieren will." 
Genauso habe ich mir das vorgestellt, dachte Harding. Oh, wenn die Stelle 
des Sternwartendirektors doch vakant geblieben waere! Er haette dann 
weiter nach Belieben schalten und walten koennen. So war er in allem an 
Gauss' Vorgaben gebunden. Der mochte zwar ein grosser Rechenkuenstler 
sein; aber das machte noch lange keinen guten Astronomen aus ihm. 
3(!) Teleskope hatte sich der neue Direktor fertigen lassen! Nach Hardings 
Meinung alle mit der falschen Technik ausgestattet! Die Richtung, in die 
Gauss die Sternwarte trieb, wollte ihm nicht gefallen. Er fand, der Andere 
fuehre sich wie ein Anfaenger auf. Die neueste und teuerste Technik, ohne 
jeden Blick fuer ein vernuenftiges Preis-Leistungs-Verhaeltnis! Was die 
Franzosen wohl von diesem Finanzgebaren halten wuerden? Gauss hatte 
sicher nicht nur eigene, sondern auch Mittel aus dem gemeinsamen 
Jahresetat verbraucht. Da konnte es fuer ihn, Harding, eng werden. Nur gut, 
dass er letzte Woche die Filterbestellung noch unter Dach und Fach 
gebracht hatte! 
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Diese Gedanken sprach er natuerlich nicht offen aus, sondern sagte nur 
vieldeutig: "Ja, wer so eine weite Reise macht, muss ordentlich was 
heimbringen." 
Gauss spuerte die Kritik in diesen Worten, so artig und hoeflich sie auch 
vorgebracht wurden. Da er ohnehin kein Vergnuegen an dem unergiebigen 
Gespraech hatte, drehte er sich abrupt um und liess Harding einfach 
stehen, was den zu der Erkenntnis brachte, der neue Direktor sei ein Mann 
von schlechten Manieren. "Als Student und solange er etwas von mir wollte, 
hat er sich zurueckgehalten. Jetzt zeigt er sein wahres Gesicht. Das wird 
noch ganz schoen schwierig werden." 
Spaeter hatte Gauss einen Termin bei seinem Verwaltungsleiter. Auf dem 
Weg dorthin wurde er in der Halle von einem Studenten mit ziemlich lauter 
und unangenehmer Stimme angerufen. "Herr Direktor... eine Frage bitte, in 
Zusammenhang mit der Aufgabe, die Sie mir vor Ihrer Abreise gestellt 
haben." 
"Im Moment geht es leider nicht. Ich bin verabredet. Kommen Sie ein 
andermal vorbei." Er war heute nicht darauf erpicht, Zeit mit Studenten zu 
vertun. Hanna und Harding hatten ihn schon genug aufgeregt. 
"Aber ich kann sonst nicht mit meiner Arbeit fortfahren", klagte der junge 
Mensch so erregt, als waere Gauss verpflichtet, ihm sofort zu helfen. 
Den kuemmerte das wenig. "Sehen Sie zu, dass Sie allein fertig werden. 
Sie haben doch selbst einen Kopf." 
"Gut, in Ordnung. Wenn es partout nicht moeglich ist. Aber wie ist es mit 
morgen? Haben Sie morgen Zeit?" 
"Kann ich im Moment noch nicht absehen. Schauen Sie einfach, ob ich da 
bin." 
"Gut, in Ordnung", wiederholte sich der Student. "Aber koennten Sie mir 
vielleicht eine Uhrzeit angeben?" Er liess nicht locker und begann ganz 
entschieden, seinem Professor auf die Nerven zu gehen. 
"Nein, das kann ich nicht", blaffte Gauss ihn ploetzlich an. "Ich weiss 
ueberhaupt nicht, ob ich morgen Zeit fuer Sie habe, oder uebermorgen. Ich 
bin im Moment staendig mit der Ausruestung der Sternwarte beschaeftigt; 
Sie muessen eben warten, ob und wann ich ein paar Minuten fuer Sie 
eruebrigen kann." 
Wie Sie sehen", sagte der Alte, "war Gauss ziemlich launisch. Und dies 
bereits in jungen Jahren. Er konnte zwar, was eher selten vorkam, mit
seinen Schuelern auch sehr liebenswuerdig umgehen. In solchen Faellen 
vereinbarte er mit ihnen einen Termin, an dem er sich fuer alle Fragen viel 
Zeit nahm. Wenn sie dann hereinkamen, wuerde er sich zuerst entspannt 
auf seinem Arbeitssessel niederlassen, die Augen nach unten gerichtet, die 
Haende ueber der Brust gefaltet, und ihren Ausfuehrungen lauschen. Dann 
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wuerde er antworten; in freier, klarer, offener und einfacher Sprache. Und 
wenn er einen wichtigen Gesichtspunkt hervorheben wollte, wuerde er den 
Kopf heben, sich direkt an einen der Zuhoerer wenden, und ihn waehrend 
einer kurzen emphatischen Rede mit seinen blauen Augen eindringlich 
mustern. Wenn er von allgemeinen Prinzipien zur Entwicklung spezieller 
Formeln ueberging, wuerde er sich erheben und in gerader Haltung und mit 
seiner sauberen Handschrift auf die kleine schwarze Tafel schreiben, die an 
der Wand dem Fenster gegenueber angebracht war. Immer gelang es ihm, 
durch oekonomische Anordnung mit dem geringen Platz auszukommen, 
und auf die Durchfuehrung numerischer Beispiele legte er mindestens 
ebenso viel Wert wie auf das Verstaendnis von Prinzipien. 
Heute jedoch liess er den studentischen Bittsteller abblitzen; es gab mehr 
als genug Gruende, schlecht gelaunt zu sein. Wenn er ehrlich in sich hinein 
horchte, so langweilten ihn die Muehen der astronomischen Beschaffungen. 
Trotz seiner Stellung fuehlte er sich nicht wirklich als Sternenforscher, 
sondern als Mathematiker; und die heimliche Irritation, die daraus 
resultierte, verdarb ihm nachhaltig den Seelenfrieden. 
Er begab sich schnurstracks ins Buero seines Verwaltungsleiters, dem er 
eine Liste mit den verausgabten Geldbetraegen uebergeben wollte, 
zusammen mit einigen Vorabrechnungen, die zu begleichen waren. Der 
Mann legte schnell einige Papiere zur Seite, an denen er gearbeitet hatte, 
ehe Gauss eintrat, und machte zwei Buecklinge. Dann beugte er sich 
geschwind ueber die Zahlen und Figuren, er verhielt sich wie das ganze 
Gegenteil von Harding, und das war in diesem Moment genau das Richtige, 
um Gauss zu besaenftigen. 
Es ist eben ein Unterschied, ob einer des Morgens Bleistifte gespitzt und 
waehrend einer ausgiebigen Fruehstueckspause die 'Goettinger Neuesten 
Nachrichten' studiert hat, mit einem Bericht ueber die Hochzeit des Prinzen 
Soundso, oder ob er die ganze Nacht am Fernrohr gesessen und vergeblich 
gehofft hat, der Himmel moege ihm einen klareren Blick auf die Sterne 
goennen. 
Gauss blieb geduldig stehen, waehrend der Beamte die Summen pruefte 
und schliesslich eine Akte hervorholte, in der jene Geldbetraege verzeichnet 
waren, die die Sternwarte im laufenden Geschaeftsjahr investieren durfte. 
Schliesslich blickte er auf, und in seinem Laecheln lag eine seltsame 
Befriedigung. 
"Herr Direktor, wenn mich nicht alles taeuscht, sind Sie genau innerhalb des 
vorgegebenen Grenzwertes geblieben, genau auf Linie sozusagen. Wenn 
man die heuern Mittel der Sternwarte mit dem Fonds, der Ihnen persoenlich 
zur Verfuegung steht, zusammenrechnet, sind alle Ausgaben gedeckt." 
Er enthielt sich der Bemerkung, dass die uebrigen Astronomen somit im 
laufenden Jahr jedweder Moeglichkeit fuer weitere Einkaeufe beraubt 
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waren. Vielleicht fiel es ihm in seiner Unterwuerfigkeit noch nicht einmal auf 
... aber doch, an Harding und seine unorthodoxen Beschaffungsmethoden 
musste der Mann mit Sicherheit denken. 
Sie wuerden alle gezwungen sein, mit ihren alten Ausruestungen 
weiterzumachen, oder, was Gauss natuerlich zupass kaeme, ohne weitere 
Diskussion zu seinen Instrumenten ueber zu wechseln und sich an den von 
ihm geplanten Beobachtungen zu beteiligen. Mit den Juengeren hatte er 
ohnehin schon gesprochen, die liessen sich nicht lange bitten. Nur Harding 
und sein engster Mitarbeiter wuerden wohl an ihrem eigenen Forschungs-
programm festhalten. 
Vor allem war Gauss erleichtert, dass er nicht bereits bei seinen ersten 
Transaktionen als Direktor Schwierigkeiten mit der Universitaets- oder gar 
der Besatzungsverwaltung bekommen wuerde. Er hatte sich schon 
vorgeworfen, nicht genauer nachgerechnet zu haben. 
Er wollte sich eben von seinem Beamten verabschieden, da hoerte er: 
"...ach uebrigens, Herr Direktor, es wird doch moeglicherweise eine 
Schwierigkeit geben. Und zwar Professor Harding ... er hat fuer sein 
Teleskop einige ziemlich teure Filter bestellt ... und ich bin mir nicht sicher, 
ob die Order unter dem Vorbehalt Ihrer Unterschrift oder schon endgueltig 
erfolgt ist. Herr Harding hat immer noch die Angewohnheit, solche 
Vertraege als Direktor zu unterzeichnen. Sie sollten auf jeden Fall mit ihm 
sprechen." 
Das hoerte sich nach Schwierigkeiten an, fand Gauss und marschierte 
spornstreichs in Hardings Buero, um diesen zu vernehmen. 
"Herr Harding", fragte er, "haben Sie einen Moment Zeit fuer mich?" 
Der Angesprochene drehte sich verwundert auf seinem Stuhl und zog die 
Augenbrauen hoch. 
"Ich habe soeben vernommen, dass Sie neue Filter fuer Ihr Teleskop 
bestellt haben", setzte er an, und das Ungeduldige und Barsche seiner 
Stimme vibrierte foermlich in der Luft. 
"Ja und?" fragte Harding, aeusserlich provozierend kalt, aber innerlich 
alarmiert. 
"Ich habe darueber mit der Verwaltung gesprochen und muss Sie bitten, die 
Bestellung rueckgaengig zu machen. Die Institutsmittel geben das im 
Moment nicht her. Sie muessen die Beschaffung auf naechstes Jahr 
verschieben." 
"Das wird nicht moeglich sein", erwiderte Harding. "Ich habe den Vertrag 
bereits rechtsgueltig unterschrieben; ein Ruecktritt ist ganz ausgeschlossen. 
Ausserdem, offen gesagt, selbst wenn es moeglich waere, ich wuerde es 
nicht tun. Die neuen Filter sind unbedingt erforderlich, wenn ich meine 
Messungen sinnvoll fortsetzen will. Die alten verzerren das Bild in einer 
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Weise, dass sie jeden Fortschritt in unseren Beobachtungen verhindern. 
Daher mussten wir in diesem besonderen Fall das modernste Produkt 
einkaufen - so sehr wir uns auch sonst bemuehen, mit bescheideneren 
Mitteln und veralteter Technik auszukommen. Anders als gewisse Leute, 
die selbst fuer Rohre und Stative nur die teuersten Legierungen bestellen." 
Durch den letzten Satz fuehlte sich Gauss direkt angegriffen. "Falls Sie 
mich damit meinen, moechte ich darauf hinweisen, dass man mir 
persoenlich entsprechende Mittel zur Verfuegung gestellt hat ..." 
"Dann verstehe ich nicht, wo die Schwierigkeit liegt", unterbrach ihn Harding 
ironisch. 
"Ja", ereiferte sich Gauss, "das Problem liegt darin, dass Sie eigenmaechtig 
Bestellungen aufgeben und als Institutsleiter unterzeichnen! Sie haetten 
sich auf jeden Fall vorher mit mir absprechen muessen." 
"Diese Ausgaben waren schon lange geplant. Es war in der ganzen 
Sternwarte bekannt, dass wir die Filter unbedingt benoetogen. Sogar beim 
Mittagessen in der Kantine ist darueber gesprochen worden."
"Ich werde Ihnen jetzt etwas sagen, Herr Harding. Es ist mir ganz gleich, 
was Sie in der Kantine besprechen oder besprochen haben. Sie werden 
morgen Ihre Order im Namen der Sternwarte rueckgaengig machen, und 
ich hoffe in Ihrem Interesse, dass die Herstellerfirma so kulant ist, dem 
zuzustimmen. Ausserdem verbiete ich Ihnen in Zukunft, solche Auftraege 
ohne meine Erlaubnis zu vergeben." 
"Gar nichts werde ich tun. Schliesslich werden die Filter dringend 
gebraucht." 
"Dann mache ich selber die Bestellung rueckgaengig. Ich habe keine 
Schwierigkeiten, Sie zu blamieren. Das werden Sie schon sehen. Ich werde 
das durchziehen, und wenn ich dazu die Hilfe der Franzosen in Anspruch 
nehmen muss!" 
"Tun Sie, was Sie nicht lassen koennen", sagte Harding, und damit war das 
Gespraech fuer ihn beendet. 
Gauss war, als sei sein Bewusstsein in zwei Teile gespalten. Mit der einen 
Haelfte stand er neben sich selbst und beobachtete, wie die andere 
mutwillig ein gewachsenes Vertrauensverhaeltnis zerstoerte. Er haette gern 
alles zurueckgenommen oder sich wenigstens dafuer entschuldigt, befand 
sich jedoch in einer derart gereizten Stimmung, dass sich die andere 
Haelfte seines Ich immer weiter in einen unmaessigen Zorn hinein steigerte 
und ihn an jeder versoehnlichen Geste hinderte. Sie lechzte foermlich 
danach, dass der Streit eskaliere. 
Harding widerum war nicht der Mann, so mit sich reden zu lassen, mehr 
noch, solche Saetze jemals zu vergessen, und haette selbst eine 
umgehende Entschuldigung nicht angenommen. Er konnte nicht mehr an 
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sich halten und vergass alles, wozu er sich vor einer Stunde noch ermahnt 
hatte; denn er hielt fuer gezielte Provokation, was bei Gauss nur ein Anfall 
von schlechter Laune war, und haette um keinen Preis auch nur einen 
Zentimeter nachgegeben. 
Waehrend der folgenden Tage gingen sich die beiden Streithammel so weit 
wie moeglich aus dem Weg, und sprachen kein einziges Wort miteinander. 
Gauss setzte sich tatsaechlich mit der Universitaetsverwaltung in 
Verbindung, deren Juristen mit dem Filterhersteller einen Vergleich 
schlossen. 
Dies erboste Harding dermassen, er fuehlte sich durch den Juengeren 
oeffentlich herabgesetzt, ja entmuendigt, dass er ihn von da an nie mehr 
gruesste, wenn sie sich zufaellig auf dem Flur begegneten. Dass Gauss 
juristisch im Recht war und ihm in Zukunft noch reichlich schaden konnte, 
war ihm ganz gleichgueltig. Im Grunde war er ein ausgeglichener, auf 
Ausgleich bedachter und keineswegs ein zaenkischer oder allergischer 
Charakter. Hier jedoch meinte er, sei eine Grenze ueberschritten; durch die 
Vorgaenge war ein harter Kern in seinem konsilianten Wesen freigelegt 
worden. 
Das Zerwuerfnis erreichte seinen Hoehepunkt, als Gauss einige Wochen 
spaeter ohne Ruecksprache anordnete, Hardings Teleskop muesse aus der 
grossen Kuppel entfernt werden und in eine kleinere, wesentlich weniger 
komfortable mit stark eingeschraenktem Sichtwinkel umziehen, um Platz 
fuer seine eigenen Instrumente zu schaffen. 
Es kam zu einem Wortgefecht zwischen den Kontrahenten, das beinahe in 
ein Handgemenge ausartete. Ich will ueber diesen unerquicklichen, doch 
fuer den weiteren Fortgang der Chronik bedeutungslosen Dialog 
hinweggehen und stattdessen den Blick in Gauss' Privathaushalt 
zuruecklenken. 

—

Dort war es an jenem Vormittag, als er sich zum ersten Mal mit Harding 
stritt, zu einem heftigen Streit unter den Frauen gekommen, der damit 
begann, dass die Mutter in die Kueche stolzierte, um der Dienstmagd und 
einer von Gauss unzufrieden und veraergert zurueckgelassenen Hanna 
beim Kochen auf die Finger zu schauen - so jedenfalls empfand es die 
junge Frau, sobald ihre Schwiegermutter eintrat; nichts als Abwehr und, 
nachdem sich die Alte ueber den Zustand des Gemueses ausgelassen 
hatte, helle Empoerung. 
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Der Zustand des Gemueses sei ausgezeichnet, erwiderte sie, und 
ueberhaupt, das muesse einmal deutlich gesagt werden, ginge er die 
Schwiegermutter einen feuchten Kehricht an. 
Das konnte diese nicht auf sich sitzen lassen. Sie reagierte ebenso 
feindselig und voellig unbeeindruckt, dass Hanna die Hausherrin hervor 
kehren wollte. Ein Wort gab das andere und schon war man mitten drin im 
schoensten Jahrhundertstreit ... 
Im allgemeinen verlaufen solche Gefechte zwischen Muettern und 
Schwiegertoechtern ausgeglichen. Mal gewinnt die eine ein Scharmuetzel 
hier, mal die andere eines dort. Ein jedes verteidigt sein Terrain und wartet 
darauf, dass der Hausherr den Streit bei seiner Heimkunft schlichtet. Doch 
heute fuehlte Hanna sich muede und angeschlagen und krank und verlor 
ploetzlich die Lust, sich weiter mit der kiebigen Alten herumzuaergern. Was 
sollte das auch bringen. Es wuerde ihr nur den Rest des Tages vergaellen. 
Wortlos legte sie ihre Schuerze ab und verliess die Kueche. Die Andern 
wuerden schon ohne sie zurechtkommen. Sie streifte im Flur den Mantel 
ueber und machte sich auf den Weg in die Stadt. 
Nichts haette der alten Frau Gauss besser schmecken koennen, als im 
Hause das Zepter zu schwingen. Sie fuehlte sich auf der ganzen Linie als 
Siegerin, sie frohlockte, und erst Stunden spaeter, als sie sich auf der 
Chaiselongue im Wohnzimmer entspannen wollte, meldete sich in einem 
Winkel ihres Hinterkopfes das schlechte Gewissen. 
Hanna aber spazierte gedankenverloren durch die Innenstadt, so dass sich 
schon einige Ladenbesitzer zu wundern begannen, und als sie sich 
einigermassen beruhigt hatte, lief ihr Haeussler ueber den Weg; da er allein 
lebte und nur ueber ein mittleres Gehalt verfuegte, musste er seine 
Einkaeufe selbst erledigen. 
Die beiden sahen sich haeufiger, als ihnen lieb war. Gewoehnlich versuchte 
Hanna, ihm auszuweichen, aber heute war es ihr ganz recht, sie wollte 
ausprobieren, wie er darauf reagierte, wenn sie ihm einen ermunternden, 
auffordernden Blick zuwarf. Ob seine gewohnt finstere Miene sich aufhellen 
wuerde? 
Schliesslich, warum sollte sie das nicht tun. Sie hatte ihn immer gern 
gemocht und fuehlte sich noch heute zu ihm hin gezogen. Das Finstere 
stand ihm nicht schlecht. Mit Gauss lebte sie schon fuenf Jahre zusammen, 
gluecklich und zufrieden, wie es so schoen heisst, kannte sein Wesen in-
und auswendig ... wenn sie ehrlich war, sie haette nichts dagegen gehabt, 
von Haeussler angesprochen zu werden. 
So sind die Frauen. Jahrelang zeigen sie einem Mann die kalte Schulter 
und ploetzlich, wenn es ihnen einfaellt, meinen sie, er muesse auf dem 
Sprung sein, wenn sie pfeifen. Haeussler jedenfalls blickte starr geradeaus, 
als er ihr ansichtig wurde, und tat, als wuerde er sie nicht erkennen. Oh, da 
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hasste sie ihn, wie er so teilnahmslos und abweisend an ihr vorbei eilte. 
Haette nicht wenigstens er heute ein gutes Wort fuer sie haben koennen? 
Jetzt in diesem Augenblick konnte sie es gebrauchen, und vielleicht noch 
etwas mehr; aus seinem Blick und seiner Stimme, aus dem Zittern seiner 
Lippen und der unruhigen Bewegung der Brauen haette sie Zeichen von 
Verwirrung oder gar Leidenschaft herauslesen moegen, die er ihr immer 
noch entgegenbrachte. 
Nichts dergleichen! Er hatte es wohl vermerkt, dass sie ihm immer 
ausgewichen war. Das war ihm auch ganz recht gewesen; sonst haette er 
es noch weniger ausgehalten, sie gluecklich mit Gauss verheiratet zu 
wissen, alle Intimitaeten mit dem Nebenbuhler teilend, die man sich denken 
kann. Er wuerde es nie in Betracht gezogen haben, nur einen einzigen Zoll 
auf sie zuzugehen. 

—

Die Zeit verging ... Napoleon wurde vertrieben, Gauss versoehnte sich mit 
seiner Frau, und Hanna arrangierte sich notduerftig mit ihrer 
Schwiegermutter. Eines Tages erhielt er von den Bruedern Humboldt einen 
liebenswuerdigen Brief. Wie er wisse, seien sie dabei, in Berlin eine neue 
Universitaet zu gruenden und diesbezueglich in der Lage, ihm ein sehr 
grosszuegiges Angebot des preussischen Innenministeriums und der 
Berliner Akademie der Wissenschaften zu unterbreiten. Es handele sich um 
eine ganz besondere Position, vollkommen frei von Lehr- und anderen 
Verpflichtungen (die Gauss, wie jedermann wusste, als sinnlose Opfer 
ansah) und nur der Forschung verpflichtet, so dass er ungestoert von 
Nebengeschaeften sich seinen Neigungen hingeben koenne. 
Er muesse nicht sofort entscheiden, duerfe sich ein halbes Jahr bedenken, 
bis zu der wissenschaftlichen Konferenz im naechsten Fruehjahr, ueber die 
er im beiligenden Faltblatt mehr erfahre und zu der man ihn hiermit herzlich 
einlade. 
Gauss las seiner Frau den Brief laut vor. Zu jener Zeit hielt sich die Zahl 
seiner akademischen Ehrungen noch in Grenzen und er liebte es, die 
Anerkennung, die er erfuhr, mit ihr zu teilen. 
Sie bemerkte, wie seine Augen leuchteten und sagte etwas beklommen: 
"Das hoert sich ja sehr gut an. Man scheint dort viel von dir zu halten. Wirst 
du das Angebot annehmen?" 
"Eigentlich muesste ich", erwiderte er leichthin. "Nachdem Preussen in 
Deutschland mehr und mehr die Oberhand gewinnt, wird sich Berlin in den 
naechsten Jahren sicherlich zum Zentrum der Naturforschung entwickeln. 
Wie du siehst ... sie sind jetzt schon dabei, die bekanntesten Leute 
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zusammenbringen. Und doch - jetzt habe ich mich in Goettingen gerade 
eingewoehnt, die Sternwarte neu organisiert, das Buero eingerichtet, meine 
Stellung in der Fakultaet gefestigt. Es kann also richtig mit der Arbeit 
losgehen. In Berlin muesste ich ganz von vorn anfangen. Ausserdem, 
zuallererst sollte ich dich fragen, was du von der Sache haeltst. Wuerdest 
du gern dahin ziehen?" 
"Mir geht es genau wie dir", antwortete sie erleichtert. "Ich beginne gerade, 
mich hier heimisch zu fuehlen, habe mich mit den Nachbarinnen 
angefreundet und so weiter. In Berlin muesste ich mich voellig neu 
orientieren. Natuerlich werde ich mitkommen, falls du den Ruf annimmst. 
Bedenke aber auch, dass unser Kind noch ganz klein sein wird. Ich glaube, 
so ein Umzug ist ziemlich anstrengend und nervenaufreibend." Seit ihre 
Schwangerschaft feststand, reagierte sie vorsichtig und empfindlich auf 
aeussere Einfluesse. Sie lehnte laengere Wandertouren im Weserbergland, 
im Bramwald und im Reinhardswald, die noch vor Wochen jeden zweiten 
Sonntag auf dem Programm der Eheleute gestanden hatten, neuerdings 
rundweg ab, mit der Begruendung, starke Belastungen oder gar ein Sturz 
koennten sich nachteilig auf das Ungeborene auswirken. Gauss hatte sich 
damit abzufinden, dass sonntags nach dem Kirchgang nurmehr kurze 
Spaziergaenge durch die Stadt oder die nahegelegenen Felder 
unternommen wurden. Wenigstens lernte er dadurch Goettingen besser 
kennen, jenen Ort, der ihm inzwischen zur zweiten Heimat geworden war. 
Die Bande zum einst innig geliebten Braunschweig begannen zu 
verblassen. 
Goettingen war und ist auch heute noch ein kleines Nest, das nur durch die 
Universitaet eine gewisse Bekanntheit erreicht hat. Wer gut laufen kann, 
braucht keine zwei Stunden fuer eine Runde entlang des Stadtwalles. 
Durch das Zentrum gibt es zwei breite Verbindungswege von Ost nach 
West, die Groner Strasse (nach einem nahegelegenen Staedtchen 
benannt) und jene, welche heute die Goethe-Allee heisst. Von Nord nach 
Sued bricht ein alter Handelsweg durch den Ort, welcher das 
Niedersaechsische mit den hessischen Grossstaedten verbindet. Zwischen 
all dem eingebettet sind Markt, Johanniskirche, Rathaus und die diversen 
Einrichtungen der Universitaet. 
Sie wandelten in den kurzen Seitengassen, trafen hie und da einen 
Bekannten, und schliesslich zogen sie sich in ihr Heim bei der Albanikirche 
nahe des oestlichen Schutzwalles zurueck. Er konnte sich genau vorstellen, 
wie sie als Mutter sein wuerde, uebervorsichtig, und ihre Kinder wuerden an 
allererster Stelle stehen, noch vor dem Ehemann. Sie wuerde sie zu sehr 
behueten, dachte er, hatte aber nichts dagegen; bei ihm zu Hause war es 
nicht anders gewesen. 
Er ueberlegte lange, wie er auf das preussische Angebot reagieren sollte. 
Schliesslich entschied er endgueltig, den Ruf abzulehnen. Er wollte den 
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Humboldts dies jedoch nicht schriftlich, sondern in einem persoenlichen 
Gespraech mitteilen. Daher sagte er seine Teilnahme an der Tagung zu. 
Am 20.5.1810 brach er in die preussische Hauptstadt auf. Dort 
angekommen, fand er alles viel imposanter und spektakulaerer als in der 
Provinz. Wo in Goettingen enge Gassen und windschiefes Fachwerk das 
Strassenbild bestimmten - sogar das Rathaus und die Gebaeude der 
Universitaet, die Aula, die Bibliothek und die Mensa sind erst im Laufe des 
19. Jahrhunderts, lange nach Gauss' Tod, durch modernere Bauten ersetzt 
oder ergaenzt worden - spiegelte sich in der Berliner Architektur - durch die 
kurze Phase der franzoesischen Fremdherrschaft nicht wirklich 
unterbrochen - die Entwicklung zu einer europaeischen Hauptstadt. Die 
urspruengliche, spaetmittelalterliche Bebauung war weitgehend nieder 
gerissen worden, auch an der Spree und ihren Kanaelen, wo sie bis ans 
Ufer gereicht hatte, und nun reihten sich riesige steinerne Quader mit einer 
einheitlichen Traufhoehe von ueber 50 Metern an breiten Boulevards. Die 
Stadt sah in ihrem Skelett bereits so monumental aus, wie ein Tourist sie 
heutigentags in Erinnerung behaelt. 
Gauss war beeindruckt. Um so mehr, als er mit grossem Tamtam und 
Brimborium empfangen wurde. Er war in ein nobles Hotel unmittelbar bei 
der Akademie einquartiert, inklusive vorzueglicher Verpflegung nach freier 
Auswahl. Ausserdem hatte man ihm einen der Hauptvortraege zugewiesen, 
denjenigen ueber die Fortschritte der Mathematik. Da brauchte er sich 
uebrigens nicht anzustrengen, die zeitgenoessische deutsche Mathematik, 
das waren hauptsaechlich seine eigenen Forschungsergebnisse; und 
trotzdem machte ihm dieser Termin zu schaffen, denn er war kein grosser 
Redner und zog die Debatte der Vorlesung vor. 
Noch mehr zu schaffen machte ihm die bevorstehende Unterredung mit 
Wilhelm von Humboldt, der ihn, so glaubte Gauss, bereits fest in Berlin sah. 
Doch brachte er beide Huerden gluecklich hinter sich. Die Besprechung mit 
dem preussischen Bildungsminister war einfacher als befuerchtet. Als ein 
Mann von grosser Umsicht hatte er durch verschiedene Kanaele erfahren, 
dass er sich eine Absage einhandeln wuerde, und dachte, man sollte es 
sich mit Gauss nicht verderben, vielleicht, dass er in einigen Jahren seine 
Meinung aenderte. 
Alexander von Humboldt, der umtriebige Weltreisende, ist beruehmter 
geworden, und doch ist sein Bruder in mancher Hinsicht genialer gewesen, 
ein Kuenstler im Umgang und der Fuehrung von Menschen ... 
... jetzt sind sie beide tot" entfuhr es jaehlings heftig meinem Erzaehler, 
ganz so, als wuerde er eine Befriedigung aus dieser Tatsache ziehen, und 
es entstand ein beklemmendes Schweigen. 
Dann setzte der Redestrom wieder ein: "Nach seinem Vortrag und jener 
Unterredung fuehlte sich Gauss wie befreit und offen fuer wissenschaftliche 
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Diskussionen mit den fast 100 Konferenzteilnehmern aus den 
verschiedensten Disziplinen, die ihn nun alle kannten und sich ihrerseits 
freuten, mit ihm ins Gespraech zu kommen. Zwischen den Sitzungen stand 
er mal mit Astronomen, mal mit Physikern zusammen und liess sich neue 
Entwicklungen schildern. Am wenigsten mochte er von den Mathematikern
hoeren. Er hatte selber noch grosse Plaene, und was ihm ueber die 
Franzosen berichtet wurde, die eine grosse produktive Gruppe in Paris 
bildeten, machte ihn eifersuechtig. 
Die Gespraeche fanden in den Wandelhallen der Akademie statt. Dort 
waere uebrigens Gauss, als er sie zuerst betrat, fast in seiner Entscheidung 
schwankend geworden, denn wo in Goettingen Enge herrschte und leere 
Kassen, bestimmte hier weite lichte Fuelle und eine Ahnung von 
unbegrenzten Ressourcen den Blick des reisenden Wissenschaftlers. 
"Herr Professor Gauss", wurde er ploetzlich angerufen, als er zufaellig 
einmal allein dastand. Ein junger Mann ruderte auf ihn zu und stuerzte sich 
mutig in den folgenden Monolog: "Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie 
anspreche. Mein Name ist Wilhelm Weber. Ich bin Physikstudent aus 
Leipzig und habe gerade meine Doktorarbeit ueber Optik abgeschlossen. 
Ich wuerde mich gern ueber Ihre astronomischen Resultate mit Ihnen 
unterhalten, die ja leider nicht Thema Ihres Vortrages waren. Denn ich 
beabsichtige, mich nach dem Studium als Konstrukteur fuer optische 
Geraete selbststaendig zu machen, und es waere sehr freundlich, wenn Sie 
mir einen Ueberblick geben koennten, welche Instrumentierungen nach 
Ihrer Meinung in diesem Bereich eine Zukunft haben und wie Ihre
Beschaffungsplaene fuer die Sternwarte aussehen." 
Weber hatte ueber eine halbe Stunde lang (und auch schon am Tag zuvor) 
auf einen guenstigen Moment gewartet und staendig von weitem zu Gauss 
hinueber geschielt, waehrend er in einer Ecke der Halle gelangweilt bei 
saechsischen Landsleuten herumlungerte und sein Gewicht unruhig vom 
rechten Fuss auf den linken und zurueck verlagerte, und sich im selben 
Moment von der Gruppe geloest, als Gauss' Gespraechspartner sich 
entfernte. 
Er hatte ein Mondgesicht und schon mit Anfang 20 ausgesprochen duennes 
Kopfhaar (nur hinten hielt sich ein Kranz duenner Locken), und wulstige 
Lippen, die er beim Sprechen vorzustuelpen pflegte. Er war von 
gedrungener Gestalt und hielt seinen Kopf meist leicht vorgebeugt, und mit 
dieser Haltung und seinem ganzen Blick und Gehabe signalisierte er dem 
Gegenueber Verbindlichkeit, ja Beflissenheit. Dabei war er im Innern 
impulsiv und voller Unruhe. Jetzt zum Beispiel befragte und vergewisserte 
er sich jede Sekunde, wie er mit seinem Verhalten bei Gauss ankaeme, und 
dass er auch ja nichts falsch mache. 
Bei seiner Arbeit war er ein unsteter Geist, der sich selten lange auf ein 
Problem konzentrieren konnte. Nur wenn er eine Sache fuer wirklich wichtig 
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erkannt hatte, steigerte er sich in sie hinein und blieb dann bei ihr stehen. 
So war es mit seiner Anhaenglichkeit und Zuneigung fuer Gauss - und 
uebrigens auch mit dem Gedanken der wissenschaftlichen Freiheit, der ihn 
spaeter mit den Behoerden in Konflikt gebracht hat. 
Bitte entschuldigen Sie", unterbrach der Erzaehler hier seinen Vortrag, 
"wenn ich eine Beschreibung abgebe, die auf einen ziemlich haesslichen 
und unangenehmen Menschen schliessen laesst. Aber meine Meinung ist 
durch ein persoenliches Vorurteil gepraegt; und ich will daher nichts mehr 
ueber ihn sagen, nur dass er die aeusseren Nachteile durch ein offenes und 
zuvorkommendes Temperament wett machte, ein Naturell, das einen 
schwerbluetigen Charakter wie Gauss unweigerlich anziehen musste. Er 
naeherte sich dem Aelteren mit dem groessten Respekt, wobei ihm die 
Bewunderung aus allen Poren stroemte, zugleich aber auf eine dem 
Anschein nach unbefangene und natuerliche, fast burschikose Weise, die 
gegen das kuenstliche Getue vieler Wissenschaftlerkollegen wohltuend 
abstach, und Gauss gleich bewog, zu ihm Vertrauen zu fassen. Dass 
Weber in der Oeffentlichkeit gelegentlich ins Fettnaepfchen trat, darueber 
sah er hinweg; und so bahnte sich hier eine Bekanntschaft an, von der 
beide noch profitieren wuerden. 
Er wartete nun auf Gauss' Reaktion. Er wusste aus Erfahrung, dass bei 
Annaeherungsversuchen an bekannte Persoenlichkeiten immer mit einer 
Abfuhr zu rechnen war, besonders wenn die Arbeitsgebiete sich nicht 
eigentlich deckten. 
In diesem Fall aber traf er auf offene Ohren, nicht nur der allgemein
guenstigen Stimmung wegen, sondern auch, weil den Goettinger die 
Kenntnisse interessierten, die ihm der Andere in der Optik und dem 
Magnetismus voraus hatte. 
"Ich fuehle mich nicht nur als Mathematiker und Astronom", sagte Gauss 
nicht wenig selbstverliebt im Laufe ihres Gespraeches, "sondern auch als 
Physiker. Urspruenglich habe ich eine Karriere als Landvermesser 
angestrebt, und alles, was auf jenem Gebiet geschieht, interessiert mich 
nach wie vor brennend. Mit den Franzosen hatte ich bereits Kontakte, um in 
Deutschland eine umfassende Landvermessung durchzufuehren, und hoffe 
nun, dass sich die Preussen zu einem aehnlichen Projekt ueberzeugen 
lassen." 
Weber machte grosse Augen, dass ein Grundlagenforscher sich fuer ein so 
profanes Handwerk interessierte, schwieg aber fuer den Moment. Er sah 
die Fuehlungnahme bereits dadurch als Erfolg, dass er den grossen 
Mathematiker dazu gebracht hatte, ueber sein Steckenpferd zu plaudern. 
"Dabei interessieren mich die Grundlagen der Geodaesie am meisten", 
setzte der seine Rede fort, "zum Beispiel der Erdmagnetismus, auf den man 
sich bei der Vermessung grosser Flaechen viel mehr stuetzen sollte, aber 
vor allem auch grundlegende Fragen, zum Beispiel, ob die vermessenen 
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Dreiecke tatsaechlich gewoehnliche ebene Dreiecke sind, oder womoeglich 
leicht gekruemmt, aufgrund bisher unbekannter Phaenomene, die das Licht 
von seinem geraden Wege ablenken. 
In der taeglichen Praxis des Geometers sind solche Effekte ohne Belang; 
aber auf lange Sicht, wenn man, wie Humboldt, ganze Laender oder 
Kontinente praezise vermessen will, koennten sie wichtig werden. Ich 
fuerchte nur, mit den heutigen Theodolithen werden sich derart genaue 
Untersuchungen nicht durchfuehren lassen. Ausserdem ist man durch die 
endlichen Sichtverhaeltnisse eingeschraenkt. Ich habe schon ueberlegt, ob 
man die Lichtstrahlen der Sonne, gespiegelt und ueber weite Entfernungen 
sichtbar, noch besonders bearbeiten koennte, um die Praezision der 
Messungen zu erhoehen." 
"Das ist vielleicht eine Moeglichkeit", raeumte Weber ein, und gab dann zu 
bedenken: "Die Messgenauigkeit wird auch durch den Linsenschliff und die 
Feinmechanik der Montierung eingeschraenkt." Und nachdenklich: "Man 
muesste einen echten Qualitaetssprung bei den Theodolithen erreichen." 
Und dann: "Vielleicht koennte ich Ihnen dabei helfen. Wenn Sie nichts 
dagegen haben, werde ich mich mit dem Thema beschaeftigen, und zu 
einem spaeteren Zeitpunkt darueber Bericht erstatten." 
"Ueberhaupt nicht. Im Gegenteil", sagte Gauss. "Man sollte tatsaechlich 
einmal ausloten, was sich in dieser Hinsicht erreichen laesst. Die Geraete, 
die heutzutage von Landvermessern verwendet werden, sind mit Sicherheit 
nicht das nonplusultra, was sich technisch erreichen laesst."

—

In jenen Tagen stand in Goettingen die Berufung eines Professors fuer 
Optik an, und Gauss wusste im Voraus, dass sich hier ein neuer 
Kriegsschauplatz zwischen Harding und ihm entwickeln wuerde. Den 
Astronomen war bei der Besetzung der neu eingerichteten Stelle ein 
Mitspracherecht eingeraeumt worden, da der Lehrstuhlinhaber sich auf die 
Konstruktion astronomischer Linsen und Geraete konzentrieren sollte, damit 
Goettingen nicht vollends den Anschluss an die Fraunhoferschen 
Werkstaetten in Muenchen und an Schott und Zeiss in Jena verloere, und 
sowohl er wie Harding waren Mitglieder in dem neunkoepfigen 
Berufungsausschuss. 
Die beiden Astronomen machten sich, getrennt voneinander, an einem 
kalten Dezembertag, vom Beobachtungsposten der Sternwarte auf ins 
Stadtzentrum. Der Kommission stand in der alten Aula ein eigener 
Besprechungsraum zur Verfuegung. An den Laengswaenden wechselten 
schwere Leuchter mit Bildnissen verblichener Professoren und Fuersten ab, 
und an der Querwand hingen zwei ueberdimensionale Protraits, Georg 
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August von Hannover samt seines Geheimrates Muenchhausen, die die 
Hochschule vor fast hundert Jahren in der tiefsten niedersaechsischen 
Provinz sozusagen aus dem Boden gestampft hatten, mit dem 
Hintergedanken, hier liessen sich Gelehrte nicht so leicht von ihrer Arbeit 
ablenken wie in der Landeshauptstadt.
Waehrend der franzoesischen Besatzung hatte die Universitaet 
durchgesetzt, gegen einigen Widerstand wohlgemerkt, dass Georg August 
dort haengenbleiben durfte. Er war zu einer Zeit englischer Koenig 
gewesen, so hatte man argumentiert, als die beiden Staaten noch 
Verbuendete und Freunde waren. 
Gauss traf als erster ein, waehrend der Dekan noch dabei war, 
Notizbloecke und Getraenke fuer die Teilnehmer zurecht zu legen, eine 
Aufgabe, die er sich anscheinend zur Ehre anrechnete. Sofort unterbrach er 
seine Taetigkeit. Er wusste, dass der junge Mensch, der da ehrfuerchtig vor 
ihm stand, in allen Disziplinen, die er vertrat, die Gilde der Forscher 
anfuehrte, waehrend seine eigene Bluetezeit schon lange hinter ihm lag. 
Dekan Minnigerode's Spezialgebiet war die Elektrizitaet, ein Thema, mit 
dem sich Gauss noch nicht beschaeftigt hatte. Um so neidloser konnte er 
die Gauss'schen Arbeiten anerkennen und bewundern. Er hatte allerdings 
vor, das Steuer der Fakultaet noch ein paar Jahre in der Hand zu behalten, 
und es sich nicht ohne weiteres aus der Hand nehmen zu lassen, auch 
nicht vom sogenannten Koenig der Mathematiker. 
Der gab ihm keinen Anlass, zu vermuten, er habe es auf dieses Amt, das 
gewiss dem Faehigsten zustand, abgesehen. Im Gegenteil, wiederholt hatte 
er zu verstehen gegeben, wie sehr ihn Verwaltungsaufgaben langweilten 
und von seinen eigentlichen Interessen ablenkten. 
Fuer die Naturforscher an der philosophischen Fakultaet war es ein Glueck, 
dass der Dekan einer der ihren war, und es war keineswegs ausgemacht, 
dass dies immer so bleiben wuerde. Damals bildeten die Wissenschaftler, 
also ausser Mathematikern, Astronomen und Physikern auch Chemiker, 
Germanisten, Altphilologen usw, zusammen mit den Philosophen eine 
einzige grosse Fakultaet, und die anderen Fachbereiche wuerden ebenfalls 
Anspruch auf die Position erheben, wenn Minnigerode abtrat. 
"Guten Morgen, Herr Gauss, haben Sie endlich einmal wieder von ihrem 
Kloster" - er meinte die Sternwarte - "zu uns herueber gefunden?" 
"Ja. Leider komme ich viel zu selten in die Stadt."
"So geht es den meisten Kollegen. Sie sind so stark in ihrem Spezialgebiet 
engagiert, dass sie keine Zeit haben, sich mit den anderen Disziplinen 
auszutauschen. Unter diesen Umstaenden sind Berufungen noch die 
bequemste Gelegenheit, sich zu treffen." 
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"Ich fuer mein Teil freue mich immer, mit echten Physikern und Chemikern 
zu konferieren", sagte Gauss. "Immerhin stellen sie mir die Instrumente fuer 
meine Arbeit zur Verfuegung. Von daher bin ich an einem regen 
Gedankenaustausch interessiert. Kuerzlich war ich auf einem Kongress in 
Berlin ..." 
"Habe davon gehoert. Ich waere selbst gern hingefahren, hatte aber 
wichtige Verpflichtungen, mehrere Doktor-Pruefungen ...", sagte der Dekan, 
der nicht gern reiste. 
"Von Humboldt perfekt organisiert. Es waren uebrigens mehr Physiker als 
Mathematiker oder Astronomen dort. Die Physik, und namentlich die 
Elektrodynamik, ist eben eine wichtige, weit verzweigte Wissenschaft, die 
ihre Arme ueberall ausstreckt." Das war ein gezieltes Kompliment, um 
Minnigerode gewogen zu stimmen. Eigentlich hatte Gauss in seiner jetzigen 
Stellung solche Schmeicheleien nicht mehr noetig; um so unverfrorener und 
kaltbluetiger setzte er sie ein, wenn ihm, wie in diesem Fall, besonders 
daran gelegen war. 
Da er die Gelegenheit zu einem diskreten Gespraech nicht verstreichen 
lassen wollte, kam er gleich auf sein Anliegen: "Ich habe dort einen sehr 
guten jungen Physiker kennengelernt. Wilhelm Weber, ein Optiker aus 
Leipzig. Er hat mir eine Reihe von wirklich interessanten Neuigkeiten ueber 
sein Fachgebiet beigebracht." 
"Der Name kommt mir bekannt vor", meinte der Dekan, obwohl er nie von 
Weber gehoert hatte. 
"Ja - er hat auf seinem Spezialgebiet bereits einen ausgezeichneten Ruf. 
Humboldt erwaegt, ihn zur Mitgliedschaft in der preussischen Akademie 
vorzuschlagen." Bei dieser Luege hielt Gauss die Luft an. Sie stimmte den 
Dekan, dem diese Ehrung nie angetragen worden war, allerdings nicht 
gewogen. Gauss spuerte das auch sogleich, setzte seinen Angriff aber 
neuerlich fort, indem er sagte: "Bei den Diskussionen habe ich sozusagen 
am eigenen Leib erfahren, dass dieser Mensch ausgezeichnete 
paedagogische Faehigkeiten besitzt. Ueberdies ist er ausgeglichen und 
kontaktfreudig, und hat ein lebhaftes Interesse an der Astronomie. Ich habe 
mit ihm ein Projekt verabredet, das sich trotz grosser Entfernung nach 
Leipzig gut anlaesst." 
Der Dekan war nicht dumm. "Mit einem Wort, Sie schlagen ihn als 
Kandidaten fuer unseren Lehrstuhl vor", sagte er laechelnd. "Nun ... wenn 
er geeignete Referenzen besitzt; an mir soll es nicht scheitern. Bei der 
Besetzung der Stelle ist es das Hauptanliegen von uns Physikern, die 
Kontakte mit den optischen Anwendern, das heisst hauptsaechlich mit den 
Astronomen, zu intensivieren, damit sie genau die Instrumente bekommen, 
die bisher teuer im Ausland eingekauft werden. Die Astronomie in 
Goettingen wird aber vornehmlich von Ihnen verkoerpert!" Damit gab er das 
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Kompliment zurueck, und Gauss bewies mit einer angedeuteten 
Verbeugung, dass er verstanden hatte. Hier machten zwei einflussreiche 
Herren deutlich, wie wenig sie untergebene Wissenschaftler und deren 
Arbeit achteten. 
Als es von der Kirche zehn Mal herueberschlug, hatten sich alle Teilnehmer 
zu der Sitzung versammelt, die vom Dekan alsbald eroeffnet wurde ... "Wir 
haben", sagte er, "heute zuvoerderst eine Liste anzufertigen mit jenen 
Bewerbern, die wir zur Vorstellung einladen wollen." 
Jedes Kommissionsmitglied durfte einen (oder auch zwei) geeignete 
Kandidaten vorschlagen. Als einer der ersten wurde Haeussler genannt, 
sowohl von einem der Physiker als auch von Harding. Haeussler war der 
einzige ausgewiesene lokale Experte auf dem Gebiet der Optik und die 
beiden blickten erwartungsvoll auf den Dekan, ob er sie unterstuetzen 
wuerde. Der hielt sich wohlweislich bedeckt und bat stattdessen Gauss, 
seinen Vorschlag zu machen, der daraufhin ein Loblied auf Weber 
anstimmte. Harding widersprach sogleich, wobei er angestrengt versuchte, 
ruhig zu bleiben und nicht die Kontrolle zu verlieren. Er habe von Weber 
und dessen Projekten noch nie etwas gehoert. Gauss ging darauf im 
Moment nicht ein, sondern wiederholte, wie sehr er Weber schaetze. Er 
bestehe darauf, ihn auf die Liste zu setzen. 
Haeussler selbst sass derweil in seiner Werkstatt und polierte Linsen. Er 
hoffte natuerlich und meinte, den Posten nach Jahren harter Arbeit auch 
verdient zu haben. Mit Gauss als Direktor der Sternwarte war allerdings 
vorherzusehen, dass es Schwierigkeiten geben wuerde, und ein ungutes 
Vorgefuehl ueber seine Zukunft breitete sich in ihm aus. Obwohl seine 
Qualifikation ausser Zweifel stand und eine Hausberufung damals keine 
Probleme aufwarf, wuerde ihm Gauss garantiert in den Arm fallen. Auch 
wenn die Zeit voran schritt, das Verhaeltnis der frueheren Schulkameraden 
hatte sich nicht verbessert. Haeusslers blosse Anwesenheit fuehrte bei 
Gauss zu Missvergnuegen (und umgekehrt), und jeder war froh, den 
anderen moeglichst weit von sich entfernt zu wissen. 
Ausser den beiden Astronomen bestand die Kommission aus drei Physikern 
und zwei Mathematikern. Letztere sollten darauf achten, dass der neue 
Lehrkoerper auch in der Lage waere, die Huygensschen und die neuen 
Fresnelschen Formeln (die sich aus der Wellennatur des Lichtes ergeben) 
zu verstehen, und dass nicht etwa ein einfaeltiger Handwerker oder gar ein 
Anhaenger der Goethe'schen Farbenlehre eingestellt wurde. Da Gauss bei 
den Mathematikern - zu Recht - fuer einen der ihren galt, hatte er diese von 
vornherein auf ihrer Seite. 
Als die Liste komplett war, legte man fuer jeden Kandidaten einen Termin 
fest und besprach, wo Empfehlungsbriefe und Zeugnisse angefordert 
werden konnten. Dann vertagte man sich. 
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—

Wenn der Dekan gehofft hatte, der Konflikt zwischen Gauss und Harding 
werde durch die Gutachten beigelegt oder wenigstens abgemildert, so 
wurde er bei der naechsten Kommissionssitzung eines besseren belehrt. 
"Ich fuer mein Teil werde auf jeden Fall fuer Haeussler votieren", gab 
Harding ungefragt zu Protokoll und wandte sich dann, zum seltenen Male, 
direkt an Gauss. "Wer ist denn eigentlich dieser Wilhelm Weber? Ich hatte 
von ihm noch nie etwas gehoert, bis Sie ihn uns hier aufgetischt haben. 
Was hat er geleistet? Was hat er vorzuweisen?" Bei dieser unverfrorenen 
Rede eines Untergebenen an seinen Vorgesetzten hielten die uebrigen 
Kommsissionsmitglieder die Luft an. Der Dekan wunderte sich im Stillen. 
Wenn er sich recht erinnerte, war Harding der Erste gewesen, der vor 
Jahren den franzoesischen Besatzern die Berufung von Gauss empfohlen 
hatte. 
"Er hat einige interessante Untersuchungen ueber Linsen durchgefuehrt", 
erklaerte Gauss ruhig. "Und wie Sie sehen, besitzt er mehrere exzellente 
Referenzen von Fachleuten aus Sachsen, Thueringen und Bayern, aus 
jenen Gegenden also, wo das optische Know-how bekanntlich konzentriert 
ist. Ausserdem konnte ich mir bei Vortraegen und Diskussionen in Berlin 
persoenlich einen Eindruck von seinen Faehigkeiten verschaffen. Und ich 
muss sagen, nicht nur ich, alle dort waren von seinem Vortrag hoch 
beeindruckt. Wir sollten uns die Moeglichkeit nicht entgehen lassen, einen 
solchen Mann anzuwerben, der frisches Blut in unsere Werkstaetten 
bringen wuerde. Wenn wir Haeussler waehlen, fehlt uns dieses Element." 
Er vermied es, Worte wie 'festfahren' oder 'steckenbleiben' zu benutzen, 
das konnte man einerseits von Haeusslers Forschungen nicht ernsthaft 
behaupten, andererseits waeren die Anwesenden vielleicht verschnupft 
gewesen, wenn man Goettinger Forschungsergebnisse so abqualifiziert 
haette. Nachdem er hier studiert und eine so hohe Position erlangt hatte, 
war Gauss unzweifelhaft einer der ihren, durch unbedachte Aeusserungen 
wollte er sich diesen Status nicht verscherzen. 
Er wusste aber auch, er durfte kein Blatt vor den Mund nehmen, um jedem 
klarzumachen, dass eine vernuenftige Zusammenarbeit zwischen 
Hauessler und ihm, dem Direktor der Sternwarte, niemals moeglich sein 
wuerde. So fuegte er hinzu: "Von Haeussler halte ich nicht sehr viel, um es 
einmal frank und frei auszusprechen. Ich habe in den letzten Monaten 
wiederholt mit ihm zu tun gehabt. Jedesmal hat er mich kaum zu Wort 
kommen lassen. Er hat zu allem eigene Vorstellungen, und ist anscheinend 
nicht in der Lage, Wuensche zu beruecksichtigen, die von den Anwendern 
an ihn herangetragen werden." 
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"Es ist mir ein Raetsel, wie Sie zu dieser Einschaetzung kommen", 
widersprach Harding. "Ich habe mit Dr. Haeussler ganz andere, genau 
entgegengesetzte Erfahrungen gemacht. Er ist ein unglaublich kompetenter 
Ansprechpartner, nicht nur in der Optik, sondern bei allen Problemen, die 
die Instrumentierung der Astronomie betreffen, und sogar bei theoretischen 
Fragen. Ich glaube, seine Kollegen von der Physik werden bestaetigen, wie 
umgaenglich und freundlich er ist, und dass er fuer alle wissenschaftlichen 
Fragen ein offenes Ohr hat. Ich bin der festen Ueberzeugung, um seiner 
bisherigen Verdienste willen muessen wir Haeussler berufen." 
Dagegen liess sich schwerlich viel anderes sagen, als dass man in der 
Beurteilung dieses Mannes offenkundig nicht uebereinstimmte, und als 
dieser Gegensatz sich auch in den folgenden Sitzungen und nach der 
Vorstellung der Kandidaten und monatelangem Grangel nicht abmilderte, 
kam es in einer nachmittaeglichen Entscheidungssitzung nochmals zu 
einem offenen Schlagabtausch zwischen den Kontrahenten, mit 
beleidigenden Untertoenen, so dass der Dekan schliesslich ein Machtwort 
sprechen musste. "Herr Harding", verwarnte er den Astronomen, "ich bin 
sehr irritiert ueber die Heftigkeit dieser Auseinandersetzung. Herr Gauss ist 
nun einmal der Leiter des Observatoriums, und Sie werden sich damit 
abfinden muessen, dass wir uns bei der Neubesetzung hauptsaechlich 
nach seinen Wuenschen richten." 
Als Haeussler die Mitteilung von seiner Niederlage erhielt, fuehlte er sich 
aufs Tiefste getroffen und in seinem Forscherstolz verletzt. Er meinte, sein 
Kopf muesse zerspringen; Fluchtimpulse mischten sich mit Hassgefuehlen 
und Rachegedanken, und nicht viel spaeter erfasste ihn ein derartiger 
Widerwille gegen die Wissenschaften, dass er glaubte, jegliches Interesse 
daran sei ihm fuer immer vergaellt. 
Gewiss, bei rationaler Abwaegung der Situation hatte er mit dieser 
Entscheidung rechnen muessen und Gauss die menschliches Groesse, die 
Qualitaet seiner Arbeit anzuerkennen, nicht zugetraut. Und doch hatte er 
waehrend aller Phasen des Berufungsverfahrens die Hoffnung nicht 
aufgegeben, dass seine Physikerkollegen ihn nicht ihm Stich lassen 
wuerden. Doch nur Harding hatte am Ende zu ihm gehalten, die 
Abstimmung war 6:1 fuer Weber ausgegangen. 
Muehsam hatte er sich vor Jahr und Tag mit Hanna's Anwesenheit in 
Goettingen arrangiert. Seine an sich interessante Taetigkeit hatte ihn von 
allzu traurigen Gedanken abgelenkt; und er war gewissermassen zufrieden 
gewesen - bis die Stellenauschreibung sein kleines Universum 
durcheinander wirbelte. 
Haeussler also war schwer gekraenkt. Ausserdem konnte er sich nicht
vorstellen, mit dem wesentlich juengeren Weber friedlich zusammen zu 
arbeiten. Gauss, so meinte er, werde seine Machtstellung im Laufe der 
Jahre immer weiter ausbauen, wichtige Positionen mit Leuten seiner Wahl 



155

besetzen, die ihm, Haeussler, das Leben schwer machen wuerden ... mit 
einem Wort, man werde ihn immer weiter an die Wand draengen, dieweil 
der andere mit Hanna ein glueckliches Leben fuehrte - kurz gesagt, die 
Situation schien ihm unertraeglich. 
In Wirklichkeit war Gauss keineswegs durch und durch der Machtmensch, 
der nach einflussreichen Aemtern giert, um dort ein Netz von Verbindungen 
zu spinnen. Im Gegenteil, er wollte nur moeglichst viel Zeit fuer seine Arbeit 
haben; alles andere interessierte ihn wenig. In seinem Feldzug gegen 
Haeussler war es ihm hauptsaechlich darum zu tun, einem Menschen, den 
er nicht mochte und dessen blosse Anwesenheit ihm Unbehagen bereitete, 
aus seinem Wirkungskreis fernzuhalten. 
Auch war er viel weniger zufrieden, als es nach aussen den Anschein hatte. 
Wahre Forscher sind selten mit dem zufrieden, was sie bewiesen oder 
erfunden haben; sie werden, trotz Anerkennung, trotz gut dotierter Position, 
staendig von Zweifeln geplagt, ob sie Fehler gemacht haben, ob sie 
ueberhaupt das richtige Feld bestellen oder ob sich, bei groesserem 
Geschick, aus ihren Ideen nicht viel mehr herausholen liesse. Und 
gluecklich? Als gluecklich haette sich Gauss wohl kaum bezeichnet. 
Natuerlich, er besass Hanna, die eine grosse Liebe seines Lebens. Doch 
hatte sie eine Fehlgeburt erlitten und war darueber untroestlich. Auch ihm 
ging der Verlust an die Nieren. Er versuchte aber, ihn durch rastlose Arbeit 
weitgehend zu verdraengen. 

—

Die Zeit verging. Hanna wurde wieder schwanger und Weber trat die Stelle 
in Goettingen an. Die Beziehung zu ihm entwickelte sich fuer Gauss 
erfreulicher, als er zu hoffen gewagt hatte. Insgeheim war ihm durchaus 
bewusst gewesen, welches Risiko man mit der Verpflichtung eines 
unerfahrenen Fremden fuer den Lehrstuhl einging. Wenn man eine so 
wichtige Position falsch besetzte, hatte die ganze Physik und Astronomie 
auf viele Jahre darunter zu leiden. 
Bereits nach kurzer Zeit entstand eine regelrechte Freundschaft zwischen 
den beiden Maennern (fast so wie damals zu Bolyai) und, angefacht von 
Webers Bestreben, seinen Goenner nicht zu enttaeuschen, ein produktives 
Arbeitsverhaeltnis, in dem Gauss jederzeit die Oberhand behielt. 
Ueber weite Teile des Jahres verbrachte der Optiker mehr Zeit in Gauss' 
grossem Buero an der Sternwarte als in seinen Werkstaetten oder am 
physikalischen Institut. Ein Fruehaufsteher, der noch vor dem Pfoertner dort 
eintreffen wuerde, um mit den Experimenten fortzufahren, an denen sie 
gerade arbeiteten. Endlich, obwohl er sich hatte wecken lassen, wuerde 
auch Gauss erscheinen, ebenso ungeduldig, voran zu schreiten, und den 
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ganzen Tag ueber wuerden sie hantieren, justieren und aufgeregt 
diskutieren, um die richtigen Einstellungen an ihren Geraeten zu finden ... 
Hier uebrigens, ob Sie es glauben oder nicht", und dabei liess der Erzaehler 
seine krummen arthritischen Arme kreisen, "war sein Arbeitszimmer. Wie 
Ihnen bekannt sein duerfte, sind die Gebaeude der alten Sternwarte vor 
Jahren der Bibliothek einverleibt worden. Man hat hier die 
naturwissenschaftliche und die mathematische Abteilung untergebracht, 
und dieser Nebenraum ist tatsaechlich sein Buero gewesen. Wir befinden 
uns an einem Ort, wo grosse Entdeckungen gemacht wurden! 
Sie wundern sich? Ein geraeumiges Kontor, gewiss. So etwas steht einem 
Minister oder Kanzler an - und einem Gauss. In diesem Raum hat er all 
seine Schaetze gehuetet, Auswertungen und Aufzeichungen sowohl wie die 
neu entwickelten Instrumente. 
Uebrigens hat er bald nach Webers Verbannung und nach jenen unseligen 
Tagen des Jahres 1813, auf die ich gleich zu sprechen kommen werde, 
kaum noch jemanden hereingelassen. Erst nach seinem Tod ist eine 
Inventur vorgenommen worden. Doch seltsam: die kostbarsten seiner 
Ergebnisse fehlten und sind nie wieder aufgetaucht. 
Weber und er optimierten damals nicht nur die Teleskope, sondern 
betaetigten sich auch in anderen Fachgebieten. Unter anderem 
entwickelten sie den ersten funktionsfaehigen Telegrafen, der zwischen der 
Sternwarte und dem physikalischen Institut zum Echt-Einsatz kam, und 
sodann jenes Instrument, Helioskop genannt, welches Gauss die schier 
unglaublichen Resultate bescherte, von denen noch zu reden sein wird. 
"Wir haben jetzt alle Fernrohre mit unserem neuen System ausgestattet", 
stellte er eines Tages fest, "und, im Vertrauen, die Arbeit beginnt mich zu 
langweilen. In der Himmelskunde sind keine echten Herausforderungen in 
Sicht. Meine praktischen Astronomen koennen jegliche Beobachtung, die 
sie fuer notwendig erachten, gut ohne mich ausfuehren, und ich finde, wir 
beide sollten uns ein anderes Betaetigungsfeld suchen. 
Bringe doch endlich einmal die Apparatur hierher, die du dir in Leipzig 
ausgedacht hast. Ich habe mich zwar schon lange nicht mehr mit meinem 
Vermessungsprojekt beschaeftigt, aber gestern abend bin ich zufaellig 
ueber die alten Plaene gestolpert ..." 
"Du meinst, den Theodolithen. Der liegt gut verpackt bei mir zu Hause." 
"Wenn ich dich damals richtig verstanden habe, ist das mehr als ein 
gewoehnlicher Theodolith. Du hast mir doch aus Leipzig eine ausfuehrliche 
Ankuendigung geschickt; und wir hatten auch schon in Berlin besprochen, 
welche Anforderungen das Geraet erfuellen muss." 
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"Ja, gewiss. Ich werde Ihn nachher gleich holen. Aber bitte, verspreche dir 
nicht zuviel davon; ich habe vielleicht etwas uebertrieben in dem, was das 
Ding zu leisten vermag", gab Weber selbstkritisch zu. 
"Das macht nichts. Du wolltest den Bericht deiner Bewerbung beilegen, und 
es ist ganz klar, dass du ihn dafuer aufpolieren musstest." Er nickte dem 
Freund aufmunternd zu. "Ich weiss jetzt schon, es wird viel Spass machen, 
das Geraet mit dir zusammen weiter zu entwickeln. Uns wird bestimmt 
etwas einfallen." Voller Vorfreude rieb er sich die Haende. "Ich bin sicher, 
dass sich bei entsprechender Anstrengung die Genauigkeit handels-
ueblicher Instrumente weit uebertreffen laesst." 
Er werde gleich losgehen und die Kiste holen, sagte Weber. Er konnte sich 
zwar nicht recht vorstellen, was Gauss mit einem derart genauen 
Instrument fuer die Landvermessung eigentlich bezweckte, die frueheren 
Andeutungen hatten ihn nicht schlau gemacht; aber so war eben die 
Arbeitsteilung zwischen den beiden organisiert, auch bei den Linsen hatte 
er keine tiefer gehenden Fragen gestellt. 
Gauss holte unterdessen ein paar Landkarten hervor und fuhr mit den 
Finger darauf herum. 
"Mmh", seufzte Gauss bedenklich, als Weber eine halbe Stunde spaeter 
zurueck kam und das wacklige Trumm auspackte. Er sah auf den ersten 
Blick, dass hier nicht viel mehr getan worden war, als einen gewoehnlichen 
Sextanten mit einem Spiegel fuer das Sonnenlicht auszuruesten. Das sei 
immerhin ein Anfang, sagte er dann jedoch aufmunternd. 
"Ich habe es dir gesagt. Wir werden ganz schoen Schmalz investieren 
muessen."
"Macht nichts. Immerhin koennen wir auf deine grossartigen Linsen 
zurueckgreifen und die Montierungen, die wir fuer die Telekope entworfen 
haben. Ich moechte mit dir jetzt sofort einen Plan entwerfen fuer ein 
wesentlich groesseres Instrument als dieses hier, ausgestattet mit den 
genauesten Glaesern und Spiegeln, die wir haben, um das Sonnenlicht auf 
einen extrem kleinen Punkt zu konzentrieren. Schau her. Dann koennen wir 
die Skala um mehrere Zehnerpotenzen verfeinern." 

—

Anfang Oktober 1813 stand Hannas Niederkunft kurz bevor. Eines Abends 
kam Gauss muede von der Arbeit nach Hause. Seine Mutter oeffnete ihm 
mit finsterer Miene. "Ihr ist schlecht geworden", sagte sie. "Ich musste den 
Arzt holen. Er ist noch bei ihr. Am besten, du sprichst hinterher gleich mit 
ihm." 
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"Das ist wohl normal in ihrem Zustand", dachte er, setzte sich ruhig ins 
Wohnzimmer und wartete, bis der Gynaekologe herunter kam, ein
hochgewachsener Mensch mit durchdringendem Blick und von ziemlich 
direkter Wesensart. "Ich muss Ihnen leider mitteilen", hoerte ihn Gauss 
nach den Begruessungsfloskeln sagen, "der Zustand Ihrer Frau ist ziemlich 
besorgniserregend. Sie verliert staendig Blut, ohne dass ein Grund dafuer 
zu erkennen ist. Ich halte es fuer besser, wenn wir weitere Experten zu 
Rate ziehen und sie in die neue Geburtsklinik einweisen." 
"Warum auch nicht", meinte Gauss nach kurzer Ueberlegung. Schliesslich 
wuerde sie dort unter der Aufsicht erfahrener Aerzte stehen. 
Wenn er gewusst haette, dass er damit ihr Todesurteil unterschrieb! Das 
Krankenkaus war der Wirkungskreis unfaehiger Chirurgen und eine 
Brutstaette des Kindbettfiebers. Ganz gleich, welche Komplikationen bei 
einer Hausgeburt aufgetreten waeren, sie waren nichts im Vergleich zu 
jenem Drama, welches sich nun anbahnte. 
Innerhalb weniger Tage wuerde Gauss den wichtigsten Stuetzpfeiler seines 
Daseins verlieren und sein Leben fuer immer auf eine abschuessige Bahn 
geraten. Ein Vorgefuehl, eine Ahnung davon, erfasste ihn, als er den 
Krankensaal der Klinik zum ersten Mal betrat. In dem duesteren Raum roch 
es nach menschlichen Ausscheidungen, nach Schweiss und Erbrochenem, 
und feuchtem Faulig-Verdorbenem. Nach Vergaenglichkeit. Schwer wie Blei 
lag die Luft, und Saeuglingsgeschrei mischte sich mit dem Gestoehn und 
Gewimmer kranker oder gebaerender Frauen. Wackelige Trennwaende 
teilten die Bettstellen ab; dazwischen waren Leinen gespannt, auf denen 
grosse graue Tuecher zum Trocknen hingen. 
Bleich und sterbenselend lag Hanna in ihren Kissen. Kaum, dass sie zur 
Begruessung den Kopf heben konnte. Stunden vorher war es den Aerzten 
endlich gelungen, das tote Kind aus ihrem Unterleib zu schaben. Auf einem 
Beitisch lagen noch die medizinischen Bestecke herum, in Eiter und Blut. 
Troestend legte Gauss seine Hand auf ihr verschwitztes Haar. Er mochte 
sich gar nicht vorstellen, was man mit ihr angestellt hatte. 
"Hoffentlich kommt sie schnell ueber Berg", dachte er, und tatsaechlich sass 
sie am naechsten Tag, als er sie besuchte, aufrecht im Bett, ein seltsames 
Laecheln auf den Lippen. Am naechsten Abend aber ging es ihr wieder 
schlechter, und am uebernaechsten hatte sie hohes Fieber. Sie war zu 
schwach, ihm auch nur die Hand zu geben. Das schreckliche Unglueck, von 
dem sie bedroht wurde, liess sich mit Haenden greifen. 
Danach wurde ihr Zustand kritisch. Gauss machte sich Vorwuerfe, sie 
waehrend der Schwangerschaft zu oft allein gelassen zu haben, wenn 
Aengste vor der Niederkunft sie plagten oder die Schwiegermutter ihr 
zusetzte. Wie oft hatte er bis spaet in die Nacht gearbeitet und war heim 
gekommen mit dem einzigen Wunsch, ins Bett zu fallen, schnell 
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einzuschlafen und gleich am naechsten Morgen seine Experimente 
fortzusetzen. 
Was, wenn er sie verloere? Viel zu wenig Lebenszeit hatte er mit ihr 
verbracht! Solche und aehnlich verzweifelte Gedanken suchten ihn heim, 
waehrend er an ihrem Bett sass und nichts fuer sie tun konnte. Jetzt, wo es 
zu spaet war, sagte er alle beruflichen Termine ab. 
Ein paar Tage ging es hin und her. Wenn er morgens zu ihr kam, den 
mitleidigen Blick einer Schwester im Ruecken, schien sie ihm ein klein 
wenig munterer, doch er wusste es schon, solche Fieber haben die 
Eigenschaft, vormittags abzuklingen, bevor sie abends mit um so 
groesserer Heftigkeit zurueck kehren. 
"Oh Hanna", sagte er. "Ich liebe dich so unbeschreiblich! Bitte verlass mich 
nicht. Ich koennte ohne dich nicht weiterleben." 
Ihre Stimme kam fluesternd; lautes Sprechen strengte sie an. "Ich weiss 
nicht, wie es weitergehen wird mit mir. Doch wenn das Schlimmste 
geschieht, graeme dich nicht zu sehr. Ich kann im Himmel nur gluecklich 
sein, wenn ich dich hier unten zufrieden weiss." Sie atmete schwer und 
schloss vor Anstrengung die Augen. 
Dann oeffnete sie sie wieder und er meinte darin einen Hauch ihrer 
frueheren Lebendigkeit zu erkennen. "Ich glaube wirklich, bald bin ich nicht 
mehr da", sagte sie. "Bin nicht mehr da, um bei dir zu sein, um dich zu 
troesten, wenn dir irgendetwas Arges widerfaehrt, oder um deinen Zorn zu 
zerstreuen, wenn dich Harding geaergert hat." Dabei laechelte sie, und in 
diesem Moment schienen seine beruflichen Streitigkeiten und Sorgen, sein 
ganzes wissenschaftliches Vorwaertskommen vollkommen nebensaechlich 
und bedeutungslos. 
Das war am Dienstag gewesen, und am Donnerstag war sie tot. Gauss 
erlebte den Vorgang wie einen Albtraum, an dem sein Bewusstsein nicht 
teilhaben wollte. Er floh aus der Klinik nach Hause, und schloss sich dort in 
sein Zimmer ein; von der Mutter wollte er sich nicht troesten lassen. 
Natuerlich fand er dort keine Ruhe. In seinem Kopf raste ein Tornado der 
Trauer, der alle Gedanken wie duennes Papier in Schnipsel zerfetzte. Er 
heulte und weinte und ploetzlich floss es auch aus allen anderen 
Koerperoeffnungen, Magen und Darm stiessen die Mahlzeiten ab, als liesse 
sich dadurch die Vorstellung ihres Nicht-Mehr-Seins aus seinem Koerper 
vertreiben. Als er sich schliesslich ganz und gar entleert hatte, beruhigte 
sich sein Metabolismus, und da griff Gauss, der sonst wenig trank und 
Alkohol schlecht vertrug, bedenkenlos zu dem Weinbrand, der lange Zeit 
unberuehrt im Schrank gestanden hatte, und soff, bis sein Verstand voellig 
betaeubt war. 
Einer alten Sitte folgend lag die tote Frau am naechsten Morgen im 
Erdgeschoss des Hauses aufgebahrt; jedermann sollte von ihr Abschied 
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nehmen koennen. Die Anwesenheit des Leichnams, die er 24 Stunden lang 
zu ertragen hatte, machte ihn halb wahnsinnig. Er ueberliess es seiner 
Mutter, die Kondolenzbesuche abzufertigen. Die Ablenkung, sich auf das 
Geschwaetz Anderer zu konzentrieren, wuerde seinen Schmerz nicht 
lindern. Im Gegenteil, der Kopf wuerde ihm dabei zerspringen. 
Er blieb im Bett und waelzte sich in den Kissen, wobei er abwechselnd leise 
weinte und stoehnte und schrie oder erschoepft an die Decke starrte. Er 
wusste, dass alle Freuden des Lebens fuer immer verloren waren. 
Und die ganze Zeit lauerte es hinten in seinem Bewusstsein auf den 
Moment des Begraebnisses, und als der naechste Morgen daemmerte und 
unten das Gepolter der Dienstleute zu hoeren war, die den Sarg zur 
Leichenhalle befoerdern sollten, erhob er sich hektisch; er musste ja 
aufstehen und sich fertigmachen. Da drehte sich alles um ihn her, das war 
wohl der Kreislauf, und unter seinen verklebten Lidern sah er Schatten 
durchs Zimmer jagen, Taeuschungen eines von Alkohol und Muedigkeit 
benebelten Verstandes. Tranig kleidete er sich an (seine Mutter hatte den 
schwarzen Anzug zurechtgelegt) und begab sich nach unten, wo man 
bereits auf ihn wartete. 
Da standen Hannas Verwandte, ihr Vater und zwei Geschwister, die eben 
aus Braunschweig eingetroffen waren und ihm seine Verschlossenheit nicht 
uebel nahmen. Sie umarmten ihn wortlos, wie man Menschen umarmt, 
deren Elend man teilt. Zuletzt blickte er nach der Mutter. Er war nicht mit ihr 
im Unreinen (Wohin haetten auch Vorwuerfe fuehren sollen?), er 
umklammerte ihre Schultern und schloss die Augen, er schluckte und gab 
sie dann wieder frei. 
Anschliessend machten sich alle schweigend auf den Weg zum Friedhof. 
Gauss versuchte, sich gerade zu halten, und spuerte doch ein 
unwiederstehliches Verlangen, sich im Strassengraben oder im naechsten 
Hausflur zu verbergen, so gern waere er mit seinem Kummer allein 
gewesen und so sehr fuerchtete er die Naehe jenes toten Fleisches, das 
einmal seine Frau gewesen. 
Sie betraten die Friedhofskapelle, sie schleppten sich vorwaerts, an 
Dutzenden Menschen vorbei, die sich auf den Hinterbaenken versammelt 
hatten - Hanna's Hinterlassenschaft an Goettinger Bekannten, Nachbarn 
und Freunden, die nun ihre Koepfe gesenkt hielten, kein Laut war zu 
hoeren. Die meisten konnte Gauss von hinten nicht identifizieren, fremd und 
seltsam wie Ausserirdische schienen sie ihm. 
Die Familie befand sich jetzt keine drei Meter vom offenen Sarg entfernt 
und setzte sich auf die freigehaltenen Plaetze in der vordersten Reihe, 
Gauss in der Mitte. 
Waehrend dieses ganzen Vorganges des Hinbewegens und Platznehmens 
hatte er die Augen gesenkt gehalten, um die Leiche nicht ansehen zu 
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muessen. Nur einmal war sein Blick nach ihr ausgeglitten, da hatte er 
schlucken muessen und schnell wieder weg geschaut. 
Der Sarg war auf einer Empore abgestellt und konnte im Sitzen zum Glueck 
nicht richtig eingesehen werden. Drumherum waren Blumen arrangiert. 
Gauss wusste nicht, sollten sie an das bluehende Leben erinnern, das 
Hanna einmal gewesen war? 
Da nun die Trauergemeinde versammelt war, und nach weiteren Minuten 
der Andacht, trat der Pfarrer vor, und mit langsamen Bewegungen zuendete 
er einige grosse Kerzen an. 
Dann breitete er die Arme aus, er senkte sie wieder und predigte. Gauss 
hielt die Augen halb geschlossen. Er wusste, dass man die Toten wusch 
und zurechtmachte, bevor man sie in den Sarg legte. Hanna's Gesicht sah 
wahrscheinlich nicht ganz so verzerrt aus wie es sich ihm von ihren letzten 
Stunden eingepraegt hatte, und doch ... das Unheimliche, dass sie nun wie 
eine waechserne Puppe da lag, aus der alles Menschlich-Vertraute wie aus 
einem lecken Ballon herausgestroemt war, mochte er sich nicht vorstellen 
und schon gar nicht besichtigen. 
Er suchte sich dadurch von der grausigen Gegenwart des Leichnams 
abzulenken, indem er seine Gedanken auf die Hoffnung konzentrierte, im 
Himmel moege es ihr besser gehen. Doch das brachte ihn nur zurueck zu 
der Verzweiflung ueber den Verlust, den er auf der Erde erlitten hatte. 
Zuletzt versuchte er den Worten des Pfarrers zu folgen. Die aber wollten 
ihm nicht ins Bewusstsein gelangen. Wie eine undurchdringliche Mauer war 
seine Depression. 
Irgendwie brachte er den Gottesdienst hinter sich, ohne auf dem Stuhl 
zusammen zu brechen. Die groesste Pruefung aber stand ihm noch bevor. 
Denn nun schlossen die Traeger den Deckel. Sie trieben Naegel hinein und 
ihr Haemmern toente graesslich durch die Halle und machte jedem 
Anwesenden das Endgueltige dieses Tuns bewusst. Dann nahmen sie 
Aufstellung, um den Sarg zu schultern und zu seinem Bestimmungsort zu 
transportieren, und alles geschah bedaechtig und gemessen und so, als 
wolle man den an sich praktischen Handlungen dadurch eine besondere, 
sakrale Bedeutung verleihen. 
Als naechstes stellten sich die Trauergaeste auf, und danach begann der 
langsame und, wie Gauss schien, schwankende Umzug ueber die 
Friedhofswege zum offenen Grab. Mit einer Geste, die ihm aus der Kindheit 
vertraut war, nahm ihn die Mutter am Arm. 
Dass er direkt hinter dem Sarg gehen sollte, machte ihm besonders zu 
schaffen. Er versuchte sich nur auf Aeusserlichkeiten zu konzentrieren, die 
schweren Schritte der Maenner, Blumen, Straeucher und manches Geschirr 
bei den Graebern, an denen sie vorbeikamen; auch der Ruf eines einsamen 
Vogels war ihm willkommene Ablenkung. 
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Ploetzlich brachen von hinten die Posaunen los. Sie spielten so laut und 
kreischend, dass sie selbst ihn, in der Tiefe seines Elends, erschreckten; 
und waehrend des ganzen furchtbaren Weges zur Grabstaette wurde die 
Prozession von ihrem Gebruell begleitet. Einige Schnaepse hatten die 
Musiker munter gemacht; vielleicht meinten sie auch, boese Daemonen mit 
ihrem Donnerhall zu vertreiben. Dabei machten sie Gauss diesen Gang nur 
schwerer. 
Endlich erreichte man eine Biegung, hinter der die frisch ausgehobene 
Grube in Sicht kam. Gauss stockte der Schritt, so dass seine Mutter ihn ihn 
vorwaerts ziehen musste. 
Der Sarg wurde abgesetzt und an Seilen vorsichtig herabgelassen. Die 
Trauergaeste verteilten sich in der Runde. 
Gauss nahm dies alles nur rein aeusserlich wahr, waehrend sein Geist 
danach duerstete, der boesen Wirklichkeit zu entfliehen. Er wusste, nun 
sollte er vortreten und mit dem bereit stehenden Spaten Erde auf seine 
Frau werfen. Tatsaechlich, da stand er, blickte betaeubt in die Grube und 
zoegerte einen Moment, in dem er sich vorstellte, wie ihr starrer Koerper 
dort unten lag und bald verwesen wuerde. Da kniete er nieder, von 
Verzweiflung ueberwaeltigt. Er hatte alles verloren, was ihm lieb und teuer 
war. Nur tote Formeln waren ihm geblieben. Die wollte er nun auch nicht 
mehr. Und ploetzlich ueberkam ihn ein solches Entsetzen, wie eine schnell 
wirkende Droge breitete es sich in seinem Koerper aus, dass er aufsprang 
und, statt nach dem Spaten zu greifen, sich flugs umdrehte, den erstaunten 
Blicken der Anwesenden entweichend und den grauenvollen Ort mit 
schnellen Schritten floh. 
Wahrscheinlich sind Sie schon einmal auf einem Begraebnis gewesen", 
wandte sich der Alte unmittelbar an mich, "und wundern sich, warum ich 
dies alles in so schwarzen Farben male. Fuer Aussenstehende ist der Tod 
eines Menschen etwas ganz und gar gewoehnliches. Er steht uns allen 
bevor, und wir haben uns mit seiner Existenz abzufinden. Fuer enge 
Angehoerige aber ist er die schlimmste Katastrophe, etwas, was sich nicht 
wieder gut machen oder ausgleichen laesst; und in dem letzten Geleit, das 
sie dem lieben Menschen geben, empfinden sie dieses am heftigsten. 
Manchen gelingt es, sich zu einer aufrechten Haltung zu zwingen, in der 
Meinung, damit den Toten zu ehren. Gauss jedoch konnte den Augenblick 
des Abschieds nicht ertragen, so zerschmettert war er, so ausser sich und 
so am Rande eines Nervenzusammenbruches, dass er nicht die Kraft dazu 
fand. 
Mit fliegender Hast lief er aus dem Friedhof hinaus, durch die Gassen der 
Stadt und das oestliche Stadttor. Er lief und er rannte und hielt erst bei den 
Kuhweiden an, wo er sich keuchend ins feuchte Gras hockte. Bald schon 
hatte ihn der furchtbare Jammer wieder eingeholt, doch hier erschreckten
ihn wenigstens nicht die Insignien des Todes, hier war friedvolle 



163

Lebendigkeit; ein Baum, ein Strauch, das Gras war lange nicht geschnitten, 
und hinten lag ein Feld, auf dem der Bauer gestern noch mit Pferd und 
Pflug einher geschritten war. 
Zwei Tage spaeter reiste er zu Zach-Olbers, von dem er abends daheim 
folgende Mitteilung vorgefunden hatte: "Verehrter Gauss, mein herzlichstes 
Beileid. Ich kann verstehen, wie Sie sich fuehlen - wenn Sie wuessten, wie 
gut ich Sie verstehen kann! - da ich selbst einmal Aehnliches durchgemacht 
habe. 
Wie leidenschaftlich haben Sie Ihre Frau geliebt! Wie unermesslich muss 
Ihr Schmerz sein! Auch wenn wir Lebenden allenthalben Zeugen von 
Geborenwerden und Sterben sind, so gibt es doch Faelle, die uns 
besonders niederwerfen und staerker bedruecken, als wenn es uns selber 
getroffen haette. 
Ich empfehle Ihnen, den Ort des Schreckens zu verlassen und mich in 
Bremen zu besuchen. Hier koennen Sie sich von der Naehe des Meeres 
und vom flachen weiten Land, der Marsch und der Geest, troesten lassen -
und von den Sternen, die wir gemeinsam beobachten. 
Wahrscheinlich wird selbst die Groesse und Erhabenheit des Kosmos (die 
Zeugnis von der Groesse Gottes gibt) Sie nicht ganz von Ihrem 
persoenlichen Leid ablenken, und da es der Kosmos nicht vermag, wird 
auch nichts anderes dazu in der Lage sein. Doch will ich Sie lehren, mit der 
Trauer zu leben, die Sie noch lange begleiten wird, so wie ich es selber 
gelernt habe, und Ihnen beweisen, dass der einzige Wert, der uns zuletzt 
bleibt, derjenige unserer wissenschaftlichen Arbeit ist." 
Gauss machte sich keine Illusionen. Nachdem er aber zwei Naechte in den 
eigenen vier Waenden nicht geschlafen hatte und vor Verzweiflung fast 
verrueckt geworden waere, eilte er nach Norden, ohne sich von jemand 
anders als seiner Mutter zu verabschieden. Er schlich sich regelrecht von 
Goettingen fort, und laenger als ein halbes Jahr verbrachte er bei Freund 
Zach-Olbers, in der Hoffnung, die klaffende Wunde der Trauer moege bis 
zum naechsten Fruehling und Sommer vernarben. 

—

An duesteren Winterabenden sah man oft einen noch ziemlich jungen, doch 
wie von einer schweren Last oder Enttaeuschung gebeugten Unbekannten 
mit gesenktem Haupt an dem frischen Grab in Goettingen stehen, der sich 
scheu zurueckzog, wenn Stimmen oder Schritte heran kamen. Er wollte die 
tote Frau Gauss nicht durch Gerede in Misskredit bringen und besuchte sie 
meist bei starkem Regen oder strengem Frost, wenn sich keine andere 
Menschenseele auf den Friedhof verirrte. 
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Er stand einfach so da, kraftlos, mit gesenktem Kopf und nur gelegentlich 
hob er den Blick auf die wettergebeutelte Natur, die allmaehlich hinter dem 
Schleier der Dunkelheit verschwand. Irgendwann wankte er heim und 
verkroch sich mit frierenden Gliedern im Bett. Er fragte sich, wie das Leben 
wohl verlaufen waere, wenn sie seinen Brief damals erhalten haette, und 
gab sich melancholischen Phantasien hin. Vor seinen Augen entstanden 
imaginaere Bilder eines gluecklichen Zusammenlebens, und das beruhigte 
ihn seltsamerweise, und er schlief so gut wie selten seit der Zeit, da er die 
Hoffnung auf einen Professorenposten aufgegeben hatte. 
Sie koennen sich denken, um wen es sich handelte. Jahrzehnte spaeter 
wuerde er in einem Brief an seine Jugendfreundin Lisa Koeppe schreiben: 
"Es sind nun 25 Jahre her, seit ich Goettingen den Ruecken gekehrt und 
mich dauerhaft in Frankfurt niedergelassen habe. Waehrend dieser Zeit 
haben viele Ereignisse stattgefunden, so dass der Umfang des Briefes nicht 
ausreichen wuerde, Ihnen alles angemessen mitzuteilen. Keines dieser 
Ereignisse jedoch, auch nicht alle zusammengenommen, waren in der 
Lage, aus meinem Gedaechtnis die Erinnerung an jene gluecklichen 
Augenblicke auszuloeschen, die ich in Hanna's Gegenwart genossen habe 
und die - heute kann ich es offen gestehen - die gluecklichsten meines 
Lebens waren. Immer wenn ich an meine Jugend denke, was ich oft tue, 
quaelt mich die Vorstellung, welches Glueck mir entgangen ist." Der Alte 
schien diesen Brief vollkommen auswendig zu kennen; denn er zitierte ihn 
fluessig und mit solcher Inbrunst und Intonation, als habe er ihn selbst 
soeben verfasst. Dann sagte er: 
"Da hatte Gauss schon laengst sein furchtbares Schicksal ereilt ... Gauss, 
der uebrigens das Grab seiner Frau weiterhin gemieden hat, auch als er 
schon lange aus Bremen zurueck war. Dass die Ueberreste jenes 
lebendigen jungen Maedchen, das ihm so viel bedeutet hatte, dort unten in 
der Erde verfaulten, diese Vorstellung konnte er einfach nicht ertragen. 
Stattdessen setzte er eine Gewohnheit fort, die er in der Hansestadt 
angenommen hatte, seine Tage draussen in den Waeldern und Feldern vor 
der Stadt zu verbringen und bis zur Erschoepfung im Weserbergland zu 
wandern. Soweit als moeglich entledigte er sich aller Verpflichtungen an der 
Sternwarte; er liess es ohne Widerstand geschehen, ja, foerderte es sogar, 
dass Harding die meisten Funktionen an sich zog. 
Manchmal, wenn er nach Hause kam, schrieb er seine Gefuehle auf. "Oh 
Hanna, warum hast du mich verlassen? Mit dir habe ich alles verloren, was 
mir im Leben kostbar war. Es ist wahr, du warst so einzigartig und 
uneigennuetzig, eigentlich hatte ich dich gar nicht verdient. Wirst du 
wenigstens im Geiste bei mir bleiben? 
Ich fuehle mich so einsam unter all den froehlichen Menschen auf dieser 
Welt, dass ich hart gegen sie werden koennte. Ich weiss, das ist ungerecht, 
ich weiss aber auch, dass ich meinen Schmerz niemals vergessen kann. 
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Warum hast du mich verlassen? Kannst du nicht sehen, dass du geboren 
warst, an meiner Seite zu bleiben? Bevor ich dich kennenlernte, war ich wie 
ein Ertrinkender im dunklen Ozean, ein Fisch in der Sandwueste, ein 
Blinder unter Sehenden. Erst durch deine Liebe habe ich alles bekommen, 
was ich mir wuenschte. Die Bedeutung des Wortes Glueck habe ich erst in 
deinen Augen gefunden. Du warst meine Haelfte, die mir gewaltsam aus 
dem Leib gerissen wurde. Ich habe dich mehr als alles andere auf der Welt 
geliebt ... 
Jetzt haettest du schon lange das Kindbett verlassen, wandeltest neben 
mir, mit unserem Saeugling im Arm, und freutest dich deiner Genesung ... 
Oh, ich koennte irre werden an diesen Gedanken." 
Natuerlich machten ihn diese Notizen nicht gluecklicher, und er beschloss, 
dass es besser sei, das Wandern bis zur Erschoepfung fortzusetzen als am 
Schreibtisch vor sich hin zu gruebeln. Die koerperlichen Anstrengungen 
wuerden seinen Geist schon in ruhigere Bahnen lenken. Allein, an manchen 
Tagen, und besonders wenn die helle Sommersonne von einem blauen 
Himmel schien, wurde er auch waehrend seiner einsamen Fussmaersche 
immer tiefer in den Strudel der Trauer hinein gezogen, und mehr als einmal 
erwog er ernsthaft, seinem Leben ein Ende zu setzen. 
Er war nicht der Mensch, solche Ideen spontan in die Tat umzusetzen, 
sondern nahm sich Zeit, diese Option mit den Resten seines Verstandes 
von allen Seiten zu beleuchten. Trotz seines Ungluecks hatte er den Bezug 
zum analytischen Denken nicht vollends verloren. 
Und so bewertete er die Vorteile des Freitodes: Waere er mit der Geliebten 
nicht wieder vereint und der Trauerlast ledig? Hatte er nicht genug erreicht 
im Leben, genug gegeben, und war ihm die Wissenschaft nicht fremd 
geworden seit Hanna's Tod? War er nicht wie eine leere Huelle, antriebslos 
und verzweifelt, von der niemand, und am allerwenigsten er selbst, noch 
viel erwarten konnte? 
Laengst hatte er die Hoffnung aufgegeben, seine wahnsinnigen Qualen 
wuerden mit der Zeit einer ruhig ertraeglichen Depression weichen. Jeden 
Morgen aufs neue brandeten riesige Wogen unertraeglichen Leides an die 
geschundenen Ufer seiner zermuerbten, schmerzenden Seele. Wie eine
staehlerne Faust fassten sie ihn, liessen ihn den ganzen Tag nicht los und 
stahlen ihm auch die naechste Nachtruhe. 'Die Zeit heilt alle Wunden' lautet 
ein alter Sinnspruch, der wie Hohn in seinen Ohren schallte; so oft hatte er 
ihn von wohlmeinenden Bekannten gehoert, die sich nicht vorstellen 
konnten, dass jemand Tag fuer Tag, Monat fuer Monat und ohne Unterlass 
von Trauer verfolgt wird. 
In seinem Bett mochte er nicht mehr schlafen. Wenn es im Schlafzimmer 
dunkel wurde, erschienen die Schatten der Vergangenheit und zwangen 
ihn, sich daran zu erinnern, wie gluecklich er hier gewesen war. Wenn er es 
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ueberhaupt dort aushielt, wuerde er sich stundenlang herumwaelzen, ohne 
auch nur eine Minute Ruhe zu finden. Erst in der zweiten oder dritten Nacht 
war er dann gewoehnlich so muede, dass er drei oder vier Stunden lang in 
einen erschoepften traumlosen Schlaf fiel, aus dem er, lange vor 
Tagesanbruch, ploetzlich hochschreckte. Er war dann sofort hellwach, 
setzte sich aufrecht ins Bett und starrte ins Leere; und um den 
allerfinstersten Einfaellen zu entgehen, zuendete er schnell eine Kerze an. 
Tagsueber machte ihm sein Herz zu schaffen. Es pochte heftig und 
arbeitete unregelmaessig. Nur die Wanderungen und Schlaf in der 
sommerlichen Natur verhinderten, dass er chronisch krank wurde. Denn oft 
kampierte er im Freien, und die Anstrengungen, die naechtliche Kuehle und 
der Schmutz, in dem er erstarrte, sogar der wilde Bart, der ihm wuchs, 
befriedigten ihn auf unerklaerliche Weise. 
Neben dem einzigartigen Feingefuehl fuer Theoreme und Relationen der 
Mathematik besass Gauss offenkundig auch eine besondere Veranlagung, 
Leid zu empfinden. Wenn uns gewoehnliche Sterbliche ein Schicksals-
schlag getroffen hat, und die Wochen und Monate sind ueber unseren 
Kummer hinweg gezogen, stumpfen wir gegen ihn ab, und, lange bevor wir 
zugrundegehen, kommt der Tag und die Stunde, wo wir uns wieder 
aufrichten und ins gewoehnliche Leben zurueckkehren. 
Gauss' Trauer hielt unvermindert an. Er wusste jeden Morgen, sobald sein 
Geist sich aus dem Nachtlager des Vergessens schaelte, der neue Tag 
wuerde genau wie der vorige sein, und der morgige wie der heutige, 
Hanna's Tod ihm die Seele zerreissen. Und genau wie an jedem anderen 
Tag wuerde er sich an alle Einzelheiten ihres gemeinsamen viel zu kurzen 
Gluecks schmerzvoll erinnern. 
Wozu also weiterleben? fragte er sich. Was sprach gegen den erloesenden 
Tod? Vor allem dies: er war nicht der Mann, Hand an sich zu legen. Ja, er 
war ein Feigling, und die reale Vorstellung davon, wie dies geschehen 
sollte, vergroesserte nur seinen Schrecken und seine Verunsicherung. Also 
wandte er schliesslich den Blick wieder nach aussen, versuchte sich auf 
nichts anderes zu konzentrieren als auf die unmittelbaren Sinneseindruecke 
und setzte die Wanderung fort. 
Wenn er abends nicht nach Hause kam, machte sich seine Mutter 
natuerlich Sorgen, ob ihm etwas zugestossen war, wagte aber nicht, ihn zur 
Rede zu stellen und schon gar nicht, mit gewissen Vorschlaegen zu 
kommen, die Bekannte ihr gegenueber manchmal aeusserten. Er sei doch 
im besten Alter und solle sich endlich nach einer neuen Frau umsehen; das 
bringe ihn am ehesten auf andere Gedanken. Sie wusste, ein derartiger 
Vorschlag waere von ihm uebel aufgenommen worden. Es war schwierig 
genug, sich mit ihm ueber normale, alltaegliche Probleme auseinander zu 
setzen, ohne dass er ploetzlich schreiend oder weinend aufstand und sich 
schleunigst davonmachte. 
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Daher achtete sie nur darauf, seine Kleidung und das Haus in Ordnung zu 
halten. Ohne sie waere Gauss damals komplett verkommen. Im praktischen 
Leben also stand sie ihm bei; nur von der Verzweiflung, die wie eine 
autistische Starre sich ueber seinen Geist gelegt hatte, konnte sie ihn nicht 
befreien. 
Er wollte auch gar nicht befreit werden. In Bremen hatte er sich verpflichtet 
gefuehlt, ein halbwegs normales Verhalten gegen seinen Gastgeber an den 
Tag zu legen, der alle Grillen zu recht auf den Trauerfall schob. In 
Goettingen verschlechterte sich sein Zustand insofern, als er alle 
Hemmungen gegenueber der Umgebung fallen liess und ganz seinen 
Leidensgefuehlen nachgab. Wozu freundlich tun, wenn man verzweifelt ist? 
Die Anderen lebten in Freude und Wonne, er aber war des Wichtigsten, des 
Einzigen beraubt, der Liebe seines Lebens. Und dazu hatte er sie noch 
monatelang vernachlaessigt! So haderte er mit dem Schicksal, voll 
ohnmaechtiger Wut gegen sich und die Welt, und nur das Wandern vertrieb 
zuweilen die Depressionen. 
Einmal kam er an einem hohen Aussichtsturm vorbei und fuehlte eine vage 
Erinnerung in sich aufsteigen. Unwillkuerlich machte er sich daran, die 
wackelige Treppe hinaufzusteigen. Oben konnte man wenig sehen, so hoch 
waren die Baeume gewachsen. Nur in einer Richtung erhaschte man einen 
Blick in die Weite. Und da erinnerte er sich seiner Plaene, das Land zu 
vermessen. Jetzt war er frei und unabhaengig, und genug unterwegs, um 
es in Angriff zu nehmen. 
Allein, ihm fehlte der Schwung. Es brauchte den ganzen Sommer, bis er 
sich in die Sternwarte begab und die von Weber liebevoll eingemotteten 
Helioskope hervorholte. 
Weber naemlich, aber das ist eine andere Geschichte, die ich nicht mehr 
erzaehlen kann, der Morgen wuerde uns einholen, hatte die Stadt in der 
Zwischenzeit verlassen. Er gehoerte zu den 'Goettinger Sieben', die mit der 
Regierungsmacht in Schwierigkeiten gerieten, als der neue Koenig von 
Hannover versuchte, die Universitaet staerker an die Kandarre zu nehmen. 
Ich habe ja schon angedeutet, wie impulsiv Weber war, und da ihm die 
Wissenschaftsfreiheit so unmittelbar einleuchtete, unterschrieb er ohne 
Bedenken einen Aufruf gegen Drangsalierung und politische Gaengelei. 
Wahrscheinlich haette er nicht unterschrieben, wenn ihm die Konsequenzen 
bewusst gewesen waeren; denn eigentlich war er ein Gemuetsmensch, der 
viel Wert auf ein bequemes Leben legte ... Jedenfalls wurden er und die 
anderen sechs, darunter Wilhelm und Jakob Grimm, des Landes verwiesen, 
und mussten sich anderswo, dahin der Arm des Koenigs nicht reichte, eine 
neue Stellung suchen. 
Wenn Gauss noch wissenschaftlich gearbeitet haette, waere die 
erzwungene Trennung von seinem wichtigsten Mitarbeiter ein herber 
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Verlust gewesen. So aber empfand er es fast als Genugtuung, dass ihm 
auch dieser Vertraute genommen wurde. 
Solange er sich noch in Goettingen aufhalten durfte, hatte Weber mehrfach 
versucht, in die unglueckliche Kreatur, die einmal sein Freund gewesen 
war, einzudringen, um ihm begreiflich zu machen, dass das Leben 
weitergehe und man sich auch durch schwere Schicksalsschlaege nicht 
unterkriegen lassen duerfe. Er hatte sich, wenn Gauss nicht unterwegs war, 
mitunter stundenlang zu ihm gesetzt, ohne eine andere Reaktion zu 
erfahren als: "Lass mich zufrieden. Du siehst doch, dass ich den Verlust 
meiner Frau nicht verschmerzen kann. Ich fuehle mich am wohlsten, wenn 
man mich allein laesst" und gelegentliches bitteres Gelaechter. 
Jetzt war er fort, und mit ihm die letzte professionelle Verbindung, die 
Gauss zur Aussenwelt hatte. Den uebrigen Kollegen begegnete der 
Schwermuetige launisch und schroff, ruede sogar, er verhielt sich 
abweisend wie frueher nur gegen aufdringliche Studenten. 
Natuerlich machte er sich damit keine Freunde. Das oeffentliche Goettingen 
mied ihn und hatte Muehe zu uebersehen, dass er seinen beruflichen 
Verpflichtungen kaum noch nachkam. Denn er fand sich nur noch selten zu 
Vorlesungen ein, die er meist kurzfristig und mit fadenscheinigen 
Begruendungen absagte. In seinem Buero in der Sternwarte tauchte er nur 
unregelmaessig auf. Wenn er aber einmal anwesend war, blieb er meist die 
ganze Nacht, und des Morgens sah man ihn schlafverquollen mit wirrem 
Haar und Finstermiene durch die Flure schlurfen. Mitgefuehl hin oder her -
einen anderen als den beruehmten Gauss haette man seiner Aemter 
enthoben. 

—

Die Reaktionen der Umwelt beruehrten ihn wenig. Wenn ueberhaupt, so 
lebte er nur bei seinen einsamen Wanderungen auf, und entwickelte dort, 
ueber dem Unterholz seiner Trauer, seine geodaetischen Ideen weiter. Dies 
schlug sich endlich in Briefen an Humboldt und mehrere Koenigshaeuser 
nieder, worin er um Unterstuetzung bei der Vermessung von Dreiecken im 
deutschen Mittelgebirge bat. Der Berliner, weitgehend in Unkenntnis des 
Gauss'schen Zustandes, und ohne die Plaene und Begruendungen im 
einzelnen zu beurteilen oder auch nur zu studieren, setzte sich massiv fuer 
den bewunderten Kollegen ein. Ihm gefiel, was er in der Zusammenfassung 
des Vorhabens las, und die praeziseste Ausmessung des groessten 
Dreiecks versprach, die man sich in der damaligen Zeit ueberhaupt 
vorstellen konnte. 
Als Erfolg dieser Bemuehungen wurden mehrere Soldaten abkommandiert, 
die an den von Gauss bezeichneten Stellen Stationen errichten und 
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unterhalten sollten. Er teilte sie in zwei Gruppen und gab ihnen auf, 
Baumaterial sowie die mit Weber konstruierten empfindlichen Instrumente 
vorsichtig zum Brocken und zur Wasserkuppe zu ueberfuehren. Auf beiden 
Bergen bestanden ideale Bedingungen, nicht nur wegen ihrer 
ausgezeichneten Hoehenlage, sondern weil dort bereits Aussichtstuerme 
existierten, deren Benutzung ihm von den oertlichen Verwaltungen gestattet 
wurde. Zur Ueberbrueckung der grossen Entfernungen schaffte er sich ein 
Reitpferd an.
Die Instruktion der Soldaten half ihm ein weiteres Stueck ueber Lethargie 
und Depressionen hinweg. Er befand sich nun hoffentlich in jener Phase der 
Konsolidierung, die Zach-Olbers in seiner Beileidsadresse beschrieben 
hatte, und machte sich auf die Suche nach einem dritten markanten 
Eckpunkt. Wenn das Dreieck einigermassen gleichseitig und der Groesse 
nach seinen Vorstellungen entsprechen sollte, kam dazu offensichtlich nur 
das rheinische Bergland in Frage. 
Gauss verbrachte Wochen in der Wildnis dieser duenn besiedelten Gegend, 
ohne einen geeigneten Gipfel zu finden, der alle Voraussetzungen erfuellte. 
Das wichtigste war, keine andere Erhebung durfte die freie Sicht zum 
Brocken und zur Wasserkuppe versperren. Ausserdem musste das 
Gelaende zugaenglich sein, damit man schwere Instrumente, Verpflegung 
und so weiter hinaufschaffen konnte. Die Suche dauerte laenger als einen 
Monat und griff zuletzt seine Gesundheit an; denn die langen Ritte bergauf 
und bergab, das haeufige Absitzen und die Fussmaersche bei schlechten 
Wegverhaeltnissen erschoepften ihn. Nicht selten war er gezwungen, bei 
Regen im Freien zu uebernachten. Schliesslich entschied er sich fuer das 
Rothaargebirge, zehn Meilen von der Kreisstadt Siegen entfernt. Auf der 
hoechsten Spitze, dem Grosskopf, gab es keinerlei Infrastruktur. Die 
Soldaten wuerden dort Wege anlegen und eigenhaendig einen stabilen 
Turm errichten muessen. 
Um nicht allzu viel Zeit zu verlieren, zog er die Maenner bis auf eine kleine 
Bewachung von Brocken und Wasserkuppe ab, und sammelte sie in 
Goettingen. Von dort machten sie sich mit mehreren grossen Planwagen 
auf den Weg, der teils auf breiten Strassen, teils durch dunkle Waelder und 
vom Verkehr noch ziemlich unberuehrte Gegenden fuehrte. Am Grosskopf 
dann wurden die hoechsten Baeume gefaellt, um freie Sicht nach Osten 
und Holz fuer den Turmbau zu haben. 
Er hatte sich anfangs wenig Vorstellung von den Beschwerlichkeiten und 
Faehrnissen seines Unternehmens gemacht; doch ich glaube, er waere 
auch dann bei seinen Plaenen geblieben, wenn er im voraus davon 
gewusst haette. Denn die Anstrengungen zwangen seinen Geist in die 
Wirklichkeit und lenkten ihn von der Trauer ab. Was ihn frueher gestoert 
und woran er sich gerieben haette, tagelang sich nicht waschen, und nur 
des Nachts und in erschoepftem Zustand Rechnungen zu pruefen und 
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Auswertungen vorzunehmen, war ihm nun hochwillkommen. Alles, was er 
tat, geschah zwar auf einem Hintergrund von Truebsal und Jammer, und 
wenn er sich auch manchmal wie ein Bewohner zweier Welten vorkam, der 
in der einen voller Tatendrang seine Ziele verwirklichen muss, waehrend er 
in der anderen bis zum Hals im Treibsand seiner Trauer steckt, so war 
diese Stimmung doch wesentlich der Vorangegangenen vorzuziehen; ihn 
deuchte, der Muehlstein um seinen Hals sei leichter geworden. 
Als alle Vorarbeiten erledigt waren, freute er sich sogar auf die eigentlichen 
Messungen. Wenn die Sonne guenstig stand, wuerde man vom Brocken 
aus, wo er Hauptquartier beziehen wollte, zwei kleine Lichtpunkte im 
Sueden und Westen ausmachen koennen. Sorgfaeltig darauf justiert, 
wuerde das Helioskop sodann den Winkel liefern. Dieselbe Messung 
musste zeitgleich auf Wasserkuppe und Grosskopf durchgefuehrt werden, 
und Gauss reiste mehrfach zwischen den Eckpunkten seines Dreiecks hin 
und her, um den Zustand der Messstationen zu kontrollieren, damit ihm 
auch ja kein Fehler unterlaufe. 

—

Ich werde jetzt einige Briefe holen, die ich in Buechern aus seinem 
Nachlass gefunden habe", sagte der Alte. "Gauss hat eine beachtliche 
Privatbibliothek besessen. Diese Schriften sind uns von seinen Erben 
vermacht, doch ueber die ganze lange Zeit bis heute beschaemenderweise 
nicht vollstaendig ausgewertet oder auch nur katalogisiert worden. Vieles 
hat man einfach in das normale und jedermann zugaengliche 
Bibliotheksinventar integriert. Wenn man darauf achtet, kann man auf 
manchem Buchdeckel seinen Namen lesen." Bei diesen Worten erhob er 
sich von dem bequemen Sitz, den er mir gegenueber eingenommen hatte 
und schlich davon, mich in dem daemmergrauen Raum allein 
zuruecklassend. 
Die Minuten verstrichen. Untaetig sass ich in meinem Stuhl und hoffte, er 
werde bald wiederkommen. Ganz wohl fuehlte ich mich nicht, so einsam an 
diesem Ort seltsamer, unerklaerlicher Geschehnisse. Am liebsten haette ich 
mich irgendwo hinter den Regalen verkrochen. Stattdessen verhielt ich mich 
leise; ich wollte die Geister des grossen Mannes nicht provozieren. 
"Bitte um Entschuldigung, wenn ich Sie habe warten lassen", hoerte ich 
endlich die ruhige Stimme meines Erzaehlers ihm voraus durch das 
duestere Kabinett hallen, "aber ich habe die Briefe an einer geheimen Stelle 
deponiert, damit sie nicht verlorengehen. Sie sind der erste, dem ich sie 
zeige." Er war jetzt bei mir angelangt und oeffnete einen vergilbten 
Umschlag. Das Papier war an der Seite mehrfach eingerissen und derart 
bruechig, dass kleine Fetzchen als grober Staub zu Boden rieselten. 
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"Dieser hier ist von Gauss an Bolyai gerichtet, und muss unter Umstaenden, 
die mir nicht bekannt sind, zu ihm zurueck gelangt sein." Der Alte hatte mir 
gegenueber tatsaechlich ein ungewoehnliches Mitteilungsbeduerfnis. 
Warum er gerade mich fuer besonders vertrauenswuerdig hielt, vermag ich 
nicht zu sagen. Vielleicht, weil ich Physiker bin. Vielleicht auch fuerchtete er 
sein Ende kommen und wollte - auf die Gefahr, dass ich seine 
Unterschlagung bei der Bibliotheksverwaltung anzeigte - die Geheimnisse 
nicht mit ins Grab nehmen. 
"Wenn Sie sich erinnern", fuhr er fort, "ich erzaehlte, wie die beiden 
Studenten in Goettingen feierlich voneinander Abschied nahmen. Dabei 
hatten sie verabredet, am letzten Freitag jedes Monats zwischen 20 und 21 
Uhr sich in ihre Arbeitszimmer zurueckzuziehen und bei Kerzenlicht, 
Pfeifenrauch und einem Glas Wein des Andern zu gedenken. Die Jahre 
vergingen, und je laenger ihre Trennung waehrte, um so schwerer war es 
Gauss gefallen, ueber seinen Forschungen und sozialen und familiaeren 
Verpflichtungen diesem Versprechen nachzukommen. Eine Weile hatten sie 
noch gefuehlvolle Briefe ausgetauscht, sich ihrer Freundschaft und 
Wertschaetzung versichernd, doch dann kam auch dieser Gedanken-
austausch fast ganz zum Erliegen. Es war schon viel, wenn sie ein- oder 
zweimal im Jahr voneinander hoerten. Erst nach Hannas Tod war die Zeit 
gekommen, die alte Freundschaft zu reaktivieren, als mentale Stuetze 
gegen die Stuerme des Schicksals, die das laedierte Boot seiner Seele 
erschuetterten ..." 
Dann begann er laut aus Gauss' Brief vorzulesen: 
Lieber Farkas, 
es ist mehr als ein Jahr vergangen, seit ich dir zum letzten Mal geschrieben 
und von dem qualvollen Verlust berichtet habe, der mich getroffen hat, und 
ich moechte dir noch einmal fuer die Zeichen des Mitgefuehls danken, die 
ich inzwischen von dir erfahren habe. Du bist einer der wenigen, die sich in 
mich hinein versetzen und sich wirklich vorstellen koennen, welche 
abgrundtiefe Verzweiflung mir zusetzt. 
Um nicht vollends vernichtet zu werden, habe ich in den letzten Monaten 
begonnen, einen alten Jugendtraum zu verwirklichen, ein grosses Dreieck 
zwischen dem Harz, der Rhoen und dem Sauerland zu vermessen. Der 
Koenig von Preussen hat mir Mittel und Helfer an die Hand gegeben, um 
diesen Plan in die Tat umzusetzen. Das Dreieck wird von Lichtstrahlen 
berandet, die durch spezielle Spiegel zwischen den Spitzen der Berge hin 
und her reflektiert werden. Die Aufbauten sind so raffiniert, dass wir eine 
unglaubliche Genauigkeit bei der Bestimmung der Winkel zwischen den 
Schenkeln erreicht haben. Unser Ziel war nachzupruefen, ob dieses 
Dreieck in einer Ebene liegt, beziehungsweise, was wohl dasselbe ist, ob 
die Summe der Winkel, nennen wir sie alpha, beta und gamma, zu 180 
Grad herauskommt. 
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Ich arbeite bis zum Umfallen. Morgens stehe ich gegen halb drei auf; denn 
ich schlafe schlecht und liege gewoehnlich schon ab zwei Uhr wach. Und 
wenn ich dann an Hanna denken muss, und sich mir alles im Kopf 
herumdreht, erhebe ich mich lieber gleich von meinem Lager. Tagsueber 
sitze ich viel zu Pferde, und reite zwischen den Ausruestungslagern und 
Messpunkten hin und her. Ueberall habe ich treue Techniker und Soldaten 
platziert, und ihnen genau aufgegeben, was sie zu tun haben. Fuer meine 
Reisen brauche ich meist mehrere Tage, ich uebernachte in verwahrlosten 
Absteigen oder in Scheunen, die gerade am Wegesrand liegen. Die 
Anstrengung des Reisens betaeubt mich, und befreit mich auch in gewisser 
Weise von meinem Schmerz. Da ich alle Unterlagen immer bei trage, kann 
ich abends die Auswertungen vorantreiben. 
Ich komme immer wieder zu demselben sonderbaren Ergebnis. Die 
Winkelsumme weicht naemlich von 180 Grad ab, und zwar um einen 
Betrag, der sehr klein, aber messbar ist, in etwa um den 10 hoch 10ten 
Bruchteil des Vollkreises. 
Ich selbst habe frueher bewiesen, wie sich nur bei einem gekruemmten 
Dreieck ein Defekt von jener Regel ergeben kann, und gezeigt, dass sich 
dieser Defekt als Integral des Kruemmungsskalars, den Dirichlet 
mittlerweile die Gauss'sche Kruemmung nennt, ueber die Dreiecksflaeche 
berechnen laesst. Wenn man dieses Integral auf einem sphaerischen 
Dreieck ausfuehrt, so ergibt sich als Winkeldefekt (alpha+beta+gamma-pi) 
die Dreiecksflaeche/r**2, wo r der Radius der Sphaere ist. Man sieht ganz 
deutlich: wenn r gegen unendlich strebt, also die Sphaere zur Ebene 
entartet, wird der Winkeldefekt 0. 
In meinen Augen kann man aus alldem nur einen Schluss ziehen: die 
Lichtstrahlen muessen auf gekruemmten Bahnen laufen. Wie gross die 
Kruemmung ist, kann ich aus meinen Messungen ablesen: ich habe, wie 
gesagt, den Winkeldefekt ungefaehr gleich 10 hoch -10, und die 
Dreiecksflaeche ist etwa 10000 Quadratkilometer, also r ganz grob gleich 
10 hoch 7 Kilometer, beinahe so gross wie der Abstand zwischen Sonne 
und Erde. 
Ob unser Tagesgestirn etwas damit zu tun hat? Nein, ich kann es mir nicht 
denken. Dieser Radius ist ja nur eine kuenstliche Konstruktion, die Auskunft 
ueber die Groesse des sonderbaren Effektes gibt. 
Ich hoere schon deinen Einwand, dass die Ablenkung von Lichtstrahlen 
bekanntlich auch durch die Gase der Erdathmosphare verursacht wird, die 
das Licht der Abendsonne brechen und in seiner Bahn beeinflussen, so 
dass man den roten Feuerball selbst dann noch sieht, wenn er eigentlich 
schon hinter dem Horizont verschwunden ist. Aber bitte glaube mir, ich 
habe diesen Effekt berechnet und bei meinen Auswertungen gebuehrend 
beruecksichtigt! 
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Im Prinzip ist auch denkbar, dass lokale Luftdruckschwankungen und 
Temperaturunterschiede die Resultate verfaelschen. Ich habe aber meine 
Messungen unter verschiedensten Bedingungen wiederholt, um auf diese 
Weise derartiges heraus zu mitteln; und jedesmal erhalte ich das gleiche 
frappierende Ergebnis. 
Ich moechte jetzt einige Ideen vorbringen, wie man es deuten koennte. Da 
der gemessene Winkeldefekt positiv ist, muss auch der daraus sich 
ergebende Kruemmungsskalar positiv sein. Daher kann man in erster 
Naeherung zurecht annehmen, dass mein Lichtstrahlendreieck auf einer 
riesigen Sphaere liegt. (Waere er negativ, so muesste man stattdessen mit 
Sattelflaechen arbeiten. Denn die Gauss'sche Kruemmung kann nur auf 
einer Sattelflaeche kleiner als 0 sein.) Die Lichtstrahlen bewegen sich also 
wie auf einer riesengrossen Seifenblase, die 10 Millionen mal groesser als 
unsere Erdkugel ist. 
Was aber kann ihre Kruemmung verursachen? Nach meiner Ueberzeugung 
reicht nur das Gravitationsfeld der Erde weit genug, in dieser Form zu 
wirken. Andererseits ist bis heute keine Wechselwirkung des Lichtes mit der 
Newtonschen Kraft bekannt. Das Helle, welches in unsere Augen faellt, ist 
eine rein elektromagnetische Erscheinung, und die einzige Folgerung, die 
ich daraus ziehen kann, lautet: nicht die Lichtstrahlen werden beeinflusst, 
sondern der Raum selbst ist gekruemmt (aber vielleicht ist dies dasselbe, 
denn wir nehmen den Raum durch den Schein des Lichtes wahr, das sich in 
ihm bewegt), und seine Kruemmung muss durch die Staerke der Gravitation 
bestimmt sein. Kurz gesagt, das Kraftfeld der Erde, das jeden massiven 
Koerper zu Boden zwingt, lenkt auch die Lichtsignale ab. 
Ein utopischer Gedanke, gewiss, den wohl noch niemand ausgesprochen 
hat. Wie kann das leichte, fluechtige Element des Lichtes durch jene Kraft 
beeinflusst werden, die sonst nur auf grosse, traege Massen wirkt. Es 
waere interessant herauszufinden, ob sich an meinen Ergebnissen etwas 
aendert, wenn man die Signale modifiziert. Man koennte zum Beispiel an 
der Polarisation des Lichtes drehen, indem man entsprechende Spiegel 
verwendet, oder seine Geschwindigkeit variieren, indem man die Spiegel 
auf einer schnell beweglichen Plattform anbringt. Ich werde mit meinen 
Leuten besprechen, ob sich so etwas realisieren laesst. 
Nach meiner Meinung erstreckt sich die Kruemmung nicht nur auf 
Lichtstrahlen und Dreiecke, sondern auf den gesamten dreidimensionalen 
Anschauungsraum. Ich habe vor, meine Theorie der gekruemmten 
Flaechen auf dreidimensionale gekruemmte Raeume zu verallgemeinern, 
damit uns auch dort ein quantitativ fassbarer Kruemmungsbegriff zur 
Verfuegung steht. Dieser wird wieder eine zweite Ableitung sein, also eine 
Art Beschleunigung, die das Licht von seiner geraden Bahn ablenkt, und 
hoechstwahrscheinlich laesst sich diese Beschleunigung vermittels eines 
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neuen Naturgesetzes der Form 'Kruemmung ist gleich Gravitationskraft' 
berechnen. 
Ich habe mich seit Hanna's Tod fast ganz von der Universitaet 
zurueckgezogen und dort nur noch die noetigsten Pflichten erfuellt, dabei 
trotz allerhand schlechten Gewissens meinen Lohn weiter eingestrichen. 
Die privaten Verbindungen zu den uebrigen Professoren sind mehr oder 
minder erkaltet, wie ich ueberhaupt die meisten Kontakte eingestellt habe, 
ausser zu den hilfreichen Haenden in meiner Vermessungstruppe. 
Harding versucht, aus diesen Umstaenden und auch aus den 
phantastischen Befunden, die ich muendlich zu verbreiten mich nicht 
zurueckhalten konnte - sie haben dann schnell die Runde gemacht und sind 
von den meisten mit Unglauben zur Kenntnis genommen worden - Kapital 
zu schlagen, wenn auch mit maessigem Erfolg; zu gross ist noch immer 
mein Ansehen in der Fakultaet. Aber es ist doch aergerlich zu spueren, wie 
jedermann, der eine offen, der andere nur in Gedanken, meine Messungen 
und die erreichte Genauigkeit anzweifelt. Ich erlebe zum ersten Mal, dass 
mir bei einem Forschungsergebnis von allen Seiten Skepsis entgegen 
schlaegt, und dies ist eigentlich kein angenehmes Gefuehl, kann ich dir 
sagen. 
Jedenfalls laesst er keine Gelegenheit aus, meinem Ansehen zu schaden. 
Wenn ich bedenke, dass wir ihn einmal fuer unseren besten Lehrer hielten! 
Lehre und Forschung machen eben noch keinen besseren Menschen, eher 
im Gegenteil; sie sind Naehrboeden der Zwietracht und schluepfrige 
Spiegel der Selbstsucht. 
Es ist wahr, frueher haette ich nicht so geredet. Inzwischen denke ich oft, 
du, mein Freund, hast gut daran getan, dich von den Haendeln der 
sogenannten freien Wissenschaft fernzuhalten und im Kreis deiner Familie 
ein beschauliches und sorgenfreies Leben zu geniessen. Ich wuenschte, 
das waere mir auch vergoennt gewesen. 
dein Freund Gauss 
Und hier nun", deutete der Alte, ohne mein wachsendes Staunen zu 
beachten - denn dies war wirklich eine spektakulaere Enthuellung, eine 
Sensation, von solchen Entdeckungen hatte ich nie etwas gehoert - auf 
einen zweiten Brief, von anderem Format und mit einer ganz anderen 
Schrift verfasst, "ist die Antwort von Bolyai:
Lieber Freund, 
vielen Dank fuer deine erstaunlichen Mitteilungen. Was du schreibst, klingt 
abenteuerlich, doch keineswegs unglaubwuerdig, und da ich deine 
sorgfaeltige Arbeitsweise kenne, und mich ausserdem als dein bester 
Kamerad fuehle, habe ich dreifachen Grund, dir zu glauben. 
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Lasse dich von den Philistern nicht irre machen. Ich fand schon immer, 
dass du zuviel Wert auf die Meinung der Mehrheit gelegt hast, und viel 
mutiger haettest sein sollen, auch unwahrscheinliche oder nur 
unvollstaendig bewiesene Ideen zu publizieren. Gewiss, es hat deiner 
Karriere gut getan, dass du solche Ruecksichten genommen hast, in der 
Rueckblende aber wirst du vielleicht auch meiner Einstellung etwas 
abgewinnen koennen, dass sich unsere Nachkommen um die Konventionen 
und Vorurteile der heutigen Zeit keinen Deut scheren werden und du Ihnen 
daher deine Kostbarkeiten nicht vorenthalten solltest. 
Aus diesem Grunde ermuntere ich dich, deine Ergebnisse auf keinen Fall 
fuer dich zu behalten. Ich fordere dich auf, sie schnellstmoeglich unter die 
Leute zu bringen; selbst wenn dich die Woelfe zerreissen ... Ach was, so 
weit wird es schon nicht kommen! 
Wie froh bin ich, dass dein alter reger Geist sich zurueck gemeldet hat. 
Leider kann ich nicht allen Details und den theoretischen Schluessen 
folgen, die du gezogen hast, da ich mich von der aktuellen Forschung zu 
weit entfernt habe. 
Ich kann dir nur als Philosoph antworten und moechte im Geiste Platons ein 
imaginaeres Gespraech mit dir fuehren. 
Stelle dir vor, du wuerdest mir auf einem deiner einsamen Ritte durchs 
Gebirge zufaellig begegnen. Wir wuerden uns wiedererkennen und uns 
freudig in die Arme sinken. Gemeinsam wuerden wir einen Abhang hinauf 
reiten, um die Aussicht zu geniessen. Dann wuerden wir droben am 
Waldesrand stehen und ein weites Tal ueberblicken. Ich wuerde auf deinen 
Brief zu sprechen kommen und erklaeren: "Mir scheinen deine Ideen so 
fremd, so gewaltig, dass sie mir niemals von selber gekommen waeren. 
Licht, das sich auf gekruemmten Bahnen bewegt! Das hiesse, der Gipfel 
dort weit hinten in der Ferne liegt gar nicht geradeaus vor uns. Ich bin 
wahrlich kein phantasieloser Mensch, doch dieser Einfall liegt jenseits 
meiner Vorstellungskraft. Meine Phantasien gehen in eine ganz andere 
Richtung ..." 
"Vielleicht hast du recht", wuerdest du nachdenklich erwidern, die Augen auf 
denselben Punkt gerichtet, und ich stelle mir vor, dass du dich dabei ein 
wenig entspannen wuerdest, in dem Bewusstsein, den zweitliebsten 
Menschen an deiner Seite zu haben. "Was Kruemmung ist, definiert 
eigentlich der Beobachter, und wenn man den Punkt dort hinten subjektiv 
als gerade vor sich liegend ansieht, ist die Bewegung des Lichtes gerade. 
Das und nichts anderes steckt hinter meiner Auffassung, dass nicht der 
Lichtstrahl, sondern der Raum selbst gekruemmt ist. Man kann es auch 
anders formulieren: wer, wenn nicht der Lichtstrahl, legt fest, was die 
gerade und kuerzeste Verbindung zwischen zwei Punkten ist? 
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Und doch", wuerdest du hinzufuegen, "scheint es eine Art objektiven 
Standard zu geben. Wie koennte man sonst Abweichungen der 
Winkelsumme von 180 Grad feststellen? Und ich glaube, der Schluessel 
dazu ist die Gravitationskraft. Nur laesst sich das Ganze nicht im Rahmen 
der Newtonschen Theorie erklaeren. Eine Erweiterung muss her, die eine 
Kruemmung vorhersagt, sobald man eine Masse in den Raum stellt", und 
dabei wuerdest du die Stirn in vertikale Falten ziehen und die Augen 
zusammenkneifen, wie du es frueher immer getan hast, wenn wir auf eine 
scheinbare Paradoxie stiessen. 
Ich wuerde dich aber nicht deinen Theorien ueberlassen, sondern, um dich 
zu provozieren und den Unterschied in unserem Denken zu betonen, 
verkuenden: "Mir ist es gleich, ob das Licht auf einer gekruemmten Bahn 
daher kommt. Ich interessiere mich letztlich auch nicht fuer einzelne Punkte 
dort hinten, sondern fuer das gesamte Ensemble von Objekten, das die 
Welt mir darbietet. Die Philosophen lehren, dass es ueber den einzelnen 
Dingen ein Mehr gibt, eine universelle Verbindung ... Ich stimme mit ihnen 
ueberein, und das ist der tiefere Grund, warum der Gedanke von 
gekruemmten Lichtstrahlen mir so fremd ist. Er loest, wie manch andere 
physikalische Idee, das Ganze in unnatuerlich kleine Teile auf und wird der 
Wirklichkeit unserer Welt nicht gerecht." 
Damit waeren die Differenzen deutlich benannt, und nachgiebig wuerde ich 
hinzufuegen: "Dem Geometer mag das reichen. Dreh- und Angelpunkt 
seines Daseins ist nicht die berauschende Fuelle und Schoenheit der Natur, 
sondern die einzelne Messzahl, die er in seine Tabellen eintraegt. Er ist um 
so zufriedener, je genauer diese Zahl ist, und selbst die funkelnden Strahlen 
der Sonne dienen ihm nur als Vehikel, sein Ziel zu erreichen." 
Schliesslich wuerden wir unsere Pferde losbinden und gemeinsam weiter 
reiten, durch dein Vaterland, das ich fast genauso liebe wie du, mit seinen 
dichten Waeldern und fruchtbaren Taelern. Hoch oben ueber Fulda und 
Weser wuerden uns mittelalterliche Burgen von weitem gruessen, und auf 
sonnigen Marktplaetzen in verschlafenen Staedtchen machten wir Rast, 
bevor wir aus den Stadtoren wieder hinausritten, durch schattige Alleen 
zurueck in die Waelder ... Und endlich, endlich wuerdest Du wieder tief und 
frei atmen, wie seit Jahren nicht mehr, und wenn wir schliesslich bei deiner 
Messstation ankaemen, waerest Du ledig deiner ganzen finsteren Trauer. -
Oh bitte, vergib mir, ich weiss, wie sehr du sie geliebt hast. Doch lass dir 
wenigstens raten, bei den Dichtern den Trost zu suchen, den du in der 
Wissenschaft nicht findest. 
Dein Farkas 

—
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Lieber Farkas, 
vielen Dank fuer die mehreren Briefe, die du mir zum Trost in immer 
kuerzeren Abstaenden sendest. Besonders dein letzter hat mir sehr 
gefallen. Ich wuerde dich gern wiedersehen und habe mir fest 
vorgenommen, dich naechstes Jahr zu besuchen. 
Es ist jetzt schon so lange her, dass wir uns das letzte Mal von Angesicht 
zu Angesicht gegenueberstanden! Damals lag das hoechste Glueck meines 
Lebens noch vor mir (ohne dass ich freilich etwas davon ahnte), heute liegt 
es hinter mir, und wenn ich an dich denke, kommt mir unsere jugendliche 
Unbeschwertheit (und ueberhaupt meine ganze Jugend) wie die Wirklichkeit 
von einem anderen Stern vor. In jenen Tagen sprudelten wir vor Ideen 
ueber. Viele davon liessen wir leichten Herzens aus der Hand gleiten und 
von anderen ueberwuchern. Heute fliessen sie spaerlicher, trocken sind die 
Aecker der Phantasie und ohne Frucht, und das wenige, was wir ernten, 
drehen wir liebevoll hin- und her, wir bearbeiten es sorgfaeltig und zoegern 
lange, bevor wir es zur Schau stellen. So ist es auch mit den seltsamen 
Messergebnissen und Interpretationen, von denen ich dir letzthin berichtet 
habe. 
Ich danke dir fuer die moralische Unterstuetzung, die du mir in deinen 
Briefen gewaehrst, und fuer die Ermunterung, meine Resultate unbedingt 
zu publizieren. Wie du ganz richtig feststellst: Ich habe immer gezoegert, 
unwahrscheinliche Ergebnisse zu veroeffentlichen. Denke nur an unsere 
Diskussionen ueber das Parallelenaxiom. Wir sind und waren ueberzeugt, 
dass nichteuklidische ('hyperbolische') Ebenen existieren, d.h. Ebenen, in 
denen es zu jeder Gerade und jedem Punkt mehrere Geraden durch den 
Punkt gibt, die parallel zur Ausgangsgeraden verlaufen. Doch solange 
niemand ein explizites Beispiel dafuer konstruiert hatte, wollte ich keine 
abstrakten Saetze darueber veroeffentlichen. 
Die allerneueste Entwicklung ist, ich habe etwas gemessen, was unsere 
vormaligen Diskussionen beruehrt. Ich hatte mir naemlich ueberlegt, dass 
es nicht schaden koennte, wenn man sich die Strahlen des Sonnenlichtes, 
die meinen Winkelmessungen als Basis dienen, einmal genauer vornimmt. 
Ich habe sie mit einem Prisma zerlegt und alle moeglichen Analysen 
durchgefuehrt, und schliesslich ist mir der Gedanke gekommen, die 
Spiegel, die das Licht reflektieren, auf einer beweglichen Schiene zu 
montieren und schnell hin und her zu bewegen. Auf den anderen Stationen 
habe ich rotierende Zahnraeder installiert, mit denen sich die 
Geschwindigkeit c der ankommenden Lichtimpulse bestimmen laesst. Nach 
meinen Messungen, die viel praeziser sind als alles, was du in der Literatur 
finden wirst, ist c=299792555 Meter pro Sekunde mit einer geschaetzten 
Unsicherheit von 120 Metern pro Sekunde. 
Und nun hoere: Ich habe festgestellt, dass c voellig unabhaengig von der 
Geschwindigkeit ist, mit der die Spiegel bewegt werden (sic!). Das Ergebnis 
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steht im Widerspruch zu allem, was man landlaeufig von realen bewegten 
Objekten erwartet, naemlich dass sich ihre Geschwindigkeiten addieren. 
Denke dir ein Ross, welches mit einem Tempo von 10 Kilometern pro 
Stunde auf einem Feld galoppiert, darauf ein Falkner mitsamt seinem 
Falken. Wenn der Falke nun in Vorwaertsrichtung mit einer Schnelligkeit 
von ebenfalls 10 Kilometern pro Stunde relativ zum Ross losfliegt, so 
erwartet man, dass er eine Geschwindigkeit von 20 Kilometern pro Stunde 
relativ zur Erde hat. So aehnlich sollte es sich auch mit dem Licht verhalten, 
die Geschwindigkeit der Lichtquelle sollte sich zu c addieren. Das Gegenteil 
ist der Fall! Der Wert von c bleibt derselbe, von wie immer schnell bewegten 
Fahrgestellen das Licht auch abgestrahlt wird. 
Dieses Ergebnis ist mehr als erstaunlich. Nun wird mir erst recht niemand 
mehr glauben! Seit Wochen drehe und wende ich meine Zahlen und pruefe 
ihre Genauigkeit, um immer wieder zu derselben abstrusen 
Schlussfolgerung zu kommen. 
Ich hatte reichlich Musse, ueber die Folgerungen nachzudenken, und bin 
schliesslich zu folgender Einsicht gelangt: um die Bewegung des Lichtes zu 
beschreiben, ist unser dreidimensionaler Anschauungsraum kein gutes 
Konzept. Vielmehr sollte man eine vierdimensionale Struktur waehlen, die 
sich aus den drei Raumdimensionen x,y,z und der Zeitkoordinate t 
zusammensetzt. In diesem Raum naemlich befindet sich Licht, das vom 
Punkte Null in alle Richtungen ausgesendet wird, meinen Messungen 
zufolge immerfort auf hyperbolischen Kugelflaechen der Form (ct)**2-x**2-
y**2-z**2=const. 
Und nun hoere: die Ebenen x=y=0 in dem kuenstlich konstruierten Raum 
mit den vier Achsen x, y, z und t verletzen das Parallelenaxiom! Es gibt zu 
einer Gerade und einem Punkt mehr als eine Parallele, die durch den Punkt 
geht - vorausgesetzt man definiert den Abstand d eines Punktes (x,y,z,t) 
vom Nullpunkt des Koordinatensystems nach der Formel d**2=(ct)**2-x**2-
y**2-z**2. 
Ich habe schon immer vermutet, dass eine Ebene mit hyperbolischen 
Eigenschaften noetig ist, um das 5. Axiom des Euklid zu verletzen, bisher 
jedoch kein geeignetes Beispiel gefunden. Dabei muss in der Definition des 
Abstandes nur ein negatives Vorzeichen eingefuehrt werden, um das 
Gewuenschte zu erreichen. 
Als Mathematiker gefaellt mir diese Interpretation natuerlich. Man muss 
aber vorsichtig sein, nicht von dem eigentlichen Befund abzulenken, dass 
naemlich das Licht und der Raum sich physikalisch ganz anders verhalten 
als der gesunde Menschenverstand antizipiert. Den tieferen Grund dafuer 
werden kuenftige Generationen aufspueren; die beschraenkten Mittel 
meines Geistes und der gegenwaertigen Technik reichen dazu nicht hin. 
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Ich bin mir noch immer nicht schluessig, ob ich diese Resultate 
veroeffentlichen soll. Einerseits fuerchte ich, dass man mir keinen Glauben 
schenken und sie fuer die Ausgeburt einer ueberreizten depressiven 
Phantasie halten wird. Schon jetzt spuere ich allenthalben Skepsis und 
Widerstand um mich herum. Andererseits bin ich laengst so weit, dass mir 
die Meinung der Anderen gleichgueltig ist. Hauptsache, ich kann meine 
Arbeit fortsetzen. 
Es gruesst dich dein Gauss" 
Der Alte verstummte. Er faltete die Briefe behutsam zusammen und 
verstaute sie in seiner Wolljoppe. Dann setzte er seine Erzaehlung fort. 
"In den folgenden Monaten trieb Gauss seine Messungen in den Bergen 
voran. Mehrfach nahm er die langen beschwerlichen Reisen zwischen den 
Messstationen auf sich, und kampierte tagelang in den Zelten und Huetten, 
die nahe bei den Aussichtsplattformen errichtet waren - er tat alles, um eine 
weitere Verbesserung seiner Zahlenkolonnen zu erreichen. 
Sein Ziel war, die Genauigkeit soweit zu steigern, dass auch der letzte 
Zweifel an seinen Hypothesen ausgeraeumt werden konnte. Diese 
Anstrengungen standen eigentlich im Widerspruch zu der in dem Brief 
geaeusserten Behauptung, das Urteil seiner Zeitgenossen interessiere ihn 
nicht mehr; und vielleicht waren seine tieferen Motive tatsaechlich von ganz 
anderer Natur. Er machte sich jedenfalls kaum noch Gedanken darueber, 
wie und wann er der Oeffentlichkeit die Ergebnisse praesentieren wuerde; 
er arbeitete einfach wie ein Besessener, und erkannte in seltenen 
Momenten der Besinnung, dass er in Wahrheit - trotz aller Betriebsamkeit -
um kein Deut gluecklicher geworden war. Gewiss, als Forscher hatte er 
Grosses zustande gebracht, und sein Verstand funktionierte besser als jede 
Rechenmaschine, doch zuunterst hielt tumbe Verzweiflung weiterhin seine 
Seele gefangen. 
Und wieder entdeckte er, wie sehr er die Lebenden hasste, und ihr 
vermeintliches Glueck. In solchen Augenblicken waere es ihm am liebsten 
gewesen, wenn die ganze Welt mit einem Schlag zermalmt wuerde, und 
jedes Zeugnis der eigenen und aller menschlichen Existenz vernichtet. 
So trieb es ihn durch die Lande. Auch frostige Temperaturen hielten den 
Mann nicht von seinen Expeditionen ab. Es war im Januar des Jahres 1817, 
und Gauss auf dem Weg zur Wasserkuppe. Nach einem eiskalten 
Dezember hatten heftige Sturmtiefs begonnen, ueber Hessen hinweg zu 
rollen, dazwischen Tage der Ruhe, an denen linde Vorfruehlingslueftchen 
um Hausecken spielten. 
Mild war es auch heute gewesen. Sogar die Sonne hatte sich zwischen den 
Wolken gezeigt. Doch mit der Daemmerung frischte der Wind auf und 
immer dunkleres Wetter zog ueber den Himmel. 
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Eben war er in einen dichten Wald eingebogen. Er kam dort nur langsam 
voran und verirrte sich bald im Unterholz. Hohe Fichtenkronen verdeckten 
die freie Sicht nach oben und den Sturm hoerte man nur wie in weiter Ferne 
toben. Beruhigend taetschelte er den Hals seiner Stute und duckte den 
Kopf in den Pferdenacken, damit niedrig haengende Aeste ihm nicht das 
Gesicht zerkratzten. Das Tier wieherte unsicher, es konnte kaum erkennen, 
wohin es trat. 
Eine Zeitlang war nur das Knacken von Aesten zu hoeren, waehrend sie 
sich vorsichtig fortbewegten, und das Gurren von Tauben, oder der Ruf 
eines Uhus, der aus dem Schlaf erwachte. Einmal, als sie ein groesseres 
Tier aufscheuchten, schnaubte der Schimmel unwillig und schuettelte die 
Maehne. 
Jetzt tropfte Regen aus allen Aesten und Wipfeln, und endlich spuerte er 
einen Luftzug. Bald wuerden sie das Dickicht hinter sich haben. 
Irgendwo vorn musste die Fulda fliessen, vielleicht schon am Fusse dieses 
Gefaelles, vielleicht aber erst durch das naechste Tal. Er kannte sich zu 
wenig aus in der Gegend. Das einzige Gasthaus war noch meilenweit 
entfernt, jenseits des Flusses. 
Endlich hatten sie die Senke erreicht, der Wald lichtete sich, und ja, 
glueckauf, im dunklen Daemmer der Niederung stroemte gurgelndes 
Wasser. Normalerweise war die Fulda in dieser Gegend nicht breiter als 
zehn oder zwoelf Pferdelaengen, durch die Regenfaelle der vergangenen 
Tage jedoch zu einem reissenden Strom angewachsen. 
Wenigstens bestand hier im Gras keine Gefahr, dass das Pferd sich die 
Laeufe brach. Dafuer bekam man den Sturm zu spueren. 
Was Sturm? Ein Orkan hatte die Leinen losgemacht, und mit ihm klatschten 
Regen und Hagelkoerner in immer neuen Schueben vom Himmel. 
Tatsaechlich war es das schwerste Unwetter, von dem das hessische 
Bergland jemals heimgesucht worden ist, darin waren sich Einheimische 
noch lange rueckblickend einig. 
Waehrend des ganzen Weges durch den Wald hatte sich Gauss auf nichts 
anderes konzentriert als auf den naechsten Schritt seines Pferdes. Nur 
einmal streifte ihn die Erinnerung an Hanna's Antglitz, irgendein kleinster 
Eindruck der Sinne stimulierte sein Gedaechtnis, und da wusste er gleich, 
was ihn unten erwartete. 
Nun naemlich, am dunklen Wasser, worin finstere Wolken sich spiegelten, 
ueberfiel ihn ein wuchtiger Schmerz, wie wenn Loewen ein krankes Tier 
anfallen. Er brachte sein Pferd zum Stehen. Er sass ab und stierte zum 
Fluss herunter, und dann bruellte er in den Sturm. Traenen rollten ihm 
ueber die Wangen, vermischten sich mit dem Regen. 
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Manchmal, an sozusagen guten Tagen, gelang es ihm ja, durch die 
Erinnerung an die schoenen gemeinsamen Jahre, sich aus dem Morast der 
Depression zu befreien. Doch dann wieder, wie jetzt in diesem 
schwaerzesten Unwetter, spuerte er zum hundertsten Mal, er wuerde den 
Tod seiner Frau niemals verwinden. Bluten wuerde die Wunde und nicht 
eher nachgeben, bis er neben ihr im Grabe lag. 
Er blickte zum Himmel. Dicht an dicht zogen quellende Gewitterwolken 
vorueber, muskelbepackte Kolosse mit riesigen Eimern, die sie ueber dem 
Landstrich entleerten. Da ertoente von Westen, wo der Lauf des Flusses 
tosend im Dunkel verschwand, ein sonderbarer Klang, ein bedrohliches 
Pfeifen, wie aus tausend Lungen und wie Gauss es im Leben noch nicht 
gehoert hatte. Es war der Orkan, der jetzt seinen Gipfel erreichte. Einem 
Zyklon auf offener See gleich fuhr er durchs enge Tal, die Pappeln am Ufer 
verbeugten sich tief, widerwillige Sklaven, zum Gehorsam gezwungen. 
Gauss zog den Kopf ein und drehte sich zum Wald, um dort Schutz zu 
suchen. Zu spaet! Die Wut der Elemente holte ihn ein. Der Tornado schlug 
ihm mit solcher Kraft entgegen, dass er Muehe hatte, seinen Standpunkt zu 
verteidigen und nicht in den Fluss gestossen zu werden. 
Nahebei hatte ein Bauer Bretter aufgeschichtet, die hier oder anderswo zum 
Bauen verwendet werden sollten. Gauss hatte die schweren Hoelzer in der 
Dunkelheit gar nicht bemerkt. Jetzt ploetzlich erhoben sie sich zum Leben. 
Wie von Geisterhand gefuehrte riesige Marionetten tanzten sie eilig auf ihn 
zu und gewannen dabei noch an Geschwindigkeit und Energie. Er sah die 
Schemen auf sich zurasen und dachte nur noch: "So sind sie also, die 
letzten Sekunden des Lebens". 
Da waren sie bei ihm. Wie ferngesteuert pruegelten sie auf ihn ein, 
draengten ihn nach hinten zum Ufer, und eines traf ihn am Kopf, so dass 
Funken vor seinen Augen spruehten und ihm ein taghelles Bild von Hanna 
erschienen sein muss, im selben Moment, da er das Bewusstsein verlor, 
denn verzweifelt rief er noch ihren Namen. Dann taumelte er ruecklings in 
die Fluten, die hungrig ueber dem Ohnmaechtigen zusammen schlugen. 
Das also war das Ende des grossen Mathematikers", schloss mein 
Erzaehler seinen Bericht. "Zugegeben, die letzten Tage und Wochen lassen 
sich nur schwer rekonstruieren. Fuer vieles habe ich nur vage 
Anhaltspunkte, und manches ist bloss zusammengereimt und mag sich 
auch anders zugetragen haben. - So viel ist sicher: Gauss ward nie wieder 
gesehen, und auch seine Leiche hat man nie gefunden, derweise ihm ein 
ordentliches Grab nicht gerichtet werden konnte. Sie ist nirgendwo 
angetrieben worden und muss wohl ueber die Weser, in die die Fulda 
muendet, ins offene Meer gelangt und dort fuer immer versunken sein. 
Bei allen Schwierigkeiten, die er seinen Mitmenschen zuletzt gemacht hat, 
haben sie ihm doch ein ehrendes Andenken bewahrt, da er viele Zweige 
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der Mathematik erst eigentlich begruendet und sein Jahrhundert damit um 
ein betraechtliches Mass an Aufklaerung bereichert hat. Fuer die Nachwelt 
bleibt er als der grosse Wissenschaftler in Erinnerung, der er war. Seine 
letzten Forschungen aber, die der Gravitation eine komplexere Struktur 
beigeben als die Newtonschen Fallgesetze implizieren, hat man einfach
ausgeklammert und als Selbsttaeuschung und Seemannsgarn abgetan. 
In den 60 Jahren, die seit seinem gewaltsamen Tod vergangen sind, ist auf 
dem Gebiet der Gravitationsphysik nicht viel geschehen. Heutige 
Wissenschaftler wuerden seinen Behauptungen genauso skeptisch 
begegnen wie die damaligen Kollegen. Doch die Zeiten aendern sich, und 
kuenftige Generationen und genauere Instrumente als das Helioskop 
werden entscheiden, ob seine Theorien richtig sind. 
Von ihm ist ja alles verlorengegangen. Keines der Messprotokolle ist je 
wieder aufgetaucht. Man weiss bis heute nicht, wer sie an sich genommen 
hat. Auch Weber, der Jahre spaeter nach Goettingen zurueckkehren durfte, 
konnte nichts zur Aufklaerung beitragen. Die wichtigsten Instrumente sind 
unter mysterioesen Umstaenden aus den Messtuermen gestohlen worden. 
Nur belangloses Werkzeug sowie der Telegraph sind uebrig geblieben." 
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DER KURZE ABSCHIED

Wir waren 17 und gingen in dieselbe Klasse. Sie war nur eine von 
mehreren, die mir gefielen, aber sie reagierte am staerksten auf mich. Sie 
hiess Petra und ihr Haar war blond und kurz. 
Ich hatte lange Haare und hielt mich fuer den Groessten, fuer unbesiegbar. 
Wir waren jung, und unsere Seelen waren zu allem bereit. Wir waren eine 
Clique von 4, 5 Jungen, die sich regelmaessig trafen, im Eiscafe, auf 
Parties oder bei einem von uns zu Hause. Manchmal sassen wir auch nur 
zusammen im Auto und fuhren zum Kiffen in die Felder. Waehrend die 
Scheiben beschlugen, versanken wir in den Nebeln unserer Traeume. 
Spaeter erzaehlten wir alberne Witze, wir lachten und vergassen gleich, 
worueber. 
Aber wir fuehlten uns grossartig, und wenn Jochen den Motor anwarf, die 
Anlage hoeher drehte und mit 120 ueber die breiten Landstrassen bretterte, 
die in der Ferne mit den Feldern zur Unendlichkeit verschmolzen, brandete 
eine Stosswelle Adrenalin in unser empfindliches junges Nervengeflecht. 
Unsere Herzen waren voller Musik. Meist hoerten wir Hardrock. Wir hielten 
die Stones fuer weichgekochte Eier und liebten Rory Gallagher, die MC5 
und den aufkommenden Punk. Ein paar von uns mochten klassische Musik, 
ich habe nie verstanden warum. 
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Auch wenn wir im selben Raum mit ihnen sassen, wir waren meilenweit von 
unseren Lehrern entfernt. Die Schule schien uns wie fuer geistige Zwerge 
gemacht, wir waren Riesen in Ketten. Haben Sie sich jemals vor Augen 
gefuehrt, was es bedeutet, 17jaehrige unter die Aufsicht innerlich 
vergreister Beamter zu stellen? Sie sind wie Wesen von einem anderen 
Stern. Wo die Gedanken der Lehrer sich sammeln, fliegen die der Jungen 
empor, zu den Fenstern hinaus und explodieren wie Feuerwerk am Himmel. 
Die Sommerferien warteten auf uns und wir ueberlegten schon zu Ostern, 
wohin wir mit unseren knappen Reserven fahren koennten. Jochen und ich 
hoerten von einem Billigflieger nach Schottland, und wir planten einen Trip 
von dort per Anhalter nach London, wo wir keinen der beruehmten Clubs 
auslassen wuerden. Jochen ist eher der stille Typ, er will Schriftsteller 
werden und ueberredete mich, fuer die Highlands mindestens 10 Tage 
einzuplanen. Wir kauften ein schweres, regendichtes Zelt, mit dem wir auf 
entlegenen Weiden, Straenden und Feldern campieren wollten. Die 
Aussicht auf kalte schottische Naechte schreckte uns nicht. 
Petra hoerte davon und ueberredete ihre Freundin, dass sie ebenfalls 
unbedingt nach England fahren sollten. Sie sprach mich an, als wir in einer 
Pause allein im Klassenzimmer waren. Ich kann mich noch an jede 
Einzelheit erinnern. Sie trug Bluejeans und einen braunweiss gestreiften 
Rolli. Ihre blauen Augen blinzelten vor Unsicherheit: "Hi, Eric. Ich habe 
gehoert, ihr wollt in den Sommerferien nach England." Und dabei sah sie zu 
mir hoch; denn ich bin ein Meter neunzig, und sie nur einsfuenfundsechzig. 
"Stimmt", erwiderte ich. "Wir haben billige Flugtickets nach Schottland und 
wollen uns die Highlands anschauen. Hinterher noch ein paar Tage in 
London dranhaengen. Uns unter die Szene mischen." Meine Augen, die 
ihrer Erscheinung nicht standhielten, flatterten an ihr vorbei, zu einem 
fernen Punkt auf der Tafel, wo, wer wollte, die Prinzipien der vollstaendigen 
Induktion nachlesen konnte. 
Meine Unsicherheit machte sie sicherer. "Hoert sich cool an", sagte sie. "Iris 
und ich, wir wollen auch zusammen los. Vielleicht koennen wir Euch 
begleiten." 
Mein Herz machte einen Sprung, das waren ja tolle Aussichten. Ich konnte 
nur hoffen, dass Jochen nichts dagegen hatte. "Keine Ahnung, ob es noch 
Karten gibt", sagte ich. "Frag einfach beim Reisebuero nach." 
"Werden wir machen. - Was mich noch interessieren wuerde, wie habt ihr 
euch das praktisch vorgestellt? Wollt ihr in Hotels uebernachten? Und wie 
wollt ihr von Schottland nach London kommen?" 
Ich hatte das Gefuehl, dass sie naeher an mich heran gerueckt war und trat 
einen Schritt zurueck, um meine souveraene Grundhaltung nicht 
einzubuessen, besonders, falls einer meiner Freunde auftauchte. Dabei 
waere ich fast ueber einen Stuhl gestolpert. "Wir wollen zelten. Das ist die 
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beste Loesung. Man ist beweglich und hat wenig Kosten. Ihr solltet euch 
auch ein Zelt besorgen. Oder wir muessten uns trennen, falls ihr im Hotel 
uebernachten wollt." 
"Nein, nein, zelten ist eine gute Idee." Nun war es an ihr, meinem Blick 
auszuweichen. "Ich werde Iris fragen, was sie davon haelt." Natuerlich 
musste sie auch ihre Eltern fragen, aber das haette sie nur ungern 
zugegeben. 
Wir waren noch immer allein in der Klasse. An der Pinnwand neben der 
Tuer hing das grosse bunte Plakat irgendeines Schuelerwettbewerbes 
schief und lose an nur einem Heftzweck. Mir fiel ein, dass der Sommer noch 
weit war, und ihre Planungen ungewiss. "Jetzt oder nie", dachte ich, 
schaute mich sicherheitshalber um und sagte: "Ey, ich denke, wir wuerden 
Euch gern mitnehmen, ... aber selbst wenn es nicht klappen sollte, ... ich 
wollte dich schon immer fragen, ob ... wir uns nicht mal verabreden 
koennten ... ins Kino oder so." 
Sie liess sich nicht zweimal fragen, und waehrend sie zusagte, spiegelten 
sich helle Freude und verhaltene weibliche Begierde wie offene Wunden in 
ihrem Gesicht. 
Es war nicht schwer, sich auf einen Film zu einigen. In der Kleinstadt, in der 
wir lebten, gab es keine grosse Auswahl. So trafen wir uns am 
Freitagabend vor dem 'Spielcasino', einem eilig ueber Bombenkratern hoch 
gezogenen Nachkriegsbau, das mit reichlich Neon, Schaukaesten und 
Fluegeltueren mit Kunststoffgriffen auf den Stand der 70er Jahre gebracht 
worden war. 
Spaeter, in dem dunklen Saal, vor der hellen kreischenden Leinwand, taten 
wir, was die Natur uns aufgab. Indem wir uns beruehrten, fiel das Denken 
von uns ab. Unerfahren kaempfte ich mich durch mehrere Kleiderschichten 
zu blosser, kostbarer Haut vor, zu Schenkeln und Bruesten. Ihre Reflexe 
spornten mich an, weiter zu machen, immer weiter. Ich wusste, dass es 
noch Andere gab, mit denen sie im Kino fummelte. Es war mir egal. 
Schliesslich hatte ich mich erst neulich mit Sybille getroffen.
Von dem Kung-Fu Film, der Schatten ueber unsere Koepfe warf, bekamen 
wir nicht viel mit. Junge Liebe ist entfesselt und selbstbezogen und nimmt 
nichts als den Koerper des Anderen wahr. Weder Schreien noch Schiessen 
stoeren die Ruhe und Konzentration, mit der weiche, warme Lippen sich 
bereitwillig oeffnen. Ich schmeckte ihre Zunge und die nasse Fuelle ihres 
Mundes; und als ich ihre Brustwarzen zwischen meinen Fingerkuppen rieb, 
loeste ich damit einen ekstatischen Anfall aus, den Aussenstehende leicht 
fuer einen epileptischen halten konnten. Dabei stiess sie die Popcorntuete 
um, die wir neben uns gestellt hatten, und das fettige Zeug broeselte ueber 
den Plueschsitz zu Boden. 
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In den folgenden Wochen setzten wir unsere Aktivitaeten im Kino und in 
anderen dunklen Ecken, wie Fahrradschuppen und Hofeinfahrten, fort, 
fanden aber zum Letzten nie den richtigen Ort. Schliesslich verlor sie die 
Geduld und schlug eine ziemlich aufwendige Aktion vor: 100 Kilometer von 
meiner Heimatstadt entfernt liegt ein grosser, verschlafener, Schilf 
bewachsener See in der Einsamkeit der nordeutschen Tiefebene: der 
Duemmer. Dort besassen ihre Eltern ein Ferienhaus, das sie sich, als 
einigermassen wohlhabende Unternehmerfamilie, vor Jahren genehmigt 
hatten. 
Eines Samstagmorgens zogen wir los. Wer eine Frau dabei hat, kommt 
beim Trampen schnell voran. Wir fuhren auf einsamen Landstrassen und 
durch kleine Staedte, in denen der Einkaufsverkehr unser Fortkommen 
behinderte. Der Himmel war bewoelkt; nur hin und wieder brach die Sonne 
durch. Schliesslich erreichten wir Huede, ein Dorf, von dem sich das Haus 
ueber die Seepromenade erreichen laesst. 
Der Duemmer ist eigentlich ein Erholungsgebiet fuer junge Familien und 
alte Leute. Ich war seit meiner Kindheit nicht mehr dort gewesen. Als wir 
vom Dorf auf den See zu gingen, kamen wir an Parkplaetzen, Restaurants, 
Eiscafes und Fischstaenden vorbei, und schliesslich versperrte ein grosser 
Spielplatz den direkten Blick auf das Wasser. Dahinter verlief die mit roten 
Klinkern ausgelegte Uferpromenade, auf der hauptsaechlich Rentner und 
Hunde spazieren gingen, die hier den Sommer verbrachten. 
Starker Wind scheuchte Wolken ueber den See und machte uns atemlos. 
Unsere Jacken beulten sich zu Ballons. Petra hielt meine Hand, wie um 
mich nicht zu verlieren. In kurzen Momenten, in denen die Sonne sich Bahn 
brach, strahlte die Welt voll trunkener Freude. Der Gehweg war noch nass 
vom letzten Schauer, und Regentropfen an den Blaettern glitzerten wie 
Millionen Prismen, bis die Sonne sich wieder verhuellte. Auf dem Wasser 
kraeuselten sich Wellen, ein paar unentwegte Surfer stoerten die 
Wasservoegel, die sich lautstark beschwerten, und in der Ferne konnten wir 
das gegenueber liegende Ufer erkennen. Vom Haus sah ich zuerst nur das 
Reetdach, da es durch eine hohe Hecke vom Uferweg abgesetzt ist. 
Waehrend wir uns darauf zu bewegten, hatte ich eine ploetzliche, intensive 
Empfindung, eine wirre, vage Vision der Zukunft, und wie um den Fortgang 
der Zeit aufzuhalten, verstellte ich ihr den Weg zur Tuer und sah sie lange 
an. Endlich schob sie mich schweigend beiseite und schloss auf. 
Das Innere entsprach nicht der aeusseren Schoenheit des Hauses. Aus 
Furcht vor Einbrechern hatte man im Wohnbereich wahllos billige oder 
ausrangierte Moebel aufgestellt. An weissen Waenden hingen sportliche 
und andere Ehrenurkunden, und auf den Simsen verstaubten alte 
Trockenstraeusse und Familienfotos. Die Kueche immerhin war modern 
und funktional eingerichtet, und im Schlafzimmer stand ein breites 
haesslich-hellfurniertes Bett. 
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"Magst du was essen, oder vielleicht einen Tee?" fragte sie. 
"Cola waere schoen."
"Cola ist nicht da. Haetten wir mitbringen muessen."
"Dann einen Tee, bitte." Und fuehrten, bis das Wasser kochte, ein 
gepflegtes Gespraech am Kuechentisch. Als sie ihn aufgegossen hatte, 
stand ich auf und nahm sie in die Arme. 
Die naechsten Stunden waren die schoensten meines Lebens. Ich machte 
mich an ihren Kleidern zu schaffen und zog ihr nacheinander Hemd, Hose 
und Unterwaesche aus, ohne Hast, aber mit fiebrigem Eifer. Dann sah ich 
sie zum ersten Mal ganz nackt und umarmte ihre seidene Weichheit. Ich 
weiss nicht mehr, wie ich selbst aus den Kleidern kam; ist auch egal. Sie 
hatte die Vorhaenge im Schlafzimmer nicht zu gezogen, und als ploetzlich 
die Sonne hervorbrach, badeten unsere Koerper in Helligkeit. Sie befuehlte 
meinen Oberkoerper, kuesste ihn ueberall und draengte mich sanft zum 
Bett, grelles Licht auf den Laken. 
Spaeter gingen wir hinaus an den See, Arm in Arm wie ein altes Ehepaar, 
und sahen der Abendsonne zu, die im Westen hinter einer Wolkenwand 
verschwand. Mindestens eine Stunde standen wir da, mit nichts 
beschaeftigt als der Beruhigung entfesselter Empfindungen. 
Es war illusorisch, in der aufkommenden Dunkelheit zurueckzufahren. 
Niemand haette uns mitgenommen. Wir riefen die Eltern an und logen, wir 
wuerden bei Freunden uebernachten. Gewannen so die Nacht und den 
folgenden Tag. 
Als ich sie Sonntagabend heimbrachte, mochten wir uns gar nicht trennen. 
Wir wussten, wir gehoeren zusammen. Unsere Reise wuerde das 
endgueltig besiegeln. 
Ihre Eltern waren anderer Meinung. Betrachteten mich als schlechte 
Gesellschaft, oder die Eintrittskarte dahin. Hippie, Gammler, Kommunarde, 
was weiss ich, was sie sich vorstellten. Ich war zu stolz, um diese 
Einstellung zu entkraeften. Damit sie sich nicht einmischten, beschlossen 
wir, unsere Plaene vorerst geheimzuhalten. Petra wuerde ihnen einfach 
weissmachen, sie wolle mit Iris allein fahren. 
In jenem Fruehsommer haben wir uns fast jeden Tag getroffen (bei 
nachlassenden schulischen Leistungen), wochentags mit den Cliquen in 
Eisdielen und im Jugendzentrum, an Wochenenden wanderten wir 
(vorsichtshalber), im Wald, an entlegenen Steinbruechen vorbei, bis zum 
Fernsehturm, und sogar durch die Felder vor den Toren der Stadt. Ich sage 
'vorsichtshalber', doch ich schwoere, Liebende koennen nichts Besseres 
tun, um ihre Gefuehle zur vollen Reife zu bringen. Und gesund ist es 
ausserdem. In warmen Naechten schwammen wir kraftvolle Runden im 
stillen Becken des oertlichen Freibades, das malerisch und einsam am 
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Waldrand liegt. Im hellen Mondlicht spiegelten sich unsere jungen Koerper 
im Wasser.
Wir waren uns selbst genug und nahmen den Uebergang zum 
Hochsommer, wie manches andere, gar nicht recht wahr. Wir wussten nur, 
am 19. Juli sind Ferien und am 20. fliegen wir los. 
Eines Morgens war es soweit. Rucksack und Zelt lagen gepackt und 
griffbereit neben dem Bett. Wir trafen uns mit Hallo am Bahnhof, eine 
Gruppe junger Leute, reisefiebrig, von Zwaengen befreit und innerlich die 
Fahnen schwenkend. 
Mittags waren wir am Flughafen und fanden unter Schwierigkeiten das 
abseits gelegene Terminal, an dem die Passagiere der halb verrosteten 
DC8 abgefertigt wurden, die uns nach Edinburgh bringen sollte. Nur gut, 
dass Petras Eltern uns nicht zum Airport brachten! Der Vater haette sie gar 
nicht erst mitfliegen lassen. Solche Aengste lagen uns fern. Jugend ist 
furchtlos und verschwendet keinen ernsthaften Gedanken an den eigenen 
Tod. Darum laesst sie sich leicht als Kanonenfutter missbrauchen.
Jeder durfte nur ein Gepaeckstueck aufgeben (den Rucksack) und so 
navigierte ich mit schwerem Zelt unterm Arm zu meinem Sitzplatz, im 
Ruecken die Blicke von Passagieren, die schon Platz genommen hatten, 
und schimpfte innerlich ueber den warmen Parka, der mich gehoerig ins 
Schwitzen brachte. 
Um moeglichst viel von den Highlands zu sehen, fuhren wir mit Bussen 
ganz hoch nach Norden, bis Inverness, und von dort nach Westen. Nach 
der Hitze in Deutschland war das Wetter ein Schock, aber Kleidung und ein 
gesunder Kreislauf schuetzten uns gegen Krankheiten, Niederschlaege und 
kalte Winde. Ausblicke auf hohe schneebedeckte Berge und weite Ebenen 
entschaedigten uns fuer die Strapazen. Winzige Doerfer schmiegten sich in 
Taeler und Buchten, besonders zum Meer hin. In einem, ich habe den 
Namen vergessen, blieben wir ein paar Tage, einfach um Fischern und 
Voegeln zuzusehen und der See zu lauschen, die ganz anders klingt als 
Rock and Roll. Aus Furcht vor dem Zoll und Ehrfurcht vor der Landschaft 
hatten wir keine Rauschgifte im Gepaeck (ausser Jochen, der auf seine 
Zigaretten nie verzichtet haette), und so waren unsere Lungen 
empfaenglich fuer die Gerueche der Highlands und Fjorde. 
Wir kamen an verfallenen Burgen vorbei, die sich vor den dunstigen Bergen 
wie Metaphern auf die Wirklichkeit ausnehmen. Karge Baeume und 
Straeucher schmiegen sich an ihre Waelle. Manchmal stehen sie auf 
kleinen Eilanden in den Lochs, und steinerne Bruecken fuehren hinein. Von 
ihren Zinnen kann man auf Bens, Glens und weit uebers Wasser sehen. 
Dazwischen endlose steinige Wiesen und Schotterwuesten, eine 
bittersuesse Landschaft, in der man auf nichts als auf Schafe und 
manchmal auf Rotwild trifft. 
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Am meisten froren wir fruehmorgens in den Zelten, wenn die Kaelte der 
Nacht im schlafenden Koerper sich sammelt. Wir sassen dann oft 
zusammen und sahen das Land und die Wasser erwachen.  Wenn der 
Mond gegen die Sonne verblasste, zuengelten die Buchten und Fjorde wie 
Feuer ins Land. 
Einmal wurden wir mittags in einem kleinen gottverlassenen Nest 
abgesetzt. Zentrum des Ortes war ein grosser nach Westen offener 
Parkplatz, der nach Osten mit einer Ladenzeile abschloss. Postamt, 
Drogerie, eine Bar, das war alles. Keiner der Laeden war offen, und weit 
und breit niemand zu sehen. Eisiger Wind peitschte ueber die leere Flaeche 
und trieb dunkle Wolken heran. Die Graupelkoerner, die sie mitbrachten, 
waren schwer und so fest, dass sie an uns abprallten. Unsere Stimmung 
sank auf den Nullpunkt. 
Die ewigen Ortswechsel seien ihm zu stressig, jammerte Jochen unter 
seiner Regenjacke. Es sei hier viel kaelter, als er sich vorgestellt habe. Er 
wisse nun, dass er sich in gemaessigteren Zonen wohler fuehle. Nicht mal 
vernuenftig rauchen koenne man bei dem Sturm. Er schlug vor, endlich 
nach Sueden zu fahren. 
"Wieso sollten wir", brach es aus Iris hervor. "Wieso sollen wir uns immer 
nach dir richten?"
"Wieso richtet ihr euch immer nach mir?"
"Du merkst das anscheinend schon gar nicht mehr. Allein die Reisekasse. 
Wenn du nicht soviel rauchen wuerdest, waere nicht staendig Ebbe darin, 
und wir koennten uns was Anstaendiges zu essen leisten." 
"Wenn du nicht das ganze Geld fuer teure daenische Fruchtjoghurte 
ausgeben wuerdest, die ausser dir keiner mag, haetten wir ueberhaupt 
keine Probleme. Wie kann man sich bei diesem Klima von Diaetprodukten 
ernaehren!"
"Wovon ich mich ernaehre, ist doch wohl meine Sache. Ich achte jedenfalls 
darauf, dass ich nicht mehr als ein Viertel aus der Kasse herausnehme. 
Und ich weiss genau, woran es liegt, dass sie fast immer leer ist. Du 
verbrauchst mindestens die Haelfte des Geldes fuer deine Zigaretten und 
Suessigkeiten."
Zwischen den beiden hatte es seit Tagen kleinere Reibereien gegeben. 
Jetzt schien der Streit zu eskalieren. Ich schaute zu drei Fahnenstangen 
hinueber, die im Wind periodisch klackten. So ploetzlich wie er begonnen 
hatte, hoerte der Graupelschauer wieder auf. Wir standen frustriert und 
halbnass im Wind, waehrend der Himmel sich aufhellte. 
"Ich weiss nicht, warum du hier immer Unfrieden verbreitest", sagte Jochen. 
"Tatsache ist doch, dass ihr euch an uns drangehaengt habt. Ich war von 
Anfang an nicht begeistert, aber Eric ist ja so verliebt in seine Petra ..."
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Klar, jetzt fuehlte sich Petra angegriffen. "Das war deutlich", sagte sie. "Eric, 
du solltest dich dazu jetzt endlich mal aeussern. Jochen benimmt sich seit 
Tagen total unmoeglich, und du schweigst und gibst ihm das Gefuehl, voll 
hinter ihm zu stehen."
Ein gruener Ford Capri fuhr auf den Platz und kam unweit unseres 
Standorts zum Stehen. Der Fahrer stieg aus und ging auf das Postamt zu. 
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Jochen war von mir sanft gedraengt 
worden, die Maedchen mitzunehmen, so dass ich nicht gegen ihn Position 
beziehen wollte. Die Spannungen zwischen ihm und Iris hatte ich nicht 
voher gesehen. "Sein Vorschlag zurueckzufahren, ist doch vernuenftig", 
sagte ich. "Euch hat es vorgestern schon gereicht, als unsere Zelte so nass 
geworden sind."
Der Capri-Fahrer erkannte, dass er keine Briefmarke bekommen wuerde. 
Trotzdem blieb er eine Zeitlang sinnend vor dem Postamt stehen. Ich solle 
nicht vom Thema ablenken, sagte Petra mit derartig spitzer Stimme, dass 
sie ein Bild in mir ausloeste, das Bild, wie sie in 10, 20 Jahren aussehen 
wuerde, wenn sie so etwas sagte. Ohne Zoegern entschied ich, dass ich sie 
dann immer noch lieben wuerde. 
"Es geht nicht nur um die Haushaltskasse", sagte sie, "sondern darum, ob 
wir hier erwuenscht sind oder nicht. Wir sind schliesslich nicht von euch 
abhaengig und koennten auch allein weiterfahren. Zu zweit koennten wir 
trampen und Land und Leute viel besser kennenlernen. Ausserdem waeren 
wir nicht auf die lahmen Busse angewiesen, von denen man nie weiss, 
wann und ob sie ueberhaupt fahren." Dabei blickte sie interessiert zu dem 
Ford hinueber. Als haette der Schotte sie verstanden, setzte er sich 
ploetzlich in Bewegung.
"Beruhigt euch", sagte ich. "Wir haben die Reise zu viert begonnen und 
wollen sie auch zu viert zu Ende bringen. Ich finde euren Streit laecherlich. 
Von mir aus koennen wir ab jetzt getrennte Kasse machen. Jochen hat 
doch gar nicht gesagt, dass wir uns trennen sollen. Und ich selber moechte 
das auf gar keinen Fall. Eher wuerde ich heimfahren." Nachdem er sich's im 
warmen Auto bequem gemacht hatte, fuhr der Mann endlich davon.
Jochen grummelte noch. Die Maedchen unterhielten sich leise. Es war ein 
Riss in der Gruppe, doch die Reise war fuers erste gerettet. Wir kehrten 
nach Edinburgh zurueck, auf einen offiziellen Campingplatz, um dort 
auszuspannen und - seit Tagen das erste Mal - zu duschen. 
Wenn man von Nordwesten kommt, nimmt sich der Suedosten Schottlands 
geradezu lieblich, warm, ueppig und farbenpraechtig aus. Edinburgh, das 
'Athen des Nordens', ist wie viele englische Staedte reich an 
architektonischen Sehenswuerdigkeiten, Schloessern in weiten gepflegten 
Parks, holzverkleideten uralten Shops in der Innenstadt, und labyrinthischen 
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Siedlungen, die an sanft ansteigende Huegel gebaut sind und in denen sich 
Fachwerk- und Felssteinhaeuser abwechseln. 
Obwohl wir durch alle Gassen streiften, hatten wir fuer die Architekur wenig 
Sinn. Wir kauften nichts, ausser Lebensmitteln in Supermaerkten, erholten 
uns von den anstrengenden Highlands und sammelten Kraft fuer das 
Londoner Nachtleben. Als wir genug vom betulichen Edinburgh hatten, 
packten wir ein und fuhren mit British Rail nach London. 
Die englische Bahngesellschaft steckt tief in den roten Zahlen und hat kein 
Geld fuer Modernisierung und schnelle Verbindungen. Wir fuhren in 
langsamen, verlebten Zuegen nordenglische Staedte an, Newcastle, 
Darlington, Leeds, Sheffield, Birmingham, Namen, mit denen mich wenig 
heute wie damals wenig verbindet. In hoelzernen Waggons schaukelten wir 
durch unzaehlige Wiesen, ueber Fluesse und Autobahnen, waehrend die 
Beats in unseren Walkmen bedrohlich wummerten. 
Endlich, die Fahrt wollte kein Ende nehmen, erreichten wir die aeusseren 
Raender der Metropole. Wir fuhren durch oede Brachen und 
Industrieruinen, die vom Niedergang der britischen Industrie zeugten -
hervorgerufen durch das jahrelang ueberbewertete Pfund - und spaeter 
durch zahllose Vororte. London ist bei weitem die groesste Stadt Englands, 
das Herz dieses Landes, in dem seine Groesse und alle seine Sonderheiten 
sich konzentrieren. Wir suchten die Heimstatt, die Elixiere der Popmusik, 
die ausser von Schwarzen am meisten von den britischen Kelten profitiert 
hat. 
Die beiden Camping Plaetze in Inner-London sind teuer und im Sommer 
gnadenlos ueberfuellt. Wir hatten vom Chelsea Sleep-In gehoert, wo man 
fuer ein halbes Pfund ohne Zwaenge und Gaengeleien uebernachten 
konnte - und ohne Geschlechtertrennung. Nach der Ankunft in Paddington, 
nach dem Gewuehl und dem Chaos, da wir die richtige U-Bahn nicht fanden 
und zwei Stationen in die falsche Richtung fuhren, erreichten wir die 
Herberge fast genau 36 Stunden nach unserer Abfahrt von Edinburgh. Das 
Sleep-In stellte sich als ehemaliges Lagergebaeude heraus, in dem man 
provisorisch drei Schlafsaele abgetrennt und mit je 20 Etagenpritschen 
ausgestattet hatte. Die Betten waren eigentlich fuer zwei Leute zu schmal, 
trotzdem kletterte Petra zu mir hinunter, da sie die vielen Geraeusche in 
dem dunklen Raum irritierten. Von rechts hoerte man Stoehnen, als wuerde 
jemand von Kraempfen geschuettelt. Nur ein enthusiastischer Beischlaf. Bis 
nach drei war ein staendiges Kommen und Gehen, und einige Gaeste 
kamen erst in der Daemmerung von naechtlichen Streifzuegen zurueck. 
Am naechsten Tag kauften wir uns ein Gruppenticket fuer den Londoner 
Nahverkehr und fuhren mit U-Bahnen und Doppeldeckern mehrmals quer 
durch die Stadt, an allen Sehenswuerdigkeiten vorbei, die uns vom 
Englischunterricht gelaeufig waren, bis zu Endstationen in bedrueckenden 
Schlafstaedten, vor denen wir schnellstmoeglich in die City zurueck 
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fluechteten. Spaeter konzentrierte sich unser Interesse (wie das der 
meisten Touristen) auf ein Gebiet, das von Oxford Circus (im Norden), 
Westminster (im Sueden), Hyde Park (im Westen) und St. Pauls (im Osten) 
begrenzt wird. Wir flanierten durch Geschaeftsstrassen mit aufwendig 
restaurierten Fassaden, schoben uns durchs Gewuehl von Soho, wo sich 
Laeden mit teurem Troedel und Staende mit billigem Nippes abwechseln, 
und streunten durch vergessene Hinterhoefe, in denen eine Art 
mittelalterliches London lebendig ist. Wir setzten uns zu den Tauben und 
Jugendlichen am Trafalgar Square, wo wir uns kuessten, waehrend Jochen 
ueber den Sinn unserer Reise meditierte, seine Notizzettel hervorholte und 
ein Gedicht schrieb.  Er fand die alten klassizistischen Gemaeuer, denen 
die Architekten Erhabenheit hatten mitgeben wollen und die in groesserer 
Entfernung um den Platz herumstehen, nicht gerade inspirierend. Doch das 
Leben pulsierte, Gewusel und Laerm waren ihm Anregung genug. Er trug 
die kleine Tasche mit seinem Reisetagebuch die ganze Zeit bei sich. Leider 
ging sie auf dem Rueckflug verloren, so dass seine Notizen, Gedanken und 
Eindruecke vermutlich niemals gelesen wurden. 
Abends besuchten wir ein Punk-Konzert im Kensington Turnpike, dem wohl 
beruehmtesten unter jenen Clubs, die die englische Szene gross gemacht 
haben. Es gibt ihn noch heute in Covent Garden, in einem riesigen mit 
reichlich Elektrik hochgeruesteten Weltkriegsbunker, aussen und innen bunt 
angestrichen und in hellem Licht erstrahlend. Ich haette mir den Stempel 
auf dem Handruecken gern eintaetowieren lassen. Als wir die Treppe 
hinunterstiegen, spielten die Clash ihre punkigen Balladen. Es war unser 
schoenster Tag in London; wegen dieser Vibrations waren wir hier, Musiker 
und Publikum bildeten eine ekstatische Einheit. Am Ende, als die meisten 
erschoepft in den Sitzen hingen, hoerten wir "London Burning". Sein 
Rhythmus begleitete uns in die regennassen Strassen und brachte noch 
den Nachtbus zum Schwingen.

—

Am sechsten Tag in London waren wir abends mit der U-Bahn zwischen 
Knightsbridge und Kings Cross unterwegs, als mein Leben in einer 
Katastrophe endete. 
Wir kamen gerade aus einer Diskothek in Mayfair, wo es uns nicht gefallen 
hatte. Die Athmosphaere stimmte nicht. Vielleicht war halb 11 einfach zu 
frueh. Am U-Bahn Schacht mussten wir an einer Traube junger Maenner 
vorbei, die sich nach Petra und Iris den Hals verdrehten. Ich kuemmerte 
mich nicht weiter darum, aber Petra fuehlte sich durch soviel maennliche 
Bewunderung offensichtlich belebt, ja aufgeputscht. In den letzten Tagen 
war sie oefter schlecht gelaunt gewesen. Ich hatte mich damit abgefunden 
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und gedacht, das gibt sich wieder. Im Nachhinein meine ich, dass es schon 
laenger in ihr gaerte und dass schwerwiegende Veraenderungen vorgingen, 
die ich anfangs gar nicht oder nur dann haette wahrnehmen koennen, wenn 
ich weniger selbstbezogen bzw von Reiseeindruecken betaeubt gewesen 
waere. Bei ihrem Aussehen war sie es gewohnt, staendig von irgend 
welchen Typen bewundert oder gar angebaggert zu werden. Seit sie mich 
kannte, war verschaerftes Flirten natuerlich tabu. Irgendwann muss wohl 
die Frage aus ihrem Unterleib in ihr Bewusstsein gekrochen sein, ob das 
die naechsten 20 Jahre so weitergehen sollte, und ob sie sich durch unsere 
enge Verbindung nicht ein paar anregende Erlebnisse entgehen liess. Sie 
fand mich zwar lieb und sexy und wollte mit mir zusammenbleiben, aber 
kam wahrscheinlich zu der Ueberzeugung, dass sie nebenher gern den ein 
oder anderen Jungen ausprobieren wuerde. 
In der U-Bahn setzte sie sich ostentativ auf den freien Platz zwei jungen 
Englaendern gegenueber, die sie mit sicherem Instinkt als Touristin 
erkannten und schnell in ein Gespraech verwickelten. In dem ruckelnden 
Wagen war es um diese Uhrzeit noch relativ voll, so dass ich stehen musste 
und nur an einem herabhaengenden schmuddeligen Plastikgriff Halt fand. 
"Where are you from?" - "Germany. " - "Oh, Germany. I have been to 
Germany before." Und damit war die uebliche Smalltalk-Runde unter 
Jugendlichen eroeffnet, die sich in fremden Laendern begegnen. Der eine 
war in Muenchen gewesen, der andere, ein echter Schoenling, mit einem 
Wust blonder Locken auf dem Kopf, in Bremen. Ich fand ihn ziemlich 
unsympathisch, aber Petra reagierte offenbar auf ihn. Ihre Augen griffen 
nach ihm, waehrend ihre Schultern sich strafften. Es war, als ob ihr ganzes 
Geschlecht, das sie wie auf einem Tablett vor sich her trug, von ihm 
angezogen wurde. "Oh, Bremen", sagte sie. "That is near the place where 
we live." Vermutlich, dachte ich fatalistisch, reagierten die meisten Frauen 
so, wenn sie von ihm angesprochen wurden.   
"We are from London originally, but now we study languages in Spain." -
"Really. Spain." - "Yes, in Madrid. We are here just for a few days to meet 
old friends." Und dann sonderte er geschickt einen Sermon ueber Spanien 
ab, der ihm die Moeglichkeit gab, ihr tief in die Augen zu blicken, und sie 
antwortete mit entsprechend banalen Berichten ueber ihr Leben als 
Schuelerin. Ich hoerte gar nicht mehr hin, denn ich aergerte mich.  
Als wir ausstiegen, schlossen sich die Englaender an. Sie stellten sich als 
Fred und Sean vor und schuettelten freudestrahlend unsere Haende. Ich 
waere sie am liebsten los gewesen, aber was sollte ich machen? In der 
Stimmung, in der sie war, haette Petra solche Unfreundlichkeiten zum 
Anlass genommen, mit ihnen allein weiter zu ziehen. Ausserdem fand 
Jochen sie anscheinend auch ganz nett, fand es spannend, mal mit 
Ortskundigen unterwegs zu sein. 
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Wir zogen durch verschiedene Pubs und Lokale. Fred und Sean zeigten 
uns, wie ich zugeben muss, ein paar echte Londoner Geheimtips. In einer 
Diskothek stand ich kurz davor, sie zur Rede zu stellen. Es reichte mir, wie 
sie sich staendig zu ihrem Sean herueber beugte und ihm irgendwas ins 
Ohr bruellte. Ich meinte zu spueren, wie sie gierte, mit diesem Sean 
zusammenzusein. Dann sagte ich mir, was soll's, du kannst es nicht 
aendern, und liess meinen Blick ueber die Tanzflaeche schweifen, zu einer 
einsamen Taenzerin im schwarzen Trikot, ruckartig ihre Bewegungen, wie 
in uralten Filmen. Im flackernden Licht rotierender Spiegel schien ihr 
hochgestecktes Haar wie Aehren aus Gold. 
Spaeter trafen wir unten an der Themse, wo riesige Scheinwerfer die 
Promenade bestrahlen, einen Freund von Fred. Er besass einen VW Bus 
und ueberredete uns, zu einer Privataddresse in Nordlondon mitzufahren, 
wo jemand eine Party steigen liess. Ich weiss nicht, wieviel er getrunken 
hatte, jedenfalls raste er mit uns durch die naechtlichen Strassen, als wolle 
er ein Formel1 Rennen gewinnen. Durch die milchigen Seitenscheiben im 
hinteren Teil des Bullis sah ich vorbeihuschende Schatten wie in einer 
Geisterbahn. Innen roch es nach feuchten Decken und Matten. 
Petra hatte sich neben Sean und den Fahrer nach vorn gesetzt. Ich hoere 
noch die Westcoast-Musik aus ueberdrehten Lautsprechern droehnen, als 
wir auf die Stadtautobahn einbiegen und der Motor entfesselt aufheult. An 
der Ausfahrt nach Redbridge passiert es. Der Junge glaubt, er kann seine 
100 Meilen hier halten. Er verliert die Kontrolle und setzt den Wagen frontal 
gegen einen Brueckenpfeiler. Eine Rueckenlehne schlaegt wie ein 
Stahlhammer gegen meine Schulter. Dann ist es aus, vorbei. 
Ich bin halb bewusst- und wahrnehmungslos vor Schock, doch unverletzt, 
und kann mich seitlich aus der Schiebetuer des Wagens winden. Von 
Schock und Schmerzen betaeubt quaele ich mich nach vorn, um das Auto 
herum, und sehe das Ausmass der Zerstoerung und Petras blutigen Kopf 
wie in einem Panoptikum leblos hinter geplatztem Glas haengen. Nicht 
angeschnallt ist sie mit voller Wucht gegen die Windschutzscheibe geknallt. 
Sie ist tot - ich weiss es sofort - und ohne Abschied gestorben, in dem 
Moment, als sie sich in ihrer Lebenslust von mir abwenden wollte.
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ZWEI ALTE DAMEN

N. war Elektronikingenieur und arbeitete bei Siemens. Wie jeden Abend 
fuhr er nach Dienstschluss mit der U-Bahn nach Hause. Er betrat den 
Wagen der Linie 9 und setzte sich auf einen Fensterplatz. Gegenueber 
sassen 2 alte Frauen, die eine klein, die andere groesser, beide mit 
gebluemten Kleidern, die an ihren gebeugten duerren Koerpern wie an 
Buegeln herabhingen, und runzligen eingefallenen Zuegen, grauen Haaren 
und fleckiger Haut - wie man es bei alten Frauen eben erwartet; es war 
lange her, dass sich ein Mann nach ihnen umgedreht hatte. 
Die Groessere trug eine ovale, pferdekopfgrosse und nach oben offene 
Metallkiste auf den Knien, die sie mit beiden Armen sorgsam umfasst hielt. 
Durch die Oeffnung sah man Dutzende duenner Kabelstraenge ueber 
Platinen voll elektronischer Bauteile laufen. 
Die Bahn ruckte an und waehrend er schlaefrig umherblickte, kondensierte 
N.'s Aufmerksamkeit an Gespraechsfetzen, welche ihm eigentuemlich und 
doch auch sonderbar vertraut vorkamen. "... Translationssignal kommt nicht 
... Abfluss der Speicherkapazitaet ... Baenderriss im Elektronenspektrum ... 
die UV Bereiche kannst du nur mit Vektoren beschreiben ... Nein, nein, das 
stimmt nicht ... 1 Gigahertz niemals erreichbar ...". So ging es in einem fort. 
Die beiden steigerten sich geradezu in einen Streit hinein, in dem die 
Groessere der Kleineren andauernd widersprach. Diese schien aber die 
solideren Kenntnisse zu besitzen; jedenfalls behielt sie die Ruhe, waehrend 
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die Groessere immer aufgeregter auf ihrem Sitz hin und her rutschte, so 
dass ihr die Kiste fast herunterfiel, waehrend sie mit hoher Fistelstimme ihre 
Meinung verteidigte. 
"Was haben die denn fuer Probleme?" dachte er belustigt. Ziemlich 
ungewoehnlich, dass sich zwei alte Weiblein fuer Elektrotechnik 
interessierten. 
"Du glaubst nicht, was mir die Kiste schon fuer Kopfzerbrechen gemacht 
hat", kraechzte die Grosse jetzt. "Sie will partout nicht laufen. Und bis 
gestern war mir voellig schleierhaft, warum. Aber dann bin ich darauf 
gekommen, es muss am TK4003 liegen." 
"Am TK4003? Der hat bei mir noch nie versagt."
"Wenn ich's dir sage. Am TK4003 verschwinden alle Frequenzsignale."
"Unmoeglich. Du musst dich vermessen haben. "
"Ich habe extra nochmal nachgemessen. Nichts. Gar nichts. Der TK4003 ist 
wie ein schwarzes Loch, sage ich dir." 
"Das kann nicht sein. Bei den TK4-Modellen ist die Hub-zu-Finch 
Uebersetzung normiert." 
"Und ich sage dir, die Hub-zu-Finch Uebersetzung stimmt nicht."
"Das kann nicht sein", wiederholte die Kleine. "Zeig mal her", und damit zog 
sie die Kiste naeher zu sich heran, ohne dass allerdings die Grosse sie 
ganz von ihrem Schoss gelassen haette, und machte sich an ihrem Inneren 
zu schaffen, wobei ihr Kopf schliesslich halb darin verschwand. Als sie 
wieder auftauchte, hielt sie einen Mikrochip in der Hand. Sie beaeugte ihn 
aufmerksam. 
"Da haben wir's!", schrie sie erbost. "Gruenspan! Wie oft habe ich dir 
gesagt, du sollst die Kontakte sauberhalten. Saubere Kontakte sind das A 
und O in der Elektronik."
Sie fingerte in den Falten ihres Kleides und Unterrockes, bis sie eine kleine 
Metallfeile zutage foerderte, mit der sie an dem Bauteil herumzukratzen 
begann. Schliesslich begutachtete sie ihr Werk von allen Seiten, unter dem 
fortgesetzten indignierten Blinzeln ihrer Nachbarin. 
"Das muesste reichen", sagte sie, drehte den Chip in die richtige Lage und 
versenkte ihn wieder in der Kiste. "Jetzt mach noch mal den Schalter an." 
"Na wat nu", sagte sie, als in dem Kasten wieder nichts passierte. 
N. fragte sich, was die beiden ueberhaupt von dem rostigem Trumm 
erwarteten. Aber da fuhr die Kleinere noch einmal entschlossen mit der 
Hand hinein und drueckte das Bauteil mit aller Kraft in seine Halterung. 
"Aua, du tust mir weh", rief die Grosse noch und zog die Knie beiseite ... da 
ploetzlich erscholl ein hohes Pfeifen, Rauch drang durch alle Ritzen des 
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Waggons und der Zug schuettelte sich heftig wie eine nasse Katze, so dass 
N. mit dem Kopf gegen die Scheibe stiess und vor Schmerz die Augen 
schloss. Als er sie wieder aufmachte, befand er sich in einem grossen 
Raum mit metallenen Waenden und futuristischer Einrichtung. Nicht weit 
von ihm standen die beiden Frauen, jedoch keine Spur von der U-Bahn und 
den uebrigen Fahrgaesten. 
Das naechste was er hoerte, war die kleine Alte, welche triumphierend 
ausrief: "Wer sagt's denn!"  
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IN ROTENBURG

Der Wecker reisst den Mann hoch. Die Bilder eines Alptraums vor Augen 
greift er zur Pistole, die entsichert beim Telefon liegt. Im Handumdrehen hat 
er den Zeigefinger am Abzug; aber monoton und unbeeindruckt rasselt der 
Apparat weiter. 
Draussen ist es schon hell, doch im Zimmer herrscht Zwielicht. Ein 
einsamer Lichtspalt scheint als weisslackierter Balken zwischen den 
Vorhaengen durch. Vorsichtig schiebt der Mann die Store beiseite und 
spaeht hinaus. Der Hof wird von einem zwei Meter hohen Holzzaun 
begrenzt, hinter dem eine wenig befahrene Strasse voller Schlagloecher 
verlaeuft. 
Niemand zu sehen! Nur ein junger, staksiger Terrier schnueffelt mit 
eingezogenem Schwanz an den Muelltonnen. 
Der Mann kleidet sich mit bedaechtigen und praezisen Bewegungen an. Er 
glaubt, dass morgendliche Exaktheit sein Leben ueber den Tag retten wird. 
Zuletzt laesst er die Waffe im Sakko verschwinden. 
Er holt einige Papiere aus seiner Reisetasche und ueberprueft sie. Er 
verstaut alle Habseligkeiten und raeumt das Zimmer. 
In den Gaengen und im Treppenhaus blickt er sich sichernd um, wobei er 
die Nase hebt, als koenne er seine Verfolger wittern. Er hat sich die Wege 
auf dem Feuerfluchtplan seiner Kammer genau eingepraegt. 
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Das Treppenhaus und die Flure laufen bei der Rezeption zusammen. Die 
Kassiererin bedenkt ihn mit glasigen Blicken. Um so munterer ist die 
Kellnerin, die ihm den Weg zum Fruehstuecksbuffet weist. In dem hellen 
niedrigen Raum sitzen die Gaeste, Geschaeftsleute und Paare meist 
mittleren Alters, allein oder in Gruppen zusammen. Waehrend er sein fahrig 
zusammengestelltes Muesli loeffelt, mustert er aufmerksam ihre Gesichter. 
Als er nach draussen kommt, muss er die Lider zusammenkneifen. Die 
Strasse liegt unter dem hellkalten Licht sommerlichen Fruehnebels. Muede 
haengen 2 Fahnen an ihren Gestaengen. Obgleich der Weg zum Bahnhof 
ihn durch den ganzen Ort fuehren wird, hat er das Angebot der 
Rezeptionistin, ein Taxi zu rufen, abgelehnt; denn die Stadt ist klein und 
schnell zu durchqueren, und er moechte die Zahl der Zeugen, die sich an 
ihn erinnern, moeglichst klein halten. 
Sein Weg fuehrt durch eine Art Industriebrache, an der einzigen Fabrik 
vorbei, hinter der ein Schlot im kalkweissen Himmel verschwindet. Vor einer 
Halle sind grosse Paletten mit Baumaterial aufgestapelt, auf denen eine 
dicke Staubschicht liegt. Am Tor liegen Zementsaecke herum. Daneben ein 
riesiger Haufen Schutt und Abfaelle, wie auf einer wilden Muellkippe. Die 
Zufahrt zum Verwaltungstrakt aber ist mit Magnolien bepflanzt und macht 
einen gepflegten Eindruck. 
Etwas spaeter schreitet er unter Plakatwaenden, auf denen ueberdimen-
sionale Flachmenschen laechelnd Zigaretten und Waschpulver bewerben. 
Gleich dahinter beginnt eine Neubausiedlung. Als ein Jogger von hinten an 
ihm vorbeirennt, zuckt der Mann erschrocken zusammen. 
Er hat es nicht eilig und aeugt ueber Jaegerzaeune hinweg in gepflegte 
Gaerten und Haeuser, hinter deren Gardinen Gattinnen und Kleinkinder mit 
ersten morgendlichen Aktivitaeten beschaeftigt sind. 
Nun passiert er die groesste Kreuzung des Ortes. Er weiss, dass er rechts 
in die Hauptgeschaeftsstrasse einbiegen muss. Dutzende Menschen 
bewegen sich in alle Richtungen ueber den Platz. Fast wie ein Flaneur 
schlendert der Mann an den Schaufenstern vorbei. Jedoch missachtet er 
ihre Auslagen. Er haelt den Kopf starr geradeaus und verfolgt aufmerksam 
alles, was sich auf der Strasse bewegt. 
Ein paar hundert Meter weiter geht die Geschaeftszeile wieder in eine 
gewoehnliche Siedlung ueber. Ueberall karminrote Klinker und Ziegel. Es 
ist, als sei die ganze Stadt, einschliesslich der Fahrwege und Fabriken, von 
einem einzigen Architekten entworfen worden. 
Zur Rechten oeffnet sich ein Park voller Rosen und Kastanien, deren weites 
Blattwerk ueber den Buergersteig reicht. Ein Hund bellt laut, laesst sich 
indes nicht blicken. 
Die Strasse fuehrt nun geradeaus nach Norden. Nichts auffaelliges ist zu 
sehen. Es waere auch dumm von ihnen, hier offen herumzustehen. 
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Der Mann schwitzt. Die Tasche kommt ihm ziemlich schwer vor. Er darf sein 
Sakko nicht ausziehen. 
Zum Bahnhof hin lichten sich Haeuser und Baeume und der laendliche 
Charakter der Gegend wird offenbar. Nichts als Wiesen und Felder, von 
Weiden und Drainagen umgeben, und hinten im Dunst, endlich, die Station, 
wie eine Fata Morgana, karminrot auch sie. 
Einmal ueberholt ihn ein Auto, ein Astra, und faedelt sich auf den 
Bahnhofsparkplatz ein, an dem der Fahrweg endet. Hier ist der Nebel 
dichter, bedrohliche dunkle Schwaden ziehen vorbei, waehrend er sich 
nach Osten aufhellt, als werde dort gleich eine geheimnisvolle Kraft 
hervorbrechen. 
An dem zweistoeckigen Bauwerk prangt ein grosses weisses Schild, auf 
dem in schwarzen Drucklettern 'ROTENBURG/WUEMME' steht. Unten 
befinden sich die Schalterhalle und eine Schaenke. Die sauberweissen 
Gardinen hinter den kleinen quadratischen Fenstern im Obergeschoss 
fallen um so mehr auf, als das Mauerwerk bei naeherem Betrachten fleckig 
und eher schmutz- als karminrot erscheint. Dem Mann ist klar, dass die 
Raeume im ersten Stock eine potentielle Gefahr darstellen.
Er betritt das Erdgeschoss durch eine schwere eisenbeschlagene Tuer, die 
kraeftig hinter ihm zuschlaegt. Er zuckt zusammen. Er geht zum Schalter. 
Bis auf ein paar Blumen und eine Bank ist der grosse Raum leer. Der 
Fussbodenbelag ist frisch gebohnert. An der Wand haengen hinter Glas 
Plakate, die fuer Bahnreisen nach Italien und Oesterreich werben, sowie 
verschiedene Hinweissschilder. Er klingelt. Zweimal. Die Klingel ist in das 
Schalterbrett eingelassen. Mit dem schwarzen Plastikknopf und der 
oxydierten Messinghalbkugel erinnert sie ihn an eine obszoen dargebotene 
Frauenbrust. Er wartet. Der Beamte ist mit der Abfertigung eines 
Pendlerzuges beschaeftigt. Zerstreut greift der Mann nach einem der 
herumliegenden Faltblaetter, in denen die Abfahrtzeiten der Lokalbahn 
praezise aufgelistet sind. Als der Beamte kommt,  verlangt er ein Ticket 
nach Hamburg, einfache Fahrt.
Er steht am Bahnsteig unter der Anzeigentafel, von wo er das gesamte 
Areal ueberblicken kann. Von links, also von Westen, laufen 5 
Schienenstraenge herein, von denen vier direkt an ihm vorbeifuehren, bevor 
sie einen Bogen nach Nordost machen. Der fuenfte, suedlichste Strang 
endet an einem Prellbock und ist ausser Betrieb. Einige seiner Schwellen 
sind herausgerissen, und Pendler haben Autos dort abgestellt. 
Nach Westen laufen die Schienen weit hinaus, bis sie im Nebel 
verschwinden. Im Norden grenzt das Gelaende an einen sturmgelichteten 
Nadelwald. Davor verlaeuft, parallel zu den Schienenstraengen, ein 
Drahtzaun. Der sandige, unfruchtbare Boden laesst die Baeume nicht gross 
werden. 



201

Auf Gleis 1 wird ein leerer Personenzug bereitgestellt, der dem Mann die 
Sicht nimmt. Er wendet sich nach rechts, wo die Bahnhofswirtschaft bereits 
ihre Pforten geoeffnet hat. Ein Kellner ist gerade dabei, zwei weisse 
Plastiktische herauszustellen. Anschliessend wischt er mit einem feuchten 
Tuch fluechtig ueber die Flaechen. Er ist ein fuelliger unverdaechtiger 
Mitfuenfziger, der ein bisschen wie ein Lebenskuenstler aussieht. 
Der Mann schlendert an den Tischen vorbei, als er ploetzlich von hinten ein 
laut schleifendes Geraeusch vernimmt. Ein Zug naehert sich auf Gleis 2 
und stoppt. Fast alle Tueren oeffnen sich gleichzeitig und entlassen seine 
Passagiere. Es sind Pendler, die in Rotenburg umsteigen muessen. 
Minuten spaeter setzt sich der Zug wieder in Bewegung. 
Ein Strom von Menschen verschwindet in dem Tunnel, der nordoestlich des 
Stationsgebaeudes unter den Gleisen hindurchfuehrt, und verengt sich an 
der Treppe. Als er wieder hoch kommt und auf den Mann trifft, brandet er 
auseinander und schliesst sich hinter ihm wieder zusammen. Die Pendler 
draengen hastig vorbei. Einige beginnen zu laufen, um sich die besten 
Plaetze in dem auf Gleis 1 bereitstehenden Zug zu sichern. 
Der Mann schlendert nach unten und inspiziert den Tunnel einschliesslich 
der Aufgaenge zu den Plattformen. Alle Aufgaenge sind mit grauem 
Wellblech ueberdacht. Sie dienen den Pendlern bei Regen als Unterstand. 
Der Mann geht die Stufen zu Gleis 4 hinauf. Dort ist niemand. Um nicht 
aufzufallen, verschwindet er gleich wieder im Tunnel. 
Langsam, wie widerwillig, und ruckartig, mit scheppernden Scharnieren, 
setzt sich der Zug auf Gleis 1 in Bewegung. Leergefegt sind nun die 
Plattformen, ueber die eben noch Dutzende Menschen eilten.
Er kehrt zur Schaenke zurueck. Schlechte Luft schlaegt ihm entgegen. Der 
Kellner, es ist wohl der Wirt, hantiert immer noch an den Tischen. Mit ihrem 
dunklen Holzmobiliar macht die Bahnhofskneipe einen duesteren und 
trostlosen Eindruck - wie eine verwahrloste Wartehalle, in der nebenher 
Getraenke ausgeschenkt werden. Am Tresen luemmeln zwei fruehe 
Biertrinker, einander zugewandt besprechen sie sich, ungefaehrlich, mit 
haengenden Baeuchen, aeusserlich zwei Klone des Wirtes, doch ohne 
dessen lebendige Geschaeftigkeit. 
Die Tristesse der Szene spiegelt so unverhohlen seine eigene 
Ausweglosigkeit, dass der Mann im Freien Platz nimmt, obwohl er sich dort 
wie auf einem Praesentierteller vorkommt. Er waehlt den aeussersten, 
hinteren Tisch, weit weg von der Glastuer. Er raeumt einen Stuhl beiseite, 
der ihn stoert, und bestellt ein Kaennchen Tee. 
Auf der Toilette, wohin er die Reisetasche mitnimmt, haengen elektrische 
Leitungen offen herum. Anscheinend sind Elektroarbeiten im Gange, doch 
laesst sich kein Handwerker blicken. Der Mann holt drei Schriftstuecke aus 
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dem Koffer und faltet sie so zusammen, dass sie in seine hintere 
Hosentasche passen. 
Im nordwestlichen Winkel des Gebaeudes befindet sich ein niedriger Raum 
mit breiter Fensterfront. Es ist die 'Kommandozentrale' des kleinen 
Bahnhofs, die der Beamte nicht verlassen darf, solange ein Zug auf den 
Gleisen steht. Wenn man von den Waschraeumen kommt, kann man einen 
Blick in diese seltsame Kammer werfen, in der die technische Geschichte 
des 20. Jahrhunderts wie in einem kleinen Museum beieinandersteht - die 
Mechanik, die Hydraulik und die Elektronik. 
Eine Reihe grosser Hebel zum Verstellen der Weichen stammt noch aus 
der Vorkriegszeit und fuellt den hinteren Teil des Raumes vollstaendig aus. 
Vorn, auf kleinen Simsen, sind Bildschirme und eine Funkanlage zur 
Signalsteuerung angeschraubt, zerbrechliche Miniaturen inmitten von 
Dinosauriern des Fortschritts. Dazwischen hantiert der Bahnhofsvorsteher, 
wie ein Kapitaen auf seiner Bruecke. 
An der Aussenwand haengt in Augenhoehe eine chrom-glaenzende Glocke, 
die sich in ihrer blitzenden Sauberkeit vom schwarzen Staub auf den 
Mauern abhebt. Ein rostiger Abfalleimer voller alter Zeitungen, klebriger 
Kaugummis und Eisverpackungen steht direkt darunter auf dem Boden. 
Der Mann sieht Ahmed aus der Tuer zur Schalterhalle treten. Er schlendert 
auf ihn zu, begruesst ihn mit kurzem Kopfnicken, und dann, wie um sich 
fuer eine Grobheit oder Taktlosigkeit zu entschuldigen, mit einem herzlichen 
Haendeschuetteln. 
Ahmed wirkt erschoepft und laechelt angestrengt. Er ist mit dem Auto bei 
Dunkelheit und dichtem Nebel von Diepholz heruebergekommen. Obwohl 
er die schnurgeraden Landstrassen Niedersachsens gut kennt, hat er sich 
zeitweise wie auf einem fremden Planeten gefuehlt. Jede Abzweigung, 
jedes Licht und jeder Baum haben erschreckend fremd und bedrohlich 
gewirkt. Einmal haette er in seiner Trance fast ein Reh ueberfahren, das 
schreckensstarr und wie ausgestopft auf der Strasse stand. 
Er ist bei seinem Vater in Syrien aufgewachsen und hat sich im Land seiner 
Mutter noch nie wohlgefuehlt. Der deutsche Wohlstand ist zwar angenehm, 
aber er verweichlicht die Menschen und macht sie blind gegenueber der 
Wahrheit. Ausserdem ist er nur den Einheimischen zugedacht und wird 
Fremden missgoennt. 
Gewiss, die Mutter sorgt sich um ihn. Heute ist sie um drei mit ihm 
aufgestanden, um ihm Fruehstueck zu machen und ihn vor der Witterung zu 
warnen. Aber das ist alles, was die Deutschen koennen: sich aengstlich 
kuemmern, dass der Status Quo erhalten bleibt. 
Sie setzen sich an den Tisch, auf dem noch das Teegeschirr steht, beide 
mit dem Ruecken zur Wand. Sie drehen ihre Koepfe um 45 Grad und 



203

mustern einander. Sie kennen sich schon ueber 10 Jahre. Sie moegen sich 
nicht. 
"Wie geht es dir?" fragt Ahmed. Eigentlich ueberfluessig, die Frage. 
"Ganz gut", sagt der Mann mit belegter Stimme. Er hat das Blitzen in den 
Augen des Syrers wahrgenommen und will sich keine Bloesse geben. 
Der Wirt bringt Ahmed ein Bier. Er laesst nicht erkennen, ob er sich ueber 
die Reisenden wundert, die in diesem verlassenen Nest fruehmorgens 
muessig herumsitzen. 
Der Mann schliesst muede die Augen und ueberlegt, wie der kleine dicke 
Wirt wohl leben mag. In jungen Jahren ist er vermutlich ein Taugenichts 
gewesen ist, mit Schulden und wechselnden Frauenbekanntschaften. 
Spaeter hat er die Wirtschaft gepachtet, und seither beherrscht er das 
Savoir Vivre in einer kleinen Stadt: das Wohlgefuehl der Sorglosigkeit, das 
'man kennt sich' und die kleinen Gefaelligkeiten. Neidisch und resigniert 
starrt er auf die schmuddelige Kellneruniform. Wie gern er mit ihm tauschen 
wuerde! Wie gern er in Deutschland bleiben wuerde! Nur hier fuehlt er sich 
wirklich wohl. Er liebt die flache Landschaft, das milde Klima und das 
vertraute Platt, das hier gesprochen wird. 
"Wie hast du hergefunden?" fragt er seinen Tischgenossen. 
"War kein Problem", sagt Ahmed. 
Im Osten lichten sich die Nebel - wie wenn schwere Theatervorhaenge von 
einer unsichtbaren Maschine beiseite geschoben werden. Schweiss liegt in 
der Luft. Das schwuelheisse Wetter der letzten Tage hat die Menschen 
unwirsch und uebellaunig gemacht.
"Hast du den Pass?" fragt der Mann ungeduldig. 
Ahmed laesst sich zu einem Kopfnicken herab. Er kann jederzeit nach 
Syrien und in seinen buergerlichen Beruf zurueckkehren. Er arbeitet fuer 
eine Exportfirma, die in Damaskus ihre Zentrale hat. 
"Dies ist der letzte Pass, den wir dir geben werden", sagt er und holt ein in 
dunkelrotes Leinen gebundenes Papier aus seiner Brusttasche. "Das 
Wetter aendert sich." 
Der Mann zuckt innerlich zusammen. "So vieles aendert sich", denkt er, 
"nur meine beschissene Situation bleibt wie sie ist." Fahrig blaettert er in 
dem abgegriffenen Dokument. Er weiss nicht, was er sagen soll. Ahmeds 
schmierige Zuege, die arrogante Mimik und der Nadelstreifenanzug 
erinnern ihn an einen Autohaendler, der ihn vor Jahren beim Kauf eines 
Gebrauchtwagens betrogen hat. 
"Ich haette nicht gedacht", sagt er, "dich einmal so reden zu hoeren." 
Ahmed schweigt. Frueher hat er anders ausgesehen, viel sympathischer. 
Aber was soll er machen. So geht es den meisten, wenn sie aelter werden. 
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Er kann diesen Deutschen, dem das Selbstmitleid so deutlich ins Gesicht 
geschrieben ist, kaum noch ertragen. "Ihr habt euch hier das letzte Kaff 
ausgesucht", sagt er. "Wir haetten uns doch auch in Osnabrueck oder 
Bremen treffen koennen." 
Die Sonne bricht vor und erfasst strahlend die Tische. Zwischen den 
Gleisen und den Mauern der Schaenke, genau hinter des Syrers Silhouette, 
erscheint im Osten eine Welt aus Wiesen und Feldern in hellem Licht. 
Durch die Flure windet sich die Wuemme, in deren Wassern gleissend der 
Himmel sich spiegelt. 
Ein langer Zug laeuft quaelend langsam ein. Er ist fast leer. Nervoes blickt 
der Mann auf die Uhr. Eine kleine, schlanke Blondine mit Buerstenschnitt 
springt aus dem hintersten Wagen. Sie ist jung, etwa Mitte 20, und traegt 
eine grosse Schweinsledertasche ueber der rechten Schulter. Vorsichtig 
und geschmeidig, wobei sie sich nach allen Richtungen umsieht, als befinde 
sie sich auf dem Mittelstreifen einer vielbefahrenen Verkehrstrasse, kommt 
sie auf die Maenner zu. 
Sie setzt sich hin. Sie laesst ihre Tasche in den Schoss gleiten. Sie sagt: 
"Hoffentlich habt ihr nicht auf mich gewartet?"
"Nein, nein, du bist auf die Minute puenktlich", sagt der Mann. 
"Ausserdem laesst es sich hier in der Morgensonne gut aushalten", sagt 
Ahmed und prostet ihr zu. 
Sie reagiert nicht auf diese Bemerkung. Sie nestelt am Verschluss der 
Tasche und uebergibt dem Mann einen braunen Briefumschlag. 
Er oeffnet ihn und zieht ein Buendel Banknoten heraus. Waehrend er 
zaehlt, achtet er darauf, dass aus der Schaenke niemand herueber sieht. 
"Nur 4000?" fragt er schliesslich vorwurfsvoll. "Wie soll ich damit 3 Monate 
lang auskommen? Weisst du, was allein das Hotel heute gekostet hat?" 
"Das ist alles, was ich im Moment habe. Dann muessen wir uns eben schon 
frueher wiedertreffen." 
"Du weisst doch, wie gefaehrlich das ist." 
"Fuer mich ist die Gefahr mindestens eben so gross", sagt sie 
achselzuckend. Der alternde Mann, der nur auf seine Sicherheit bedacht ist, 
geht ihr auf die Nerven. Von der Furcht und dem Fatalismus in seiner leisen 
Stimme fuehlt sie sich abgestossen. Sie empfindet sie als Angriff auf ihre 
gegenwaertige Lebenseinstellung - und vielleicht wie die Vorwegnahme der 
eigenen zukuenftigen Kapitulation. 
Ganz hinten, beim letzten Gleis, hantieren zwei Arbeiter an einer 
Rangierlok. Sie tragen Blaumaenner und Handschuhe, und knallgelbe 
Lederschuerzen vor der Brust. Wie selbstvergessen loesen sie Schrauben 
und Zahnraeder, die sie saeubern und schmieren, bevor sie sie wieder 
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einsetzen. Ihre Bewegungen sind praezise und zeitlupenhaft langsam. Sie 
haben den ganzen Tag Zeit, um ihre Maschine in Schuss zu bringen. 
"Er hat gesagt, dass es bald vorbei ist mit den schoenen Paessen", sagt der 
Mann. Es ist der uneingestandene Versuch, die beiden gegeneinander 
auszuspielen. 
"Wie das?" fragt die Frau und sieht den Syrer befremdet an. 
"Ich wollte euch nur vorwarnen, dass solche Ueberlegungen im Gange
sind", relativiert der seine Aussage. "Endgueltig entschieden ist noch 
nichts." 
Reine Provokation also, denkt der Mann. Wieder blickt er auf die Uhr. Es ist 
abgemacht, dass er sich mit dem naechsten Zug in etwa einer halben 
Stunde von hier absetzen wird, waehrend die anderen den Ort mit dem 
Auto verlassen. Dass die Strasse zum Bahnhof eine Sackgasse ohne 
Fluchtweg ist, empfindet er jetzt als Sicherheitsrisiko, das man bei der Wahl 
des Treffpunkts haette beruecksichtigen muessen. Der Verlust seiner 
Kontaktleute waere fuer ihn verhaengnisvoll. 
Bevor er abreist, muessen noch technische Details der naechsten Treffen 
und Neuigkeiten aus Berlin und Rom besprochen werden. Leider hat es 
sich der Wirt mit der BILD-Zeitung am Nebentisch bequem gemacht und 
bringt so das Gespraech zum Erliegen. Auf einen Wink serviert er Kaffee. 
Behutsam setzt er ihn auf die Tischplatte. Dann fragt er: "Haben Sie das 
gelesen?" und deutet auf die oberste Schlagzeile. "Die Regierung will die 
Renten kuerzen." 
Der Mann hat keine Rente zu erwarten. Reserviert, mit einem Anflug von 
Neid, beaeugt er den Wirt. Waehrend andere ihren Wohlstand mehren und 
Ruecklagen fuer ein sorgenfreies Alter bilden, muss er um sein taegliches 
Ueberleben kaempfen. Waehrend andere ihr Leben frei und behaglich 
gestalten, im Kreis ihrer Freunde, vermindert sich die Zahl seiner 
Mittelsmaenner von Monat zu Monat. In einer Welt fortschreitender 
Globalisierung ist er zunehmend auf sich selbst zurueckgeworfen. Er fuehlt 
sich vom Lauf der Dinge ausgeschlossen. 
"Man muss nicht alles glauben, was in der BILD-Zeitung steht", sagt die 
Frau. "Die trommeln schon seit Wochen gegen jeden Plan der Regierung 
und torpedieren damit alle wichtigen Entscheidungen." Sie hat ihre 
Lektionen gelernt. 
Wenn es so weitergeht, wird er bald gar keine Verbindung zur Aussenwelt 
mehr haben. Und wenn die Geldquellen versiegen, werden sogar 
unpersoenliche und rein geschaeftsmaessige Kontakte heikel. "Sind nicht 
all unsere Beziehungen geschaeftsmaessig?" faehrt es ihm durch den Kopf. 
"Zum Beispiel meine Gefaehrten ... Sie haben mich innerlich laengst auf die 
Funktion des ungeliebten Versorgungsempfaengers reduziert. Und die 
Freunde von frueher, die uns schon lange verraten haben? Von welcher Art 



206

waren denn die Beziehungen zu ihnen? Nichts als enttaeuschte Hoffnungen 
und truegerische Illusionen! Das duenne Eis der Freundschaft traegt nicht 
weit. Der Andere ist immer der Fremde."
"Ist doch wahr", beharrt der Wirt, dem das Thema sehr am Herzen liegt. 
"Die Rententoepfe sind doch nur deshalb leer, weil mehr und mehr 
versicherungsfremde Leistungen daraus bezahlt werden. All die 
Russlanddeutschen, die angeblich in Kasachstan als Ingenieure gearbeitet 
haben. Bei uns bekommen sie fette Rente. Als haetten sie 40 Jahre 
eingezahlt. Und jetzt soll sogar eine Grundrente eingefuehrt werden. Das 
heisst, jeder Sozialschmarotzer, der nie einen Beitrag geleistet hat, wuerde 
mit versorgt. Eine Ungerechtigkeit, die zum Himmel stinkt!" 
"Der Wirt scheint doch nicht der offene und weitherzige Lebenskuenstler zu 
sein, fuer den ich ihn gehalten habe", denkt der Mann. 
"Versicherungsfremde Leistungen hin oder her", sagt die Frau. "Sie 
muessen auch die demographische Entwicklung sehen. In Deutschland 
sind in den letzten Jahrzehnten viel zu wenig Kinder geboren worden. 
Immer mehr Rentner werden von immer weniger Erwerbstaetigen versorgt. 
Wenn Sie ein stabiles Rentensystem wollen, muss das Rentenniveau 
unbedingt gesenkt werden. Eine Verringerung um 1 oder 2 Prozent, wie 
jetzt vom Kabinett beschlossen, ist auf laengere Sicht bei weitem nicht 
ausreichend. Das Problem ist doch eher, dass die bisherigen Regierungen 
aus Angst vor schlechten Wahlergebnissen vor solchen notwendigen 
Massnahmen zurueck geschreckt sind." 
"Was erwarte ich denn?" fragt sich der Mann. "Der Mensch ist von Natur ein 
hoch gezuechtetes Einzelwesen, das in erster Linie fuer sich selbst sorgt. 
Nur, wo es einen handfesten Vorteil sieht, schliesst es sich zu groesseren 
sozialen Einheiten zusammen. - Wie fliegende Fische springen die 
Individuen mit der Geburt aus dem Meer der Masse, leben und arbeiten, 
vergluehen am Licht der Tage, und tauchen in ihren Kindern und 
Kindeskindern wieder ins Dunkle hinab. - Bevor man aber zugrundegeht, 
hebt man wie Ikarus die Schwingen und zappelt ein bisschen." 
"Ausserdem", sagt die Frau, "bringen die Einwanderer ueberdurchschnittlich 
viele Kinder mit, die reichlich zur Rentenversicherung beitragen werden. So 
gleicht sich am Ende manche Ungerechtigkeit aus."
Der Wirt schnaubt wie ein Pferd. "Ich sage Ihnen: wenn das Rentensystem 
sich auf seine eigentlichen Aufgaben beschraenken wuerde, waere die 
Finanznot nicht halb so gross. Die Regierung packt vorn alles falsch an und 
darf sich nicht wundern, dass es hinten falsch herauskommt."
Die beiden Gestalten am Tresen haben anscheinend mitbekommen, 
worueber draussen geredet wird. "Die Re-henn-tenn sind si-hi-cher!", schallt 
es ploetzlich aus der Schaenke, und dann ertoent groelendes Gelaechter. 
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Ahmed hat zu dem Thema nichts zu sagen. In Syrien gibt es nur fuer treue 
Staatsbedienstete ein Rentensystem. Um im Alter versorgt zu sein, 
gruenden die meisten eine grosse Familie. Die Scheinprobleme der 
Deutschen sind ihm zuwider. Nach dem Krieg haben sie alle geistig-
moralischen Werte verloren. Mit ihrer rein materiellen Einstellung, davon ist 
er ueberzeugt, sind sie dem Untergang geweiht. "Laura sollte sich nicht so 
ins Zeug legen", denkt er. "Das verschafft uns nur unnoetige 
Aufmerksamkeit." 
Dabei will sie nur wie jeder x-beliebige Buerger erscheinen, der bei der 
Rentendebatte frei seine Ansichten aeussert. Sie glaubt, es waere 
verdaechtiger, wenn sie, wie ihre Begleiter, schwiege. 
Der Wirt wundert sich tatsaechlich, dass nur die Frau ihre Meinung kundtut, 
waehrend die Maenner still daneben sitzen. Er zuckt mit den Achseln und 
wendet sich ab. Irgendwie hat er begriffen, dass er hier draussen nicht 
erwuenscht ist; denn er verzieht sich mit seiner Zeitung in die Schaenke. So 
koennen die drei ihre geheimen Absprachen fortsetzen. 
Sie bemerken kaum, als ein einzelner Passant um die Ecke des Hauses 
kommt. Seltsam: er traegt einen bis zum Hals geschlossenen Regenmantel 
... - Ploetzlich sind da Soldaten, breitschultrige Kampfmaschinen mit oliv-
gruenen Schusswesten und Waffen unterschiedlichsten Kalibers, kleinen, 
handlichen Pistolen, klobigen Gewehren und Laserkanonen mit eleganter, 
futuristischer Formgebung. 
Der Mann fuehlt sich in den Set eines Science Fiction Films versetzt. So oft 
hat er diesen Augenblick innerlich durchgespielt, dass ihm gleich klar ist, 
wie unsinnig Widerstand waere. Er bleibt sitzen und hebt zum Zeichen der 
Kapitulation die Arme, die sofort ergriffen und ihm auf den Ruecken gedreht 
werden - so heftig, dass er vor Schmerz aufschreit und sein Kopf auf die 
Tischplatte stoesst. 
Ahmed ist aufgesprungen und will durch die Tuer ins Bahnhofsgebaeude 
fluechten. Doch haben sich in der Schalterhalle Bewaffnete postiert, die ihn 
gefangennehmen. 
Laura war schneller. Sie hat sich geduckt, gewunden und einen Haken 
geschlagen. Jetzt rennt sie nach Osten, der Sonne entgegen. Mehrere 
Soldaten setzen ihr nach, wie Kampfhunde springen sie vor. 
An der Treppe zieht sie eine Schnellfeuerpistole aus der Tasche. Sie stoppt, 
wirbelt herum und schiesst, ohne Vorwarnung. Sofort ziehen sich die 
Verfolger hinter das Gebaeude zurueck, 2 Tote oder Verletzte bleiben 
liegen. 
Sie schickt einen Kugelhagel ueber den Bahnsteig, der aus der 
Schalterhalle erwidert wird. Dann verschwindet sie im Tunnel. Unbeteiligte 
Reisende werfen sich, verspaetet, zu Boden. Ein Kind kreischt. Der Wirt 
stellt sein Tablett ab und trollt sich in die Schaenke. 
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Humpelnd schleicht sie zu Gleis 3 hinauf. Obwohl am Knoechel getroffen, 
wirft sie sich wieselflink auf die Schienen und robbt mit aeusserster 
Kraftanstrengung der hellen Sonne entgegen. Alle Gliedmassen, 
einschliesslich des Kopfes, haelt sie so dicht wie moeglich ueber den 
Bohlen. 
Am Bahnhofsgebaeude entfalten sich hektische Aktivitaeten. Soldaten 
rennen mit schweren Stiefeln kreuz und quer und bergen die Verwundeten. 
Funkgeraete piepsen aufgeregt in hohen Tonlagen. Man hat die Frau aus 
den Augen verloren – die Plattform schuetzt sie vor den Blicken ihrer 
Verfolger. 
Es ist 8 Uhr 36. Die Sonne steht bereits hoch ueber den Koepfen. Der 
Himmel ist wolkenlos blau. Es wird ein heisser Tag. Waehrend sie auf den 
Schienen vorankriecht, sieht sie auf weites, voellig flaches gruenes Land. 
Wie in einem Stillleben liegen hie und da schwarzweisse Kuehe herum und 
lecken die Glieder. Ein paar Eichen spielen mit ihren Blaettern und Wipfeln 
im Wind. Dazwischen fliesst behaebig die Wuemme, 3, 4 Meter breit, und 
teilt die Besitzungen der Bauern. Weit hinten, bei fernen Tannen-
schonungen, steht noch der letzte Nebeldunst. Nur die Masten, die den 
Bahnhof mit Strom aus Nienburg versorgen, stoeren das idyllische Bild. 
Einen Moment haelt sie inne. Sie schliesst die Augen und stellt sich vor, wie 
das Wasser bei starkem Regen anschwillt und sich der Wiesen 
bemaechtigt, um sie erst bei Trockenheit wieder preis zu geben. Vom Fluss 
wehen intensive Gerueche von Faeulnis herueber. In der Luft trillert eine 
Lerche und uebertoent sogar den Laerm der Verfolger. Da ploetzlich erblickt 
sie ihre Mutter. Die Mutter steht mit einer Nachbarin vor ihr und schuettelt 
den Kopf. "Das Kind ist viel zu ernst", sagt sie. Die Nachbarin beugt sich 
hinunter und fragt mit durchdringendem Blick: "Warum lachst du nie, mein 
Kleines?" 
Sie oeffnet die Augen, hebt den Kopf und kriecht keuchend voran. Der Wind 
kraeuselt die Oberflaeche des Flusses und entwirft Muster verschiedener 
Wellenformen wie auf einem Flickenteppich. Aus dem Fluss ragt der glatte 
Buckel eines Findlings, mit dem wohl ein Bauer nichts besseres anzufangen 
wusste, als ihn dort zu versenken. Weit hinten gewahrt man am rechten 
Ufer einen wackligen Pfahlbau aus Holz, Unterstand fuer die Kuehe. 
Sie erreicht den Punkt, an dem die schuetzenden Bahnsteige enden. Hier 
beginnt offenes Gelaende. Wuerde sie weiterkriechen, so waere sie den 
Blicken ihrer Jaeger preisgegeben. Bis zum Wald sind mindestens 200 
Meter. Hektisch ueberlegt sie, was sie tun koennte. Ihr faellt nichts ein. Also 
bleibt sie baeuchlings liegen, stuetzt das Kinn auf die Handflaechen und 
wartet. 
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Auf dem Dach postieren sich Scharfschuetzen, die die Gleisanlage ganz 
ueberblicken koennen. Sie erspaehen die Fluechtige, rufen ihre Kameraden 
an und weisen mit ausgestreckten Armen auf die still liegende Frau. 
Zwei Soldaten, die sich durch den Tunnel auf Gleis 3 vorgewagt haben, 
entdecken sie in der angezeigten Richtung. "Die kriegen wir", ruft einer von 
ihnen. In seiner Stimme mischen sich Wut und Rachegelueste mit etwas 
drittem, was Laura als Frau betrifft. Als die Verfolger gebueckt auf sie zu 
hetzen, realisiert sie, dass sie entdeckt worden ist. Muehsam stemmt sie 
sich hoch und fluechtet ueber die Gleise zum Wald. 
Einen Moment hoert man nichts ausser dem Keuchen rennender Leiber. 
Noch bevor sie den Zaun erreicht, haben die Soldaten sie eingeholt. Voller 
Wut wirft sich der eine auf sie und nimmt sie mit seiner schieren 
Koerperlichkeit gefangen. In wilder Raserei presst er ihren Kopf gegen die 
spitzen Schottersteine. "Du Schwein, du", ruft er und drueckt ihr die Pistole 
an den Hals. Er schiesst.
Ihr letztes Gefuehl ist Wehmut. Sie hat die Augen geschlossen und noch die 
sommerlichen Duefte der Elemente in der Nase, die nun vom Geruch ihres 
Blutes verdraengt werden.  



210

SPARTAKUS

"Spartakus! ... Spaaatakus!" 
"Was ist? Wer ist da ... wer bist du?" 
"Ohhh ... mir geht es so schlecht. Ich brauche dich!" 
"Ich sehe dich nicht. Wo bist du denn? Und wie bist du hereingekommen? 
Wir haben doch alles verbarrikadiert." 
"Ich bin ganz weit weg. Du kannst mich nicht sehen, nur hoeren. Bitte, 
komm zu mir und befreie mich. 
"Ich kann im Moment niemandem helfen. Ich brauche selber Hilfe. Meine 
Feinde wollen mich gefangen nehmen und umbringen. Spaetestens morgen 
ist es soweit." 
"Wenn du wuesstest, was sie mit mir gemacht haben! Du wuerdest mit dem 
Jammern aufhoeren und etwas tun." 
"Wo bist du denn? In was fuer einer seltsamen Sprache redest du? Du 
sprichst so zart und sanft und ... weiblich. Bist du ein Mann oder eineFrau?" 
"Ich bin eine ... Frau, wenn man so will. Aber das tut nichts zur Sache. Man 
foltert mich und ich habe Schmerzen, du musst so schnell wie moeglich 
herkommen." 
"Wie soll ich das anstellen? Wir sind hier eingekesselt und haben wenig 
Chancen auszubrechen." 
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"Sag nur, dass du mir helfen willst, und dann schliess einfach die Augen..." 
"Wieso sollte ich dir helfen? ... Ja gut, ich habe verstanden. Du bist eine von 
uns. Ich will dir helfen." 
Er schloss die Augen. Im seinem Kopf kreiste ein Mahlstrom. "Ist wohl der 
Kreislauf", dachte er noch, und dann wurde er ohnmaechtig. 

—

Als er erwachte, lag er im Rinnstein mitten auf einem grossen belebten 
Platz. Reifen quietschten, Fahrzeuge hupten und Passanten hasteten an 
ihm vorüber, als wuerden sie ihn gar nicht bemerken. Er rieb sich die 
Augen. Sie waren ganz anders gekleidet als er, trugen weder Toga noch 
Tunika, sondern Hemd und Hose, teils einfarbig teils bunt wie 
Pfauenfedern, die sich dem Koerper und seinen Bewegungen anpassten. 
Bei vielen waren die Kleider so eng, dass sie die Formen des Koerpers 
nachzeichneten. 
Der eine oder andere warf ihm nun doch neugierige Blicke zu, die 
Spartakus frech erwiderte. Er erhob sich, der Staub Roms rieselte von 
seinen Sandalen. Eine grosse Kutsche (ein Bus) bewegte sich wie von 
Geisterhand gefuehrt kreischend an ihm vorbei, darin Dutzende Passagiere 
und darauf stand etwas in lateinischen Lettern, doch die Sprache kannte er 
nicht. Aehnliche Banderolen waren auch an den hohen vielstoeckigen 
Gebaeuden angebracht, die den Platz begrenzten. 
Er erhob sich muehsam und bewegte sich vorsichtig im Strom der 
Passanten. Auf einem Schild, das wohl die Strasse bezeichnen sollte, las er 
'Liberty Avenue'. 
Ploetzlich wurde er von hinten angesprochen. Blitzschnell drehte und 
spannte er sich. Als Anfuehrer eines Aufstandes war er auf jeden 
erdenklichen Angriff vorbereitet. Vor ihm stand ein junger Mann, der ihn 
interessiert musterte. "Suchen Sie etwas? Kann ich Ihnen irgendwie 
helfen?" Spartakus verstand ihn nicht, und da man das seinem Gesicht 
wohl ansehen konnte, wechselte der andere ins Spanische und versuchte 
es schliesslich auf Franzoesisch. Als er auch damit keinen Erfolg hatte, 
wandte er sich irritiert ab und liess ihn stehen. 
"Wo bin ich hier nur gelandet?" fragte sich der Sklave, und ob die Roemer in 
dieser Welt genug Einfluss besassen, um seiner habhaft zu werden. 
So irrte er stundenlang durch die Stadt, ein Zauberland der Zivilisation. 
Noch mehrmals wurde er von Touristen angesprochen und endlich von 
einer Polizeistreife aufgelesen, der sein Aufzug und Gehabe verdaechtig 
vorkamen. 
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"Hallo, bleiben Sie stehen", riefen die Beamten hinter ihm her und 
umringten ihn. "Wuerden Sie sich bitte ausweisen." Aber natuerlich begriff 
er wiederum kein Wort. "Was wollen Sie von mir", fragte er auf Lateinisch. 
Die beiden Maenner konnten damit nichts anfangen. Sie berieten sich kurz, 
ob man den Fremden laufen lassen konnte und beschlossen endlich, ihn 
mit aufs Praesidium zu nehmen. Dort wuerde man schon einen 
Dolmetscher auftreiben. 
Als der eine unmissverstaendlich auf den Streifenwagen wies, erwog 
Spartakus, die Flucht zu ergreifen; doch dann fand er, es sei 
unwahrscheinlich, dass sie etwas mit den Roemern zu tun hatten; zu 
phantastisch war ihre Welt. Er zwaengte sich in den Wagen, kauerte sich in 
eine Ecke auf der Rueckbank und kam auf diese Weise zur ersten Autofahrt 
seines Leben. 

—

"Wen habt Ihr denn da mitgebracht?" wunderte sich der Abteilungsleiter der 
Polizisten, als sie Spartakus grinsend in sein Buero fuehrten. 
"Wir wussten nicht, was von ihm zu halten ist, und haben ihn 
vorsichtshalber in Gewahrsam genommen. Entweder ist er ein guter 
Schauspieler oder ein entsprungener Irrer; oder er kommt von ganz 
woanders her, denn er scheint Englisch nicht zu verstehen. 
Wer er denn sei, wurde Spartakus erneut gefragt, und diesmal erriet er, was 
sie wollten, und antwortete, er heisse Spartakus und komme aus Rom. Er 
wisse nicht, wie er her gelangt sei. Ob sie ihm helfen koennten, in seine 
Heimat zurueck zu kommen? - Letzteres war mehr so dahingesagt. Das war 
nicht eigentlich sein Wunsch. Es waere voellig ausreichend, wenn sie die 
Verwirrung aufloesten, in der er seit der Ohnmacht gefangen war. 
Sie verstanden ihn sowieso nicht. Das heisst, der Vorgesetzte merkte, dass 
es Latein war (doch er besass nur scheue, misstrauische Erinnerungen an 
die alte Sprache) und der eine Polizist meinte: "Ich glaube, er behauptet 
Spartakus zu sein. Also doch ein Irrer!" 
"Das ist Lateinisch", meinte sein Chef. "Ich werde mal nachfragen, ob einer 
unserer Uebersetzer das beherrscht. Bringt den Mann inzwischen in den 
Verhoerraum. Aber seid hoeflich zu ihm. Er hat wahrscheinlich nichts 
verbrochen." 
Zwei Stunden spaeter trat er mit einem Dolmetscher in den Raum, der den 
Sklaven in foermlichem Latein ansprach: "Die Polizei von New York 
moechte wissen, wer Sie sind und woher Sie kommen?" Da laechelte 
Spartakus und stellte sich vor. Er komme aus Italien, dem Zentrum des 
Roemischen Weltreiches. 
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"Oh", machte der Dolmetscher und schob seine Brille zurecht. Die hinter 
ihm stehenden Polizisten hatten den Satz nun auch ohne ihn ungefaehr 
verstanden und feixten. 
"Und ... wissen Sie auch, wo Sie sich hier befinden?" fragte der 
Dolmetscher. 
"Naja, in New York", sagte Spartakus, und fuegte dann verbindlich hinzu (er 
wollte nicht unhoeflich erscheinen): "aber ich weiss nicht, wo New York liegt 
und schon gar nicht, wie ich hierher gekommen bin." 
"New York liegt in Amerika. Es ist eine der groessten Staedte der Welt." 
"Das Land, von dem Sie sprechen, kenne ich nicht. Ich kenne Italien, 
Spanien, Griechenland, Germanien, Syrien ..." 
"So kommen wir nicht weiter", unterbrach ihn der Dolmetscher. "Am besten, 
Sie beantworten mir ein paar einfache Fragen. Was machen Sie 
zumBeispiel beruflich?" 
"Aeh, ich bin ein ... freier Mann, das heisst ... ich habe nichts gelernt, ich bin 
oft beim Bau von Haeusern, Strassen und Viadukten eingesetzt worden." 
"Was sagt er", bestuermten die Anderen den Dolmetscher. Der aber winkte 
ab und meinte: "Am besten, Sie lassen mich mit ihm allein, ich kann ihm 
dann in aller Ruhe die Wuermer aus der Nase ziehen." 
Eine Stunde spaeter: "Ich komme mit ihm nicht weiter. Der Junge behauptet 
steif und fest, Spartakus aus dem alten Rom zu sein. Und wenn mich nicht 
alles täuscht ... die Geschichte von Spartakus kennt ja jeder Schuljunge. 
Obwohl er zu verheimlichen versucht, dort Sklave und an einem Aufstand 
beteiligt gewesen zu sein." 
"Ok", sagte der Abteilungsleiter, "wir haben hier eine Person unbekannter 
Herkunft. Wir koennten ihn wie einen illegalen Einwanderer behandeln, aber 
ich glaube eher, dass er nicht ganz richtig im Kopf ist,und fuer solche Faelle 
gibt es einfache Vorschriften. Ich werde ihn ueber Nacht in unsere 
Gummizelle stecken und morgen frueh vom Arzt untersuchen lassen. Darf 
ich Sie bitten, sich morgen noch einmal hier einzufinden. Und: es kann sein, 
dass wir Sie den ganzenTag brauchen werden." 
"Ich werde da sein; aber ich muss Ihnen sagen, einen psychisch gestoerten 
Eindruck macht er nicht auf mich. Er wirkt nur sonderbar ...unzeitgemaess." 
"Ok", sagte der Abteilungsleiter, "wir werden sehen. Jetzt gehen wir aber 
noch einmal hinein. Sagen Sie ihm, dass er nichts zu befuerchten hat und 
nur eine Nacht zur Beobachtung hierbleiben soll." 
"Das wird ihm ganz recht sein; er weiss sowieso nicht wohin." 
"Sehr gut. Ich nehme an, er ist hungrig. Fragen Sie ihn, ob er Pizza mag. 
Schliesslich, als Italiener! Wir haben hier einen sehr guten Pizzaservice. 
Und bitten Sie ihn auch, seine Lumpen gegen diesen Anzug zu tauschen. 
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Ich moechte sie im Labor untersuchen lassen. Das Material sieht irgendwie 
ungebraeuchlich aus. Vielleicht laesst sich herausfinden, wo und wann es 
hergestellt wurde." 
Spartakus wusste zwar nicht, was eine Pizza ist, verschlang sie jedoch mit 
grossem Appetit, und verschmaehte auch die zweite nicht, die der 
weitsichtige Abteilungsleiter bestellt hatte. Dagegen gab es mit dem 
Kleiderwechsel groessere Probleme. Die neue Garderobe war dem Sklaven 
nicht geheuer und als man ihn endlich ueberredet hatte, erwies sich der 
Anzug als viel zu gross; die alten Roemer waren ein gutes Stueck kleiner 
als unsere heutigen Amerikaner. Spartakus wirkte darin wie ein taeppischer 
Affe. 
Mit einer Luege gelang es dem Dolmetscher, ihn in die Zelle zu bugsieren, 
wo er in Panik geriet, als ihm endgueltig klar wurde, dass er ein Gefangener 
war, den Fremden vollstaendig ausgeliefert. Schliesslich ergab er sich aber 
in sein Schicksal; zu phantastisch waren die Eindruecke dieses Tages 
gewesen, um an Opposition zu denken. 
Satt, gewaschen und neu eingekleidet hockte er allein in einem 
sonderbaren, hohen, fensterlosen Geviert, in dem nichts als eine Matraze 
lag und hartes Licht aus unbekannter Quelle strahlte. Boden und Waende 
bestanden aus einem fremdartigem Material, weich und nachgiebig wie 
Leder und doch vollkommen undurchdringlich. Sogar die Tuer war damit 
ausgekleidet. 

—

Am Nachmittag des folgenden Tages hatten sich 4 Personen im Buero des 
Abteilungsleiters versammelt: er selbst, der Dolmetscher, ein Psychologe 
und ein Arzt. 
Der Psychologe zoegerte, bevor er das Wort ergriff: "Sie haben mich um 
eine Beurteilung der mir bis heute morgen unbekannten Person gebeten, 
die sich Spartakus nennt. Es ist sehr schwierig, etwas ueber ihn zu sagen. 
Soviel ist immerhin sicher: ich konnte bei meinen Untersuchungen keinen 
Hinweis auf einen psychischen Defekt feststellen. Alle Testergebnisse 
deuten darauf hin, dass er einen sehr gefestigten Verstand hat. Die 
Geschichte, die er erzaehlt, ist allerdings phantastisch und unglaubhaft. 
Wahrscheinlich ist er ein Luegner, der uns an der Nase herumfuehrt und 
herausfinden will, wie weit er gehen kann. 
Eine andere Erklaerung ist folgende: Vielleicht ist er einer Taeuschung 
erlegen. Das heisst, vielleicht hat ihn jemand von Kindheit an von der 
Zivilisation isoliert und in dem Glauben aufgezogen, er sei der Sklave 
Spartakus, und nun ist er irgendwie entkommen ... Aber das ist nur eine 



215

wilde Spekulation. Wo sollte jenes antike Rom liegen, das er mir so 
praezise beschrieben hat." 
"Was sagen Sie dazu?" fragte der Abteilungsleiter den Arzt. 
"Ich kann hierzu nur ein paar Fakten beisteuern. Eine vernuenftige Theorie 
habe auch ich nicht. Zunaechst, seine Toga besteht aus grobem 
handgewebten Leinstoff. Sie hat schon bessere Tage gesehen. Auch die 
Sandalen sind von Hand geschustert; nirgendwo eine Spur oder ein 
Hinweis auf Industriefabrikation. Aus der Kleidung laesst sich insgesamt 
wenig schliessen, wir muessten sie ins Zentrallabor des FBI schicken, die 
wuerden vielleicht mehr herausfinden - wo die Baumwolle herstammt, wie 
alt sie ist und so weiter. 
Dasselbe gilt im Prinzip fuer die medizinische Untersuchung. Der Mann ist 
soweit gesund, obwohl er am After von einem Pilz geplagt wird. Der 
schlechte Zustand seiner Zaehne ist allerdings auffaellig, und vor allem, sie 
sind noch nie behandelt worden; es gibt keine Fuellungen, Kronen oder 
dergleichen." 
"Warum fragen wir ihn nicht einfach", sagte der Abteilungsleiter, "wann und 
wo er zuletzt beim Arzt war, oder wo er sich seine Kleider kauft, ich meine, 
koennen wir nicht versuchen, ihn mit ganz einfachen Fragen zu 
ueberrumpeln?" 
"Haben wir. Wir haben alle moeglichen Tricks ausprobiert", versetzte der 
Dolmetscher, "aber alles, was er sagt, ist in sich logisch, sonst waeren ja 
auch die psychologischen Tests anders ausgefallen. Eins ist mir uebrigens 
gestern schon aufgefallen: dass er das Lateinische auf sehr seltsame Art 
spricht." 
"Wie seltsam ...?"
"Seltsam eben. Ich kann es nicht genauer beschreiben. Irgendwie 
authentisch, finde ich."
"Sehr sonderbar", kam es vom Psychologen. 
Der Abteilungsleiter raeusperte sich. "Meine Herren, Sie bringen mich in 
eine ganz schoene Zwickmuehle. Ein seltsames Wesen taucht hier auf, und 
sie halten es fuer geistig und koerperlich gesund und bescheinigen ihm 
interessante Eigenschaften. Mir als Polizist gefaellt das nicht. Ich denke 
nicht daran, ihn auf die Bevoelkerung loszulassen. Die einfachste 
Moeglichkeit habe ich gestern schon erwogen, aber sie wuerde das 
Problem nur aus unserer Zustaendigkeit in das der Auslaenderbehoerde 
verlagern und nicht wirklich loesen, da niemand weiss, wohin er 
abzuschieben ist. Ausserdem ist mir der ganze Vorgang derart suspekt ... 
ich werde beim FBI anrufen und um Hilfe bitten." 
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So traten am naechsten Tag zwei FBI-Agenten in Erscheinung, dickliche, 
harmlose Familienvaeter, die nur fuer die Ueberfuehrung des Fremden in 
die Zentrale verantwortlich waren. 
Bei der Bundespolizei gibt es eine Abteilung, die ihre ganze Zeit undEnergie 
in ungeloeste und bizarre Krminalfaelle investiert, und darueber hinaus 
unterhaelt das FBI ein ausgedehntes Netz von Verbindungen zu allen 
moeglichen Institutionen, die es bei seiner Aufklaerungsarbeit 
unterstuetzen. 
Spartakus wurde dort nicht ganz so sorgfaeltig verwahrt wie beim NYPD. Er 
haette fliehen koennen, schon auf dem Transport; sie unterschaetzten seine 
Koerperkraefte, das war ganz offensichtlich. Doch man hatte ihn immer 
wieder beruhigt, er habe nichts zu befuerchten, man wolle ihm nur helfen, 
und er hatte irgendwie Vertrauen zu den Leuten gefasst, er dachte, dass 
ihm in diesem Schlaraffenland nicht viel passieren konnte. Die hier waren 
nicht solche Brutalos wie die Roemer, die missliebige Gefangene gleich 
abstachen, beileibe nicht. 
Er kam beim FBI mit sensiblen und hochintelligenten Polizeiangestellten 
zusammen, diplomiert und doktoriert, denen es endlich gelang, die ganze 
Geschichte aus ihm herauszubringen, einschliesslich seines elenden 
Sklavenlebens und Aufstandes gegen die Roemer. Und vor allem: sie 
glaubten ihm - oder gaben sich wenigstens den Anschein. 
"Wenn Ihre Geschichte stimmt, Herr Spartakus", sagten sie, "dann haben 
Sie eine Zeitreise von ueber 2000 Jahren gemacht, so phantastisch sich 
das auch anhoert. Wie und warum, das ist eine Frage, der wir nachgehen 
wollen, und wir bitten Sie, uns dabei behilflich zu sein. 
Verwechseln Sie Ihren Aufenthalt nicht mit einer Gefangenschaft. Bei uns in 
Amerika gibt es keine Sklaverei mehr. Die hat man vor 150 Jahren 
abgeschafft. So etwas wuerde heutzutage als Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit bestraft. Sie brauchen also keine Angst zu haben. Wir 
wollen ihnen nur helfen, sich auf die Zivilisation vorzubereiten. Im Moment 
wuerden Sie sich da draussen gar nichtzurechtfinden." 
Und Tage spaeter hoerte er: "Es gibt in unserem Land ein hochgeheimes 
Forschungslabor, welches sich mit dem Phaenomen der Zeitwanderung 
beschaeftigt. Ihr Zeitsprung ist moeglicherweise durch die dortigen 
Versuche ausgeloest worden. Wir haben mit einem der Wissenschaftler 
gesprochen. Er konnte sich allerdings nicht erklaeren, warum bei Ihnen 
gelungen sein soll, was bei hundert anderen gezielten Experimenten bisher 
fehlgeschlagen ist. Er ist sehr interessiert, Sie kennen zu lernen und wuerde 
Sie am liebsten bei sich im Labor ausfuehrlich untersuchen. Der Witz bei 
der Sache ist, wenn wir ihn richtig verstanden haben, in der Elektrik des 
Gehirns muss eine andere Einstellung vorgenommen werden, wenn man
ueberhaupt eine Chance haben will, in die Vergangenheit oder Zukunft zu 
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reisen. Die Wissenschaftler stehen allerdings noch ziemlich am Anfang und 
tappen weitgehend im Dunkeln." 
Es stand also schon wieder ein Ortswechsel bevor. Dabei hatte er sich 
gerade an die Umgebung beim FBI gewoehnt, vor allem an seine 
immerfreundlichen Lehrer, die ihm alles Moegliche ueber die moderne Zeit 
beibrachten. Er lernte das soziale und politische System kennen, wie die 
Gluehlampe funktionierte, und dass die Amerikaner von Britanniern 
abstammten, die es auf eine ferne Welt im Westen verschlagen hatte. 

—

Das Forschungslabor befand sich in Nevada und wurde besser bewacht als 
Fort Knox. Eine heisse Wuestenlandschaft, hohe Zaeune, Stacheldraht, 
scharfe Hunde und bewaffnete Patroullien. Spartakus hatte in ein Flugzeug 
steigen muessen, um dort hinzugelangen. 
Die Menschen auf dem Gelaende waren dann beinahe noch freundlicher 
als die Polizisten vom FBI. Alle wollten ihm die Hand schuetteln und sich 
davon ueberzeugen, dass er tatsaechlich aus einer anderen Epoche 
stammte; denn er war der lebende Beweise, dass sie keinen Hirngespinsten 
nach jagten. 
Der Leiter des Instituts nahm sich persoenlich seiner an. Er fuehrte ihn 
durch die Anlagen und erklaerte mit einfachen Worten, woran hier im 
Auftrag der Regierung gearbeitet wurde. Endlich erreichten sie den 
Mittelpunkt des Komplexes, das biophysikalische Laboratorium, das durch 
mehrere Luftschleusen hermetisch von der Aussenwelt abgeriegelt war. 
Spartakus bekam einen hellweissen Spezialanzug, mit Helm und einem 
kleinen Mikrofon am Mund, und wurde hineingefuehrt. 
Was fuer ein Abenteuer! Von der Bronzezeit direkt ins dritte Jahrtausend! 
Aber er verzog keine Miene, das alles beeindruckte ihn nicht sonderlich, er 
hatte in Wirklichkeit gar nicht den Wunsch, in die Vergangenheit zurueck zu 
kehren, und interessierte sich daher wenig fuer die Frage, wie dies zu 
bewerkstelligen war. 
Er stand mit seinem Gastgeber und einem anderen Wissenschaftler 
inmitten eines Sammelsuriums hochmoderner Instrumente, zwischen denen 
Tausende von Kabeln gespannt waren, da wurde er ploetzlich von einem 
seltsamen Schwindel erfasst, und wie eine Sprechblase bildete sich in 
seinem Gehirn der folgende Gedanke: "Hallo Spartakus, endlich bist Du 
da." 
"Was ... wieso?" dachte er ueberrascht. 
"Du bist doch gekommen, um mich zu befreien. Oder?" 
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"Ich weiss nicht, was du meinst. Ich bin mehr oder weniger unfreiwillig 
hierher geraten. Auch weiss ich immer noch nicht, wer du bist, und wovon 
ich dich befreien soll." 
"Schau dich um. Dann wirst du es schon herausfinden. - Frag sie mal, 
warum hier ewig dieses gleissende Licht brennt. Und dann der staendige 
Laerm, das unablaessige Gesurre der Pumpen und Kuehlaggregate. Ganz 
abgesehen davon, dass man mich an Armen und Beinen festgeschnallt hat 
und mir mit den Elektroden im Kopf die groessten Schmerzen zufuegt. Seit 
Wochen habe ich kaum geschlafen. Sie scheren sich einen Scheissdreck 
darum, wie es mir geht." 
Er schaute sich um, konnte aber nichts Ungewoehnliches entdecken, 
jedenfalls nichts, was danach aussah, als koenne es sich telepathisch mit 
ihm unterhalten, ausser vielleicht ... "Warum liegen eigentlich die Affen da 
herum?" fragte er seinen Gastgeber. 
"Darauf wollte ich gerade zu sprechen kommen", antwortete der Direktor. 
"Die Schimpansen sind naemlich das Herzstueck unserer Versuche ..." Und 
setzte zu einer umfangreichen Erklaerung an, was man mit den Affenhirnen 
alles angestellt hatte, um ihr Fassungsvermoegen zu vergroessern; 
Menschen fuer solche Experimente zu benutzen, verbot sich ja von selbst. 
An dieser Stelle hat der Leser zwei Moeglichkeiten, die Geschichte zu Ende 
zu denken: 
1. Spartakus findet das ganz ok. "Sind ja nur Affen", denkt er und moechte 
es sich auch keinesfalls mit den Herren der Welt verderben. - "Aber er ist 
doch Spartakus!" ruft mir die Aeffin ueber einem Ozean aus Traenen zu. 
2. Spartakus nimmt Verbindung zu ihr auf, mit dem Ziel, sie zu befreien. 
Das halte ich fuer unwahrscheinlich, schliesslich steht ihm seine eigene 
Spezies weit naeher als jeder Schimpanse.  
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DEM ZWECK SEINE MASSNAHME

I. Lautlehre

DIE LAUTE WERDEN HERVORGEBRACHT VERMITTELS DER LUFT, 
DIE BEIM ATMEN DURCH LUFTROEHRE, KEHLKOPF UND MUNDRAUM 
STROEMT. 
"a!" Schoen, wer so reden kann.

IM KEHLKOPF, DER DIE LUFTROEHRE ABSCHLIESST, SITZEN ZWEI 
STIMMBAENDER.
"aaaaaaaaaaa!". Das verstehe ich noch.

MAN UNTERSCHEIDET LIPPEN-, ZAHN- UND GAUMENLAUTE. 
Emm, zet, geh. Gebongt. - Aber sind Laute nicht mehr? Kann man sie nicht 
zum Ausdruck spontaner Gefuehle benutzen? Der Ueberraschung, des 
Vergnuegens usw, und jeder Affe kann sie verstehen, ohne eine Sprache 
zu sprechen. 
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1. VOKALE SIND LAUTE, DIE MAN HOEREN KANN, AUCH WENN SIE 
ALLEIN STEHEN.
Ich bin allein. Fuerchterlich allein. Ich kenne hier keine Menschenseele. Es 
faellt mir schwer, mit Leuten Kontakt aufzunehmen, deren Sprache ich nicht 
verstehe. Man kann mich nicht hoeren. Man kann meinen unertraeglichen 
Schmerz nicht hoeren. Ich kann mich den Leuten nicht verstaendlich 
machen. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob die Laute, die sie von sich 
geben, eine Sprache darstellen. 

2. DIE SILBE IST EIN EINHEITLICHER SPRECHVORGANG, DER AUS 
EINEM ODER MEHREREN LAUTEN BESTEHT, VON DENEN EINER EIN 
VOKAL SEIN MUSS. 
Schon wieder Vokale. Ich bin wohl eher Konsonant. Ein Mitlaeufer, der nur 
durch einen Vokal sich zum Klingen bringen laesst. Im Moment ist ein Vokal 
nicht verfuegbar. Der letzte, der mich zum Klingen gebracht hat, war mein 
Schlepper. Der Bundesgrenzschutz und die Beamten der Auslaenderpolizei 
haben das ihre getan. Aber vergeblich. Mein Vermieter versucht, sein 
Portemonnaie zum Klingeln zu bringen. Er ist zum Verzweifeln mit seinen 
unmaessigen Forderungen. 
Wie soll ich zu Geld kommen, wenn ich eure Sprache nicht spreche? 

DIE SILBE HAT KEINE EIGENE BEDEUTUNG.
Was hat schon Bedeutung? Menschen jedenfalls nicht. Weder die, die sich 
eine anmassen, noch die anderen, denen jegliche abgesprochen wird. 

3. DAS KLEINSTE SPRACHLICHE GEBILDE MIT SINNVOLLER 
BEDEUTUNG IST DAS WORT
Tau, Gras, Schnee, Ernst..... Abschiebehaft
Rueckkehr, Waschschuessel, Vorgang
babbeln, Backenbart, Vorschrift
melancholisch, Stroh, Strychnin, Dachstuhl
Meldestelle, Meltau, Verachtung, Stumpfsinn, 
Eckzahn, Stosszahn, Edelmut

II. Die Wortlehre

Der Schmerz laesst nach. Nur ein Fluestern scheint von mir uebrig zu sein. 
Worte mit widerspruechlichen Bedeutungen rauschen ueber mich hinweg. 
Ich liege auf meiner Matraze und schaue mir das Spinnengewebe in der 
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Ecke an. Ich habe viel Zeit. Es gibt wenig zu tun. Ich versuche, ihre Sprache 
zu lernen; aber es klappt nicht. Entweder die Deutschen ticken anders als 
ich, ich meine, verstandesmaessig, so dass ihre Erklaerungsversuche an 
mir abperlen wie Regen an einem alten Plastiksack; oder es haengt mit 
dem Koffer zusammen, den ich gefunden habe. Von dem ein seltsames 
Droehnen ausgeht, wannimmer ich mich auf ihre Sprache konzentrieren 
will. 
Der Koffer ist mir am Bahnhof in die Haende gefallen. Stand 
mutterseelenallein dort herum. Stundenlang hat sich niemand um ihn 
gekuemmert. Ausser mir. Ich habe ihn nicht aus den Augen gelassen. Ich 
habe bewusst den Eindruck vermittelt, wir gehoeren zusammen, der Koffer 
und ich, und warten auf etwas. Ich habe tatsaechlich gewartet. Bis ich mir 
sicher war, dass sein Besitzer nicht zurueckkommt, habe ich gewartet, und 
ihn mir dann geschnappt. 
Er ist sehr schwer, der Koffer. Ein schoenes Stueck Arbeit, ihn 
heimzuschleppen. Ein schoener, stabiler Schalenkoffer. Nicht mehr neu, 
aber stabil. Als haette er schon einige Fahrten mitgemacht. Keine 
Weltreisen in Flugzeugen. Eher Bahnfahrten 2. Klasse, nach den Stickern 
zu urteilen. Lueneburg, Castrop-Rauxel, Augsburg, Jena. Aber auch Berlin, 
Moskau, Leningrad. Immerhin. Ich weiss nicht, was drin ist. Ich kann auch 
nicht nachsehen. Er ist verschlossen. Stabil verschlossen. Natuerlich weiss 
ich auch nicht, wer den Schluessel hat. Der Besitzer vermutlich. Ich weiss 
nur, dass er ziemlich schwer ist. 

1. VIELE WOERTER LASSEN SICH FLEKTIEREN. ANDERE SIND 
UNVERAENDERLICH.
Ich bin auch flektierbar. Sonst waere ich schon laengst zerbrochen. Was, 
glauben Sie, hat man mit mir alles angestellt! 
Man hat mich in kleinen Kammern transportiert. 
Man hat mich hungern lassen. 
Man hat mich durch Fluesse geschleift. 
Man hat mich gefasst und verhoert. 
Man hat mich angeschnauzt. 
Man hat mich unterschreiben lassen.
tragen - trug - getragen (meine Last; den Koffer, der schwer ist)
Dummerweise (unveraenderlich) habe ich ihn mitgenommen. Inzwischen 
bereue ich es. Zumindest teilweise. Was soll ich mit einem Koffer, den ich 
nicht zu oeffnen wage. Ich mache mich doch nur verdaechtig. Wenn sie ihn 
bei mir finden, meine ich. 

2. SUBSTANTIVE SIND MAENNLICH, WEIBLICH ODER SAECHLICH.
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der Knecht ... das bin ich
der Eingang ... in das Land, wo die Milch und der Honig fliessen.
Mein Grossvater dachte sich alles, die ganze Natur, beseelt und von 
lebenden Wesen erfuellt. Alles, was gross und stark, trotzig und 
kaempferisch war, bezeichnete er als maennlich. Das Gegenteil (aber auch 
das fruchtspendende, naehrende und waermende) als weiblich. Ich waere 
auch gern stark und kaempferisch. Andererseits, ehrlich gesagt, wuerde ich 
damit hier genausowenig weiterkommen. 
VOR JEDES SUBSTANTIV LAESST SICH EIN, BESTIMMTES ODER 
UNBESTIMMTES, GESCHLECHTSWORT SETZEN.
Fragen Sie mich nicht, wann ich zuletzt mit einer Frau geschlafen habe. Es 
ist sehr lange her. Bei uns im Wohnheim gibt es keine Frauen. Nur Ahmed 
erhaelt manchmal Besuch von seinen Schwestern; aber die sind Muslime. 
Also Tabu. An die deutschen Frauen komme ich nicht heran. Ich meine, 
versucht habe ich es schon. Treibe mich manchmal an der Diskothek beim 
Hafen herum. DORT AESEN DES OEFTEREN REHE. Ich kenne auch ein, 
zwei von uns, die in dieser Hinsicht recht erfolgreich sind. Ich nicht. 
Unser Heim ist kuerzlich, gewissermassen, privatisiert worden. Der neue 
Herr ist genauso unberechenbar wie der alte. 

3. ZUR BEZEICHNUNG EINER VIELHEIT STEHEN SUBSTANTIVE IM 
PLURAL.
Vielheit ist subjektiv. So eng ist es bei uns, dass wir uns staendig auf den 
Fuessen stehen. Ein voller Koffer kann zuviel oder zuwenig sein, je 
nachdem, was er enthaelt. 
die Lust - die Lueste. Also, dieses Thema lassen wir jetzt.
das Fenster - die Fenster. Als Fenster kann man das nicht bezeichnen, 
durch was bei mir das Taglicht faellt.
Furcht - Befuerchtungen. Eine Furcht kann eine ganze Menge sein. Eine 
Menge, von der man erdrueckt wird. So dass man keine Luft kriegt vor 
Angst. Furcht, dass das Loch, in welches man gefallen ist, kein Ende hat. 
Dass es immer noch weiter nach unten geht, und man nie wieder 
herauskommt. 
Glueck - Gluecke. Was ist das? 
Warm - Waerme. Die deutschen Winter sind kalt. Die deutschen Oeloefen 
warm.
Erbe - Erbschaften. Was ich zu erben hatte, haette gut in einen Koffer 
gepasst. Nun habe ich einen Koffer geerbt.
Pein - Peiniger. Der groesste von allen ist unser Vermieter. 
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Im Ernst. Ich habe auf meinen Fahrten, von denen ich, vielleicht, meinen 
Kindern erzaehlen werde, einiges erlebt. Aber keiner von denen, die ich 
kennengelernt habe, kann es an Herzlosigkeit mit ihm aufnehmen. Er ist ein 
wahrhaft unerbittlicher Geizhals. 
Zank - Zaenke. Habe ich auch genug von erlebt, keine Bange. Am 
schlimmsten ist es, wenn wir uns hier, in diesem beengten Maeusekaefig, 
streiten. Waehrend die Raten um uns herum schleichen. 
Geld - Gelder. Unser Vermieter ist ganz heiss darauf. Jeden Cent, den wir 
von der Behoerde ausgehaendigt kriegen, wuerde er uns am liebsten sofort 
abnehmen. Das heisst, wenn sie uns ueberhaupt etwas geben. Zur Zeit ist 
er besonders ungeniessbar. Er sucht etwas. Ihm geht etwas ab. Ihm geht 
ein Koffer ab. Ihm geht ein Koffer derart ab, dass man glauben koennte ... 
Ich habe mich schon gefragt, ob es vielleicht der ist, den ich im Bahnhof 
gefunden habe. So viele Koffer gehen schliesslich nicht verloren, oder?
Messer, Gabel, Loeffel, Lumpen.
Doktoren und Inspektoren.
Matejalien.

4. NACH DER AUFGABE, DIE DAS SUBSTANTIV ALS GLIED DES 
SATZES ERFUELLT, RICHTET SICH SEINE BEUGUNG(DEKLINATION). 
NOMINATIV Alle wollen wissen, woher ich komme, aber keiner fragt nach 
meinem Namen. Und wenn ich erst wieder weg bin, werden sie gar nichts 
mehr von mir wissen wollen. Der Hase wird geschossen. Es nutzt ihm null-
komma-nichts, dass er im Nominativ steht.
GENITIV ... ausser, wessen Koffer das ist, den ich da unter meinem Bett 
versteckt habe. Der Wert eines Koffers ist schwer zu schaetzen, wenn man 
den Inhalt nicht kennt. Des Habs und Gut. (Besitz ich nicht. Ich besitze 
ueberhaupt nichts.) Die Dramen Heinrichs von Kleist. Damit kann ich auch 
nicht dienen.
DATIV UND AKKUSATIV Ich werde den Koffer nicht rausruecken. Vertraue 
den Fremden nicht! Sie werden dich anklagen. 
SAEMTLICHE FEMININA SIND IM SINGULAR ENDUNGSLOS. Nicht 
schon wieder anzueglich werden.

5. DAS ADJEKTIV BEZEICHNET EIGENSCHAFT ODER ZUSTAND EINES 
DINGES.
ein gediegener Koffer
ein verschlossener Koffer
ein sehr gut verschlossener Koffer
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Ein graufarbener, jedoch verlorener Pass. - Was man mir nicht 
abgenommen hat. Aber, ich meine, ein auf einer dunklen Feuchtwiese 
zwischen Kuhfladen weg geworfener Pass ist nunmal ein verlorener Pass. 
Man braucht da gar nicht zu luegen. Man braucht nur nicht alles erzaehlen. 
So gut sind meine Sprachkenntnisse nicht, dass ich ueber solche 
Spitzfindigkeiten stolpern wuerde. Sie haben ohnehin herausgefunden, 
woher ich komme. Danach war mir alles egal, und nachdem ich mich 
aussagewillig zeigte, und meinen Antrag gestellt hatte, haben sich mich in 
diese Butze gesteckt. Alles, nur nicht Abschiebehaft.

6. DAS ADJEKTIV KANN GESTEIGERT WERDEN.
die hoechste Not
Die hoehere Schule laesst sich mit einer hohen Schule zwar nicht 
vergleichen, aber eine juengere Dame ist aelter als eine junge Dame. Die 
Sozialhelferin ist eine juengere Dame. Die Auslaenderbeauftragte ist nicht 
einmal mehr eine juengere Dame. Ein tapfererer Mensch als ich. 

7. PARTIZIPIEN ALS AUS VERBEN GEBILDETE ADJEKTIVE
immer mehr verloren gehende Sprache
Der groesste Aufkleber auf dem Koffer ist aus Jena. Und der Absender, 
dessen Name unleserlich, muss aus Weimar kommen. Ich weiss, ich habe 
bisher nichts von einem Absender erwaehnt. Aber wenn man einen 
gefundenen Gegenstand nicht zurueckgeben will, kuemmert man sich nicht 
um Namen, die daraufstehen oder nicht daraufstehen. Unleserlich oder 
nicht. 
Ich habe mir eine Karte besorgt. Die beiden Staedte liegen ganz nah 
zusammen. Ein Katzensprung. Welcher Weimarianer klebt sich einen 
Sticker aus Jena auf seinen Koffer? Und umgekehrt. Moskau schon eher.
ein verschwiegener Freund

Der eine ist beruehmt geworden. Er ist gepriesen worden. Er ist gefeiert 
worden. Der andere ist entlassen worden. Er ist erschlagen worden. Er ist 
zertreten worden. Ein dritter hat nicht gesollt. Ein vierter nicht gewollt.
An einer Gesamtschule des Leben koennten schwaechere Menschen 
zwischen verschiedenen Zweigen wechseln. Das Leben ist aber keine 
Gesamtschule.

8. AUCH ADJEKTIVE WERDEN DEKLINIERT. 
Diese Regel ist so kompliziert, ich werde sie nie begreifen. Die meisten 
Freunde, die ich kenne (hier kennengelernt habe. Wenn man von 
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Freundschaft ueberhaupt reden kann. Es ist eher eine Art beruflicher 
Kontakt, aus Not geboren, wenn auch durchaus mit einer freundschaftlichen 
Komponente.) verstehen sie nicht, und kommen trotzdem ganz gut zurecht. 
Einer ist sogar dabei, der Unternehmer werden will. Import-Export. Dafuer 
reicht es, die Grundformen zu beherrschen. Um einen guten Gewinn zu 
machen, muss niemand wie Goethe daherreden. 
nach langem, tiefem erquickendem Schlaf
in einer einzigen Nacht

9. ADJEKTIVE KOENNEN EINEM SUBSTANTIV, EINEM ANDEREN 
ADJEKTIV ODER EINEM VERB ZUGEORDNET SEIN.
Ich bin in einer schwierigen Situation. Das hat sogar mein Kontaktbeamter 
konzediert, dass ich in einer schwierigen Situation bin. Ob der Besitzer des 
Koffers durch den Verlust in einer aehnlich schwierigen Situation ist? Sicher 
in keiner aehnlichen Situation. Trotzdem glaube ich, meine Not ist groesser 
als seine.
typisch deutsch.
Goethische Gedichte.
Der Wissenschaftler macht sich anheischig.
Ich bin es leid, in einer schwierigen Situation zu sein. Mir alles gefallen 
lassen zu muessen. Dass andere ueber mein Schicksal entscheiden. 
Trotzdem werde ich mir bis auf weiteres alles gefallen lassen. Ich bin zu 
schwach, mich selbst aus dem Sumpf zu ziehen. 
fehl am Platze
kopfueber in die Kacke
Ich irrte umher. Ich irre noch immer umher. Zuerst auf Feuchtwiesen, und 
nun in einer grossen fremden Stadt. Ich frage mich manchmal, was ich hier 
suche. Frage ich mich manchmal, was ich hier suche?

10. ADJEKTIVE KOENNEN SUBSTANTIVIERT WERDEN.
nicht substantiiert, wohlgemerkt. 
ich bin arm - Der Arme.

Echte Adverbien, bitteschoen, nicht adjektivisch gebrauchen! 
Der zue Koffer aergert mich einfach. Er hat kein Recht, zu zu sein, 
nachdem er schon tagelang unter meinem Bett liegt.
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Was wohl drin ist? Wenn es etwas Verderbliches waere? Gar eine Bombe? 
Aber er riecht nicht nach Bombe. Er riecht ueberhaupt nicht. Den meisten 
Dingen kann man ihre Natur anriechen, und was ihre Bestimmung ist. Der 
Koffer riecht gar nicht. Es koennte auch eine Pornosammlung sein. Schwer 
genug ist er ja. Ob dann ein Wissenschaftler nach ihm suchen wuerde?

11. MIT DEM PERSONALPRONOMEN DRUECKT DER REDENDE AUS, 
WIE ER DIE DINGE VON SEINEM STANDPUNKT SIEHT.
Wenn ich das nur koennte. Meinen Standpunkt vertreten, meine ich. Ich 
kann zwar 'ich' sagen und mich auch wie ein Ich benehmen. Aber vom 
Standpunkt der Deutschen bin ich ein unwichtiges, stoerendes, hoechstens 
durch den Umstand der Stoerung bedeutsames, und folglich zu 
eliminierendes Ich. Sie interessieren sich nicht dafuer, wie sie mir helfen 
koennen, oder was ich von ihren rueden Umgangsformen und 
fragwuerdigen Verordnungen halte. Ihr Ziel ist einzig und allein, ihre 
Gesetze und Vorschriften moeglichst effektiv auf mich zur Anwendung zu 
bringen. Um moeglichst wenig Arbeit mit mir zu haben. Wehe aber, wenn 
sie festsstellten, dass gar keine Vorschrift existiert, die sich auf mich 
anwenden laesst. Dass mein Fall sich von ihren Rastern und Prozeduren 
nicht erfassen laesst. Dann rasten sie aus. Koennen sich kaum zurueck 
halten. Halten sich auch nur zurueck, weil es gegen Nichtzurueckhaltung 
Gesetze gibt.

12. MIT DEM POSSESIVPRONOMEN STELLT DER REDENDE KLAR, 
WEM EIN BESITZ GEHOERT.
Das haben sie schon laengst klargestellt, dass mir gar nichts gehoert. Oh, 
sie haben eine genaue, von jedermann knochenernst zu nehmende 
Einteilung in mein und dein. Wehe, jemand verstoesst gegen diese 
Einteilung. Diebstahl ist ihnen anscheinend das erste Gebot. Nur wenn sich 
kein Eigentuemer melden wuerde, koennte ich den Koffer behalten. Nun, es 
wuerde sich bestimmt einer finden. Wenn. Wo kein Fund, da kein Besitzer, 
sage ich nur. 

13. DAS RELATIVPRONOMEN BEZIEHT SICH AUF EIN VORHER 
GEHENDES WORT UND VERKNUEPFT DADURCH HAUPT- UND 
GLIEDSATZ.
Der Asylsuchende, der den Koffer nicht zurueckgab, wurde bald darauf 
ausgewiesen. 
Der Fuchs, der das Huhn gepackt hatte, entwischte.
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14. INTERROGATIVPRONOMEN
Warum bist du hier?
Warum bist du nicht in Indien geblieben?
Was hast du mit dem Koffer gemacht?
Was war in dem Koffer?
Wer hat dir geholfen?
Wieviel hast du ihm dafuer bezahlt?
Mit wem hast du darueber geredet?
Teilweise sinnlos, die Fragen.

15. INDEFINITIVPRONOMEN
Irgendwer hat mich hergebracht.
Keiner haette es da ausgehalten. 
Nichts.
Ich sage jetzt nichts mehr.
'ETWAS' IST EINERSEITS INDEFINITPRONOMEN, ANDERERSEITS 
ZAHLWORT
Hilf mir. Ich gehe hier ein. Gib mir etwas von deinem Reichtum ab. Nur ein 
kleines bisschen. Wo kaemen wir hin! Wir kaemen ins Hundertste und 
Tausendste. Und immer mehr von euch wuerden nachkommen. Es wuerde 
kein Ende nehmen, weil ihr euch wie die Karnickel vermehrt, und wir 
muessten euch alle verkoestigen. Nur einzelne, nur die besten werden 
auserwaehlt. 
Die Bewerber marschierten in Reihen zu vieren, wie es die 
Anstaltsleitungen befohlen hatte. 
Zu viert versuchten sie zu tuermen. 

16. DAS VERB ODER TU-WORT
Ich habe den Koffer aufgestemmt. Ich habe den Keil in die Ritze gefuehrt 
und mit dem Hammer ordentlich draufgeschlagen. Da ist der Deckel wie 
von selbst aufgesprungen. 
Leider ist der Verschluss jetzt kaputt; und ich fuerchte, er laesst sich auch 
nicht reparieren. Weil ein Plastiknippel bei dem Schlag in mehrere Teile 
zersprungen ist. Billige Konstruktion das. Jetzt kann ich endgueltig nicht 
mehr zurueck. Bisher haette ich mich immer noch herausreden koennen, 
ich wollte den Koffer zurueckgeben, ganz bestimmt. Damit ist es jetzt 
vorbei. Ich habe mich endgueltig strafbar gemacht. Eine Straftat ist ein 
Ausweisungsgrund, soviel habe ich immerhin schon verstanden. 
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Ich muss sagen, der Inhalt des Koffers hat mich fuer diese miese Aussicht 
nicht gerade entschaedigt. Nur Papier drin. Keine Geldscheine, wo denken 
Sie hin, nur handbeschriebenes Papier. Billets und Mauskripte. Schoen 
gebunden zwar. Aber nichts wert, fuerchte ich. 
Die Manuskripte liegen auf dem Tisch. 
Was tun sie dort? 
Sie entfalten ihre Wirksamkeit. 

17. NACH DER ART IHRER KONJUGATION UNTERSCHEIDET MAN 
STARKE 
Ich trug den Koffer.
UND SCHWACHE VERBEN. 
Sie fragten mich aus.
Er mied die Grenzbefestigungen. (hat ihm trotzdem nichts genuetzt)
Er lief vor den Haeschern davon. (Aber keine Schongs. Gegen 
Nachtsichtgeraete hast du keine Schongs.)
"Wo ist dein Pass. Ohne Pass kannst du nicht einreisen."
"Ich truege einen Pass bei mir, wenn man mir nicht empfohlen haette, ihn 
wegzuwerfen."
Das konnte ich natuerlich damals nicht sagen. Weil ich kein Deutsch 
verstand. Ich verstand ueberhaupt keine Sprache ausser meiner eigenen. 
Also machte ich "Hoeh?" Das verstanden sie, das versteht jeder, und 
brachten mich in einen vergitterten Wagen. Obwohl ich bestimmt kein 
anderes Verbrechen begangen habe, als nachts ueber eine feuchte Wiese 
zu wandern.
Also eigentlich, wo gibts denn sowas, was massen die sich an. Das ist ja 
wie im Mittelalter. Also, dieser Boden gehoert ihnen? Aber wie? Wie soll 
das laufen. Welche Bestimmung ist in dem Boden vorhanden, dass eine 
Person oder Gruppe einer anderen den Zutritt verbieten kann. A priori ist 
der Boden nur Boden. 
Ein Kind wird geboren. Waechst zu einem Menschen heran. Und hoert 
ploetzlich, da darfste nicht hin, da auch nicht. Privatgrundstueck. Ich raffe. 
Du raffst. Er rafft. 
Ich druecke. Du drueckst. Er drueckt.
Zum Glueck haben wir unseren Geburtendruck. Die andern koennen sich 
ausrechnen, wann sie aussterben. Mit oder ohne Beamtenstatus. 

18.
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TRANSITIV Der Beamte befragt den Asylanwaerter.
INTRANSITIV Der Asylant begegnet dem BGS-Beamten mit Skepsis.

19. HILFSVERBEN ZUR BILDUNG VON ZUSAMMENGESETZTEN 
VERBALFORMEN
Ich kann nicht schlafen. 
Ich musste meinen Guertel abgeben. 

20. REFLEXIVE VERBEN
Ich erinnere mich. Einmal als Kind hatte ich mich beim Essen verschluckt. 
Im selben Moment droehnte ein Flugzeug im Tiefflug ueber mich hinweg. 
Ich hatte bis zu dem Zeitpunkt noch nie ein Flugzeug gesehen, und habe 
mich wahnsinnig erschreckt. Seit der Zeit assoziiere ich Schluckauf mit 
Flugzeuglaerm. Immer wenn ich ein Flugzeug hoere, kriege ich einen 
Schluckauf. 

21. ALS AUSDRUCK DES ZEITGESCHEHENS STEHEN SECHS 
ZEITFORMEN ZUR VERFUEGUNG.
Wem die Glocke laeuten wird, dem muss nicht unbedingt die Stunde 
schlagen. 
Ich glaube nicht, dass ich in meinem Leben noch viel zu erwarten habe. 
Zuviel falsch gemacht. Das Hiersein ist mir vergaellt. Zurueckgehen hat 
aber genauso wenig Sinn. Also schicksalsergeben abwarten, was sie mit 
mir anstellen werden. Eine maechtige Buerokratie, die sich der Antragsteller 
bedient, um in immer schneller kreisenden Bewegungen sich auszudehnen. 
Sie dehnt sich um so mehr aus, je effektiver sie wird. Was durchaus kein 
Widerspruch ist. Ich habe am eigenen Leib erfahren, dass das kein 
Widerspruch ist. Lager um Lager, Stadt um Stadt werden von ihr erfasst. 
Und im Zentrum dieses Hurrikans sitzt der Amtsleiter. Der Bundesamts-
Leiter. Oberbundesamtsdirektorpraesident, den ich, als einfacher Asyl-
bewerber, normal nie zu sehen kriege. Hoechstens die fortgeschrittennen 
Oberasylanten, die haben eine, wenn auch nur theoretische Chance, ihn zu 
sehen zu kriegen. Am liebsten aber bespricht er sich mit seinen 
Unteramtsleitern. Die wissen schon, wie mit uns umzugehen ist.

22. EINE PERSON ODER SACHE KANN TAETIG SEIN, ODER ETWAS 
ERLEIDEN.
Im einen Fall ist sie aktiv, im anderen passiv. 
Von einem Mann wird ein anderer Mann angesprochen. 
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Manche muessen zu ihrem Glueck getragen werden.
Einem Schlepper tausend Rupien in die Hand zu druecken, ist keine 
erhebende Aktivitaet. Die Folgen koennen gewaltig sein, oder auch nicht, je 
nach Fall und Standpunkt. 
Eine Aktivitaet, die zum Leiden fuehrt. 
Er ging ueber die Strasse und wurde ueberfahren. 
Er hat Pech gehabt. Warum sind Sie ueber die Strasse gegangen, fragt 
mich unaufhoerlich mein Ausweisungsbeamter. Ich weiss es selbst nicht. 
Nicht mehr. Frueher wusste ich es. Tja, wenn ich gewusst haette. 
Der Stein zerspringt, wenn man mit dem Hammer lange genug auf ihm 
herumkloppt. Der Stein ist gesprengt worden. 
Sein oder Haben. Das muttu einfach im Gefuehl sein.

23. MAN UNTERSCHEIDET DREI MODI VON VERBEN. NEBEN DER 
INDIKATIVFORM GIBT ES DIE MOEGLICHKEITSFORM UND DIE 
BEFEHLSFORM. 
Steh auf! 
a) Maennchen
b) Wenn du kein Deutscher bist
c) Hoer auf zu flennen.

DIE MOEGLICHKEITSFORM DRUECKT AUS, WAS MOEGLICH IST. 
ABER AUCH, WAS NICHT MOEGLICH UND UNWIRKLICH IST.
Wenn etwas zugleich wirklich und moeglich ist, kann man sich darauf 
verlassen. Dass ein Beamter puenktlich mit seiner Arbeit beginnt, darauf 
kann man sich verlassen. Wenn etwas wirklich, aber nicht moeglich ist, 
muss man es bereinigen. Es kann doch nicht sein, dass. Kein Problem. Der 
Beamte ist, von zu Hause, an ganz andere Schwierigkeiten gewoehnt. Sich 
auf Paragrafen zu verlassen, ist noch die leichtere Uebung.
Er ist mit Lust gewandelt. 
Ich haette ihn am liebsten geohrfeigt, als ich gesehen habe, dass er den 
Abwasch, fuer den er sonntags zustaendig ist, wieder nicht gemacht hat. 
Meine Frau wuerde nie wagen, mich zu schlagen. Ausser in ihrer 
(Wunsch)vorstellung. Oder wenn sie stark betrunken ist. 
Lesende Asylanten. Etwas, was nicht vorkommen sollte, aber seit neuestem 
vorkommt. Seit sie Koffer finden und man ihnen bereits vor der 
Anerkennung Sprachkurse gibt. Die Tanten vom Goetheinstitut haben 
anscheinend nichts besseres zu tun. Aber bitte. Dann soll man sich nicht 
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wundern, dass ploetzlich Brecht-Manuskripte bei ihm auf dem Tisch liegen. 
Er hat uns glaubhaft versichert, dass man sie ihm auf der Strasse 
angedreht hat. Fast geschenkt. Aber bitte. Brecht steht darauf. Brecht steht 
nicht auf unserer Liste. Ich stehe nicht auf Brecht, wahrlich nicht. Wo Brecht 
draufsteht, muss nicht unbedingt Brecht drin sein. Brecht kommt zwar hier 
aus der Gegend, und es wird, immer noch, eine Menge Brimborium um den 
Kerl gemacht. Ich meine, sie veranstalten alle moeglichen Festivitaeten zu 
seinen Geburts- und Todestagen, aber ich habe ihn schon immer langweilig 
gefunden, da konnte mein Deutschlehrer noch so viel quatschen. Der ist 
sowieso jetzt in Rente, und sein Nachfolger interessiert sich fuer ganz 
andere Stoffe. Jaha. 
Wenn ich nicht von der Schule haette abgehen muessen, haette ich Abitur 
gemacht und saesse heute nicht hier und muesste mich nicht mit diesen 
Idioten herumschlagen.

24. PRAEPOSITIONEN DRUECKEN AUS, IN WELCHEM VERHAELTNIS 
DINGE ZUEINANDER STEHEN.
Auf dem Weg ins gelobte Land wurden ihm zwei Buesche am Fluss zum 
Verhaengnis. Er kannte die Maenner, die aus dem Schatten traten, nicht. 
Sie nahmen ihn in ihre Mitte und fuehrten ihn den Weg entlang. Wir fuhren 
in vom Staube grauen Wagen. 
Alles war vorbereitet. 
Im Sprachkurs sitzen wir gemuetlich zusammen und fuehlen uns wohl. Zwei 
Stunden, wo man des Frustes ledig ist. Der Depressionen, die sich bei mir 
unweigerlich einstellen, wenn ich nichts zu tun und auch sonst keine 
Ansprache habe. Meine Familie und Freunde von frueher sind alle weit 
weg. Es ist mir schon immer schwer gefallen, neue Bekanntschaften zu 
schliessen. Zumal wenn man die Leute nicht versteht und ihren kulturellen 
Background nicht kennt. Die Lehrerinnen sind richtig nett. Das heisst, bis 
auf eine, die Haare auf den Zaehnen hat. Wir sitzen zusammen und 
versuchen, ein paar deutsche Saetze zu radebrechen. Fuer von der 
Gerichtsbarkeit an ihn gerichtete Briefe uebernehmen wir keine Haftung. 

25. DIE KONJUNKTION - DAS BINDEWORT
Konjunktionen, Bindungen - - datt isset, watt Ihnen hier fehlt. Ohne Freunde 
bissu Bettler. 

26. WOERTER SIND WIE BAEUME. AUS EINER WURZEL ENTSPRINGT 
DER STAMM. AUS DEM STAMM SPRIESSEN AESTE UND ZWEIGE.
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Deine Freunde koennen die Woerter nicht sein. Auch Saetze nicht. Du 
kannst sie lieben und ehren, doch erwarte nicht, dass sie dir mehr zurueck 
geben als blosse Reflexe deiner Anschauungen.
binden - band - gebunden
Unverbindlichkeit - Armband - Buendnis
Und doch ist die Gesamtheit der Woerter und Saetze deine Sprache, deine 
Heimat, woran die meisten lebenslang gebunden sind. Nur wenigen 
Dichtern gelingt es, in fremder Sprache zu schreiben. Brecht war ein 
deutscher Dichter. Gebunden und verbunden. 
WOERTER MIT GEMEINSAMER WURZEL BILDEN EINE 
SPRACHFAMILIE. DER GEMEINSAME URSPRUNG, DIE WURZEL, IST 
HEUTE IN VIELEN FAELLEN NICHT MEHR OHNE WEITERES 
FESTZUSTELLEN. JEDENFALLS NICHT VON LAIEN. 
Die Familie. An die denke ich gern zurueck. Ich habe als Kind manchmal 
gehungert und bin ungerecht behandelt worden. Oft hatte ich Durchfall. 
Trotzdem denke ich gern an die Vergangenheit. Sie ist die Wurzel von 
allem, was ich bin. 
Wieviele Freunde hatte Brecht, als er ins Exil ging. Reichlich. Solche Leute 
haben ueberall Freunde. Er konnte sogar seinen gesammelten Harem 
mitnehmen. Trotzdem, auch fuer solche Leute ist auswandern kein 
Zuckerschlecken. Brecht war damals nicht mehr der juengste. Nicht mehr 
voll auf der Hoehe. Hat nicht mehr alles voll kontrolliert. Hat den Koffer mit 
der Arbeit mehrerer Jahre aus den Augen verloren.
Ob meine Lehrerinnen so ganz auf der Hoehe sind, weiss ich nicht. Sie 
haetten ruhig bemerken koennen, dass ich im Besitz dieses Wunderkoffers 
bin. Der Vermieter jedenfalls hat was gemerkt. Er hat das Ding fuer den 
Schwarzgeldkoffer gehalten, der ihm kurz vor der deutsch-schweizer 
Grenze abhanden gekommen war. Ich bitte Sie. Ich war nie an der deutsch-
schweizer Grenze. Ich bin ganz woanders aufgelesen worden. Es sei denn, 
der Koffer haette einen doppelten Boden. Fuer die Manuskripte koennte 
man garantiert ein huebsches Suemmchen herausholen. Aber das hat mein 
Vermieter nicht geschnallt. Soweit reicht sein Verstand nicht. Hat sie fuer 
Altpapier gehalten und nicht weiter beachtet. Weg damit. In seiner Wut 
wollte er mich zwingen, sie wegzuschmeissen. Haette sie fast selbst auf 
den Muell geworfen. Aber da ist er an den falschen geraten. Mein Koffer, 
habe ich gesagt, und das hat er verstanden. Mit Besitzverhaeltnissen kennt 
der Raffzahn sich aus. Da macht ihm auch der Oberanstaltspraesident 
nichts vor, der sich darin gewiss gut auskennt und mit Frau und Kindern in 
einer echten Komfortgegend wohnt. Eigenheim, wohlgemerkt. Aber mein 
Vermieter kennt sich noch besser aus, weil, er ist haerter dran an der 
Realitaet. Ich will 100 Euro mehr, sagt er, pro Bettplatz, versteht sich, und 
wenn er mit Kuendigung droht, nicken die Beamten ganz schnell, und der 
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Amtsleiter unterschreibt ohne hinzusehen. Der Oberanstaltspraesident und 
seine Frau sitzen auf wohligen Polstermoebeln, liegen in wohligen Betten, 
stehen vor reichlich schnitzwerk-verzierten Schraenken. In Alis Heimat 
lagern 21 Prozent der Welterdoelreserven. Der amerikanische Praesident 
kuemmert sich um den Oberanstaltspraesidenten, indem er sich um die 
Welterdoelreserven kuemmert, damit es der Oberanstaltspraesident und 
seine Gattin schoen warm in ihrer Villa haben. Mit dem Besitz ist es so eine 
Sache. Man kann ihn bei sich tragen, oder auf ihm leben. Ein 
Seegrundstueck. Unbefugten ist der Zutritt verboten. Oder, wenn man 
etwas weiter entferntes benoetigt, muss man den Begriff des Besitzes 
ausdehnen zur Einflusssphaere. Nur ich bin immer der angeschmierte. Ich 
sitze hier fest, mit oder ohne Manuskripte. Ich spuere zwar die Macht der 
Rede, die aus dem Koffer kommt; aber im Moment ist die Macht des 
Faktischen staerker. Was hat der Oberanstaltspraesident, was ich nicht 
habe? Ich meine, mental. Vielleicht, weil er arbeitet, waehrend ich faulenze. 
Ich waere auch gern Oberanstaltspraesident. Aber klar, nicht jeder kann 
Oberanstaltspraesident sein. Einige muessen schliesslich den Garten 
machen und den Balkon renovieren, und andere muessen bloede 
herumhocken. So ist das Leben. 

III. Die Satzlehre

Sprache ist alt. Sprache ist Herbst. Die herbstlichen Blaetter unserer Wort-
flora fallen auf ein weites Feld. Dort wechselwirken sie mit den Feldern 
anderer Worte. Sie fuegen sich zu Inhaltsstrukturen zusammen. DER SATZ 
IST DIE FINITE AUSPRAEGUNG EINES VERBALEN SYNTAGMAS.
Ein neuer Schmerz ist da, der Schmerz der wohlwollenden Ueberlegenheit. 
Die Welt ist mir viel zu logisch. Fremder Mann findet verschlossenen Koffer. 
Traut sich, nach langem Hin und Her, ihn aufzumachen. Ist zwar nur Papier 
drin, nichts als Papier. Aber ploetzlich kann er die Sprache, die ihm vorher 
soviel Probleme gemacht hat. Er beherrscht die Sprache besser als jeder 
Literaturprofessor. Eine ganz einfache Geschichte, die nie aufhoeren wird, 
wenn er den Koffer nicht hergibt.
Der Literaturprofessor war bei mir. Einheimisches, schmaechtiges Kerlchen. 
Vor dem muss ich keine Angst haben. Zumindest koerperlich nicht. Geistig 
schon eher. Wissenschaftler. Sehr logisch. Hat den Koffer gesucht. War so 
fanatisch hinter ihm her, dass ich, in heller Panik, alles abgeleugnet habe. 
Ich wusste ja nicht, was passieren wuerde, wenn ich ihm die Geschichte 
erzaehle. Fragen Sie mich nicht, wie er mir auf die Schliche gekommen ist. 
Wissenschaftler sind eben so. Schlau, auch wenn sie sprachlos sind. Er war 
ziemlich sprachlos. Vielleicht hat man mich gesehen, als ich das Trumm ins 
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Haus geschleppt habe. Der Koffer passt nicht zu mir. Mit so einem Koffer 
faellt einer wie ich auf.
Er ist logisch, aber auch zaenkisch. Man muss zwar keine Angst vor ihm 
haben, wie vor den tumben Kleiderschraenken von Grenz-, Justiz- und 
sonstigen Behoerden, aber es ist nicht leicht mit ihm umzugehen. Er ist 
logisch, aber ein schlechter Redner. Ziemlich unverstaendlich, was er mir 
erzaehlt hat. Ich habe den Eindruck, die Deutschen beherrschen ihre 
Sprache von Tag zu Tag schlechter. Vielleicht sollte ich sie mal meine 
Brechtschen Billets zu lesen geben. Wobei ich denke, die meisten sind 
mehr auf eine Gehaltserhoehung als auf diese ollen Zettels aus. Da stehen 
Sachen drauf, fuer die sich heute kein Mensch mehr interessiert. 
Hoechstens Literaturexperten. Andererseits, was wollen Sie mit einer 
Gehaltserhoehung? Sie haben doch schon alles. Was wollen Sie denn 
noch?
Es leuchtet ein, dass der Satz 'Thomas Mann schrieb zahlreiche Romane' 
sich nicht auf die selbstverstaendliche Faehigkeit des Mannes bezieht, 
Schrift zu produzieren. 
Er war noch einmal da. Hat mich eindringlich gebeten. Wichtige 
Manuskripte eines namhaften deutschen Schriftstellers. Ich habe mich 
dumm gestellt und gefragt, was Manuskripte sind. Nichts gefaehrliches, hat 
er gesagt, und mich beruhigt und immer mehr eingelullt mit seinen 
Beruhigungen, und keine Ruhe gegeben, bis ich den Koffer herausgerueckt 
habe. Ich meine, nachdem er die Polizei aussen vor gelassen hat, und ganz 
hoeflich herumgekrochen ist. Nicht einmal in diesem forschen Tonfall der 
Asylbeamten oder Hausbesitzer, sondern in einer Sprache, wie ich sie 
spreche, devot eben, wenig selbstbewusst. Es muss ihn an manchem 
gemangelt haben, ohne den Koffer. Da konnte ich schlecht 'nein' sagen. 

1. MAN UNTERSCHEIDET DREI SATZARTEN
FRAGESATZ: Wo ist der Koffer? 
AUSSAGESAETZE: Ich habe ihnen schon mehrmals gesagt, dass ich 
keinen Koffer besitze.
AUFFORDERUNGSSAETZE: Bitte steh auf (Obwohl ich keine Lust habe, 
erhebe ich mich von meinem Lager. Wer faulenzt, wird leicht schlaefrig.) 
und zeige mir den Koffer. 

2. SUBJEKT, PRAEDIKAT 
Ich bleibe.
Ich gehe.
Ich laufe.
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...UND OBJEKT
Der Richter weist den Mann aus. 
Der Professor nimmt den Koffer an sich. 
Die Dozentin ist launisch. 
Es stehen Maenner draussen.
Ich traue mich, mit dem Koffer zu tuermen. 
Die Polizei fasste den Asylerschleicher.
Der Asylerschleicher waere von den Polizisten gefasst worden, wenn die 
Mauer ihnen nicht die Sicht versperrt haette.

3. DIE UMSTANDSBESTIMMUNG KANN IM SATZ AUFTRETEN ALS 
SINN-NOTWENDIGE ERGAENZUNG ODER ALS ERWEITERUNG.
Er weinte vor Verzweiflung.
Niemand kam ihm zu Hilfe.
Er lief trotz des Regens.
Seine Erregung eskalierte. 
Bei groesserer Vorsicht waere er ihnen nicht entkommen. 
Der Oberanstaltsleiter ist gestern mit seiner Frau zwei Wochen zur 
Erholung nach Bali geflogen. Der Vorsitzende der dritten Strafkammer hat 
sich ihnen angeschlossen.
Ich sehe deinen Fall als verloren, unkte der Anwalt. Du haettest dich besser 
vorsehen sollen, mein Junge. 
Er hiess seinen Richter einen Dummkopf; doch jener verstand ihn nicht. 
Er rannte. Das Laub faerbte sich gelb. 
Der Unterricht laeuft gewoehnlich folgendermassen ab. Begruessung durch 
die Dozentin. Das Buch wird aufgeschlagen. Ein Text wird gelesen. Eine 
Uebung gemacht.
Die Furcht vor der Ausweisung verleitete den ...
Die Furcht, ausgewiesen zu werden, verleitete den ...
Die Furcht, dass er ausgewiesen werde, verleitete den ...
Die Furcht, er koenne ausgewiesen werden, verleitete den ...
Der Beschuldigte reiste am Montag, den 14. April, nach Koeln. 

4. EIN SATZGLIED, DAS FORMAL NICHT UNBEDINGT NOETIG IST, 
NENNT MAN ERWEITERUNG. AUS SAETZEN ENTSTEHEN 
SATZGERUESTE, WENN MAN IHRE ERWEITERUNGEN WEGLAESST.
Er wohnte im Heim.
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Er wohnte.
Der Wegweiser am Ende des Dorfes war umgefallen. Vielleicht haette er 
sonst zurueckgefunden.
Das Boot ist voll.
Den Koffer hat Brecht in Moskau zurueckgelassen. Eine der Frauen, die ihn 
gewoehnlich begleiteten, sollte ihn nach Skandinavien bringen, wo sich der 
Dichter mit dem Rest seines Trosses aufhielt. Bevor sie ihre Zusage 
einloesen konnte, wurde sie verhaftet und deportiert. Ueber das Schicksal 
des Koffers war nichts bekannt, bis ich in einem russischen Archiv eine 
Notiz fand. Diese fuehrte mich in das ehemalige Institut fuer sozialistische 
Literaturgeschichte und von dort zu einem dubiosen Kunsthaendler, bei 
dem der Koffer aber nie angekommen ist, weil ihn die Kuriere auf dem 
Bahnhof verloren haben. 

5. JEDE SPRACHE BESITZT EINE UEBERSCHAUBARE ANZAHL VON 
SATZBAUPLAENEN (SYNTAKTISCHEN STRUKTUREN), NACH DEREN 
MUSTER SICH ALLE SAETZE VOLLZIEHEN.
Die Endlichkeit der Sprache ist die Endlichkeit des Sprechenden ist die 
Grenze unserer Aufnahmefaehigkeit ist erschoepft. 
Die Linguisten ruehmen die Sprache fuer ihre Endlichkeit, weil sie - trotz 
Endlichkeit - eine Unmenge von Kombinationen erlaubt. Ich meine, die 
Menschheit sollte sich nicht zu viel einbilden. Eigenlob stinkt. Besser fragen, 
welche Faehigkeiten sie NICHT besitzt. Das waere viel interessanter. Und 
schwieriger. 

6. DAS WESEN DER WORTREIHE
verliebt, verlobt, verheiratet, geschieden. 
ersehnt, hingefahren, eingereist, Sprache gelernt, ausgewiesen, verurteilt, 
abgeschoben. 
Als mein Antrag abgelehnt wurde, war ich im ersten Moment sprachlos. Das 
heisst, gegenueber dem Richter bin ich waehrend des ganzen Verfahrens 
sprachlos gewesen. Der Richter hat eine Sprache gesprochen, von der ich 
den Eindruck hatte: der versteht selber nicht, was er sagt. Der benutzt 
Worthuelsen als Versatzstuecke fuer eine Scheinlogik. Wie bei gewissen 
mathematischen Konstruktionen, wo die Axiome untereinander 
widerspruechlich sind. Trotzdem wagen sich immer wieder Leute aufs 
Glatteis. In diesem Fall ist es nicht der Richter, der einbrechen wird.

7. DAS WESEN DER SATZREIHE
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Der Mann packt seine Sachen. Er haelt den Kopf gesenkt und packt seine 
Sachen. Fast moechte man meinen, er weint. Dabei ist er nur muede.

DAS GEDANKENVERHAELTNIS DER SAETZE EINER SATZREIHE KANN 
KOPULATIV
In Koeln hat es geregnet und die Strassen sind feucht. 
ADVERSATIV
Der Einsatz war gross; gering der Gewinn.
KAUSAL
Er wurde bestraft; er hatte gegen die Gesetze der BRD verstossen.
ODER KONSEKUTIV SEIN
Er verstiess gegen die Gesetze der BRD; er wurde bestraft.

8. DIE TEMPORA
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gehen mir alle in eins. Zeit bedeutet 
mir nichts mehr. 
DAS PRAESENZ DRUECKT AUS, DASS DIE HANDLUNG, DER 
VORGANG ODER ZUSTAND IN DER GEGENWART ANDAUERT ODER 
ALLGEMEINGUELTIG IST. 
Bei grosser Hitze flimmert die Luft. 
Ein Knall. Oder hatte er sich den nur eingebildet? Sein Herz begann, wild zu 
klopfen. Er schiebt sich vorsichtig vor. Alles ruhig. Nur sein Herz hoert er 
klopfen. Aber da, eine Bewegung. Und ploetzlich ... die Zielperson schiesst. 
Mensch, dachte er und duckte sich hinter die Mauer.
DAS PERFEKT
Mit dem Perfekt hat man abgeschlossen. 
Er hat keine Chance mehr gesehen fuer seinen Prozess, keinen Ausweg. 
DAS PRAETERITUM
Es war einmal. Was sollte ihm der Koffer. Die grosse Ironie bestand darin, 
dass der Dozent den falschen Koffer mitgenommen hatte. Ob sich der 
Vermieter mit ihm raufen wuerde? Moeglich wars. Moeglich war alles. 
Absurd ist das Leben. Aber nur, wenn man es mit dem Leben anderer, 
weniger ramponierter Zeitgenossen vergleicht. 

9. DER RELATIVSATZ
Ich weiss, oder kann mir wenigstens denken, was du beabsichtigst. 
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10. DER INDIREKTE FRAGESATZ
Der Richter soll untersuchen, wie der Vorfall abgelaufen ist und sich nicht 
mit sinnlosen Spekulationen aufhalten. 
Niemand weiss, wann ihm die Stunde schlaegt.
Ein Mann bat um Hilfe.
Wer hat den Mann bei seiner Tat beobachtet?

11. DER KONSEKUTIVSATZ
Der Jaeger schoss auf den Hasen, ohne dass er ihn traf. 
Die Luft war so klar, man konnte kilometerweit sehen. 
Es haette klappen muessen, wenn der Jaeger keine solche Flasche 
gewesen waere. 
Irgendwann raecht sich jeder Groessenwahn. 

12. DER TEMPORALSATZ
Wenn die Tage kuerzer werden und der Sommer uns verlaesst, beginnt der 
Herbst. 
Nachdem der Antrag abgelehnt ist, wird man abgeschoben. 
Es sei denn, dass.
Seit es Menschen gibt, gibt es auch Nullen. 
Diese sorgen fuer den Unverstand, das Vorurteil und den reibungslosen 
Ablauf des Staatswesens. 
Seit er seine Heimat verlassen hat, ist er in keinem festen Beruf mehr 
taetig. Den Wohnsitz hat er seit seiner Flucht auch aufgegeben. 
Als es dunkel wurde, machte er sich davon. 
Als er mit der Bahn fuhr, sahen ihn alle an. Vermutlich wegen der 
Hautfarbe. Niemand ahnte etwas.

13. DER KAUSALSATZ
Die Behauptung, der Mann sei zum Verbrecher geworden, weil wir ihn 
misshandelt haetten, wird von meiner Behoerde entschieden zurueck 
gewiesen. 

14. DER KONDITIONALSATZ
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Wenn ich in Madras geblieben waere, ginge es mir jetzt besser. 
Wenn ich Geld haette, wuerde ich den Koffer nicht verkaufen. 

15. DER KONZESSIVSATZ
Obwohl er standhaft bei seiner Behauptung blieb, glaubte man ihm nicht.

16. DER MODALSATZ
Die Katze faengt die Maus, indem sie sie mit aeusserster Vorsicht 
anschleicht. 

17. DER FINALSATZ
Die Frage der Mittel. 
Der Massnahme ihr Ziel. 
Damit man ihn hereinliesse, wollte er mit dem Koffer zahlen. 
Der Richter lehnte ab. 
Wir muessen wachsam sein.
Wir sind bestellt, um wachsam zu sein. 
Wir muessen Vorsorge treffen, dass Deutschland keinen Schaden nimmt. 
Er wollte sich verstecken, um nicht abgeschoben zu werden. Dabei wurde 
er in ein schreckliches Verbrechen verwickelt. 

18. ANAKOLUTH - DER SATZBRUCH - VERRAET MANGELNDES 
DENKVERMOEGEN
Wenn er denn unschuldig ist. Nun, er haette sich melden muessen. 
Ich traeumte, die Bekanntschaft eines alten Mannes gemacht zu haben, 
welcher, wenn ich nicht gewusst haette, dass es Brecht ist, der, nach 
eigener Aussage, gleich hinter Goethe kommt, und auch dennoch hat er 
keinen angenehmen Eindruck auf mich gemacht. 
Mit dieser Moeglichkeit muessen wir bei unseren Bewerbern immer 
rechnen.

19. DER SATZABSCHNITT, EINE ART UMSTANDSBESTIMMUNG
Die Hunnen stuermten heran, ueber die Maehnen ihrer Pferde gebeugt, die 
Faust an gespannter Sehne. 
Stehengeblieben! Ha! Haben wir, du Verbrecher, dich endlich.
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20. MIT DEM KONJUNKTIV LAESST SICH EINE MOEGLICHKEIT ODER 
WAHRSCHEINLICHKEIT AUSDRUECKEN ODER, DASS DER 
SPRECHENDE ETWAS WIRKLICHES SICH ANDERS WUENSCHT.
Ich wuenschte, die Welt waere anders, als sie ist. 
Ich wuenschte, ich koennte mich frei in ihr bewegen. 
Ich wuenschte, ich muesste vor niemand mein Haupt beugen.
Ich wuensche mir eine Welt voller Freunde und Brueder. 
(Das morsche Holz der Utopie. Schwere Last Hoffnung.)

21. DIE INDIREKTE REDE IST DIE WIEDERGABE VON AUSSAGEN 
EINES DRITTEN. BEI DER INDIREKTEN REDE STEHT DAS VERB IM 
KONJUNKTIV. 
... der Leser frage sich unwillkuerlich, ob er der Berichterstattung noch 
trauen koenne. Es koenne auch alles ganz anders gewesen sein. Der 
Arbeiter erzaehlte, er habe das Unglueck hautnah miterlebt, er habe sich 
aber rechtzeitig in Sicherheit gebracht. Die Feuerwehr wurde zurecht 
gefragt, wie das geschehen konnte. Warum sie keine Vorkehrungen 
getroffen habe. Ein Ermittlunsverfahren wurde eingeleitet. 

22. DIE NEGATION
Ich denke nicht daran, weg zu gehen.
Diesen Stress beabsichtige ich nicht, mir noch einmal anzutun. 
Die Negation ist natuerlich das staerkste, was wir haben. Die hoechste und 
vollkommene Form des Widerstandes. Sie wird aber keineswegs um so 
besser, je abstrakter sie ist. Im Gegenteil. Die reine, abstrakte Negation ist 
das Boese. Erst wenn wir sie mit qualifizierten Argumenten fuellen, also 
z.B., warum wir dagegen sind, dass Heimat- und Staatenlose einfach 
abgeschoben werden, entziehen wir uns seiner Anziehungskraft. 

23. SATZPLAENE: UNTER DEN HAUPTPLAENEN GIBT ES DEN 
GRUNDPLAN, DEN SEITENPLAN UND DEN UMKEHRPLAN
...letzteren, wenn man nicht weiterweiss (nehme ich an). 
Weiter weiss ich nicht mehr. 
In die Anstalt schlug der Blitz ein. 

ALSO, ICH WERDE JETZT MAL TACHELES REDEN. SCHLUSS MIT DEM 
GEDOENS. 
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NICHT BESPROCHEN HABEN WIR DIE NEBENPLAENE. DIE HABEN ES 
IN SICH. BESONDERS DIE MIT PERTINENZDATIV. 
Er suchte den Freund.
Der Regen lief ihm in die Schuhe.
Man stiess ihn in die Seite.
Man boxte ihm in den Magen.
Man haute ihm ins Gesicht.
Er haette sich gern eine Kugel durch den Kopf gejagt.
Stattdessen hat er sich Tinte ueber die Hose gegossen.
Er waere, da es regnete, gern zu Hause geblieben. 
Als er das Zimmer verlaesst, das er einige Wochen bewohnt hat, beginnt er 
zu weinen.  


