BODO LAMPE

SCHWERE LAST HOFFNUNG



Erste Auflage 2003
© Verlag Abencerage, Lampe.Bodo@web.de
Alle Rechte vorbehalten

Printed in Germany



BODO LAMPE

SCHWERE LAST

HOFFNUNG

ERZAEHLUNGEN

Verlag Abencerage 2003






INHALT
Die letzte Freundschaft 7
In Deinen weichen Haaren 46
Gauss oder ein betraechtliches Mass an Aufklaerung 76
Der kurze Abschied 183
Zwei alte Damen 195
In Rotenburg 198
Spartakus 210

Dem Zweck seine Massnahme 219






DIE LETZTE FREUNDSCHAFT

Ich weiss nicht, ob es die dunkle Kneipe noch gibt, in der wir zum ersten
Mal ins Gespraech kamen. Es war in Hamburg, im Herbst irgendeines
Jahres in den fruehen 80ern. Wir arbeiteten beide im Anfaengerpraktikum
Physik, ich als studentische Hilfskraft, er als Botanikstudent, der einen
Schein fuers Vordiplom braucht, und wir begingen den Abschluss des
ersten Praktikumsteils.

Holger und ich fanden schnell heraus, dass wir viel gemeinsam hatten; vor
allem Interesse an Naturwissenschaften, Informatik und Politik (auf meine
Neigung zur Kunst reagierte er nicht). Unter allen Gespraechsthemen trat
aber sein Hass auf den Freund seiner Schwester besonders hervor. Da ich
aehnliche, wenn auch nicht so weitgehende Probleme mit der eigenen
Schwester hatte, eroeffnete sich ein weites Gespraechsfeld.

Er war 14 Monate juenger als ich und hat mich anfangs bewundert und
stillschweigend als Autoritaet akzeptiert. Das aenderte sich im Fortgang der
Freundschaft; und als sie nach 5 Jahren endete, hatte sich unser
Verhaeltnis in mancher Hinsicht umgekehrt.

Obwohl schon 25, wohnte er noch bei seiner Mutter; der Vater war frueh
gestorben. Die Familie lebt seit Generationen in einem Hamburger Vorort,
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in einer Strasse, die ihren Namen traegt und vom Wohlistand der
Jahrhundertwende zeugt. Zu der Zeit als ich ihn kennenlernte, besassen sie
nur wenig mehr als das verwinkelte grosse alte Haus. Waehrend sich
ringsherum in den alten Buergerhaeusern neuer Mittelstand breitmachte
und sie mit grossem Aufwand renovierte, verbarrikadierten sich die Ehlerts
hinter Tannen, Efeu und Rhododendron und der Patina vergangener Tage.

Unter dem Dach lebte seine Schwester zurueckgezogen zusammen mit
ihrem Verlobten. Obwohl ich Holger schliesslich oft besuchte, lernte ich die
beiden nur aus seinen Erzaehlungen kennen. Der Mann sei ein fremder
Eindringling und Schmarotzer, der ihn noch dazu an der Entfaltung seiner
Persoenlichkeit hindere. Dass der Grund seiner Abneigung Eifersucht war,
ist mir, wiewohl offensichtlich, erst spaeter klargeworden. Der Hass ging so
weit, dass er sich halb im Scherz alle moeglichen Arten der Folter und des
Todes fuer den zukuenftigen Schwager ausdachte und erwog, seine
maennlichen Bekannten, mich eingeschlossen, auf seine Schwester
anzusetzen.

Dass Holger bei seiner Mutter lebte und Ideen dieser Art verfolgte, mag ihn
als einen Sonderling erscheinen lassen, und in gewissem Sinne war er das
auch (genau wie ich), aber da er gut aussah und sehr gewinnend sein
konnte, hatte er einen Schlag bei Frauen.

Das andere Geschlecht war auch der Motor, der unsere Freundschaft in
Gang hielt. Eigentlich machten wir beide staendig Experimente, wie man es
fertigbringt, mit einer weiblichen Wesen gluecklich zu werden, und
bedurften einander, um die Ergebnisse zu besprechen. Zugleich lag in jeder
Beziehung zu einer Frau der Keim zum Ende unserer Freundschaft, da wir
uns dann seltener sahen und die Gespraeche oberflaechlicher wurden.

Er hat meine konfuse Frauensuche immer akzeptiert und auch meine
larmoyante Trauerarbeit, wenn wieder eine der kurzen Bekanntschaften in
die Brueche gegangen war. Einmal liess ich mich mit einer Ehefrau ein, die
sich von ihrem Mann trennen wollte. Als sie sich aus Angst vor seiner
Gewalttaetigkeit nicht nach Hause traute, unterstuetzte uns Holger
umstandslos mit tatkraeftiger Hilfe und seelischem Zuspruch. Mein
Verhaeltnis zu Ingrid (so hiess die Frau) steht im Mittelpunkt der
Geschichte, die sich an diese melancholischen Vorbemerkungen
anschliesst.

Es ist unmoeglich fuer mich, die Atmosphaere jener Tage mit Worten
wiederzugeben, in denen ich so ganz anders lebte als heute. Ich war dumm
und jung und befand mich, aehnlich wie ein Heroinabhaengiger (ohne dass
ich jemals das Gift genommen haette), in einem Rausch der permanenten
Selbstueberschaetzung, der die oede Lebenswirklichkeit in goldenes Licht
tauchte und mich zum Mittelpunkt des Universums machte. Ich stand unter
dem Dauerstress eines Menschen, der vom Leben viel erwartet -
wissenschaftliche Erfolge, politische Veraenderungen, eine attraktive Frau -
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und nicht erkennt, wie beschraenkt seine Mittel sind. Erst viel spaeter ist mir
klargeworden, dass ich niemals in der Lage sein wuerde, andere durch
meine ldeen zu begeistern - weder ‘from outside' noch als 'Opinion Leader' -
da ich die Ausstrahlung eines toten Fisches habe (um es drastisch zu
formulieren). Unter den Nachwehen dieser Erkenntnis leide ich heute noch -
und blicke voll Neid auf die vielen grossen und kleinen Geister, die es
geschafft haben, sich zum Nabel der Welt zu machen.

Ich wohnte damals mit mehreren Kommilitonen in einer 4-Zimmer
Altbauwohnung in Hamburg-Altona, Stresemannstrasse 136. Werner, mein
zweitbester Freund, war ein ruhiger Charakter, den ich in der
Thermodynamikvorlesung kennengelernt hatte. Unter all meinen Freunden
lastete der Alpdruck 'Frau’ auf ihm am wenigsten. Es schien ihn nicht zu
stoeren, jahrelang als Single allein zu leben. Ganz unaufgeregt hat er
schliesslich mit Ende 30 die Frau fuers Leben gefunden.

Heidi, eine Paedagogikstudentin, repraesentierte mit ihren haeufig
wechselnden Maennerbekanntschaften das weiblich-offene Element
unserer Wohngemeinschaft. Sie war eine attraktive, sportliche Frau, die aus
mehrfach enttaeuschter Liebe wahllos Affaeren einging und keine Ordnung
in ihr Leben brachte. Oft setzte sie den gesamten Inhalt unserer
Haushaltskasse in Suessigkeiten oder Fruchtjoghurte um, so dass der
Brotkasten am Wochenende leer blieb. Ich gestehe, auch ich habe mit ihr
geschlafen, nicht lange nachdem sie bei uns eingezogen war. Und es
haette von mir aus gern mehr daraus werden koennen. Doch da sie auf
schoene dunkelhaarige Maenner fixiert war, liess sie mich schnell fallen.
Falls ich eifersuechtig auf ihren naechsten oder uebernaechsten Liebhaber
war, so hielt ich mich jedenfalls unter Kontrolle und entwickelte im Laufe der
Jahre eine Art bruederliche Freundschatt zu ihr.

Kuerzlich war noch meine Schwester in die Stresemannstrasse gezogen
und ersetzte eine Reihe von Mitbewohnern, die es nicht lange bei uns
ausgehalten hatten. Mit ihr ging ich oft in hochgeistiges Theater, in Opern
und sonstige Kulturveranstaltungen. Von der Stadtpolitik saftig
subventioniert, waren die Eintrittspreise auch fuer Studenten erschwinglich.

Unsere Wohnung war laut - die Stresemannstrasse ist eine der vierspurigen
Hauptverkehrsadern der Hansestadt. Im Hintergarten verkehrte die S-Bahn,
die im Minutentakt mit kreischenden Bremsen in den Holstenbahnhof
einfuhr. Ich habe mein Fenster, das zur Strasse hin lag, meistens
geschlossen gehalten.

Die vier Raeume, die uns als Schlaf- und Arbeitszimmer dienten,
gruppierten sich um die Wohnkueche, in der das soziale Leben stattfand. In
jedem Zimmer stand ein Kohleofen, den man im Winter mindestens
zweimal taeglich befeuern musste, wenn man nicht frieren wollte. Das Haus
war vor dem Krieg fuer Arbeiterfamilien aus Altona entworfen worden und
von guter Bausubstanz. Die Wohnungen waren geraeumig, und anders als
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bei vielen staedtischen Neubauten, wo die Zimmerdecken drohend niedrig
haengt und an jedem Quadratmeter gespart worden ist, genuegten selbst
die beiden als Kinderzimmer vorgesehenen Raeume den Anspruechen von
Studenten, die mit einem BAFoeG Darlehen von 700 Mark auskommen
mussten. Die Waende waren weiss oder meist einfarbig gestrichen, wobei
sich die Farbe nach dem Temperament des jeweiligen Bewohners richtete.

Jeder von uns besass ein Bett oder wenigstens Matrazen, einen Schrank
oder Kommaode, einen Schreibtisch, eine Stereoanlage und ein oder zwei
bis zur Decke reichende Regale, die je nach Anspruechen, Vorlieben und
Finanzlage von IKEA oder einem anderen preiswerten Anbieter oder vom
Sperrmuell stammten, und meist auf kreative Weise im Zimmer aufgestellt
wurden.

Die Einrichtung der Kueche war praktisch, bis auf das niedrighaengende
Waschbecken, das beim Spuelen zu Kreuzschmerzen reizte, und einen
weissgefliesten Ofen, der zum Heizen und Kochen gedient hatte, bevor er
in den 60er Jahren um einen Elektroherd ergaenzt worden war, der auf
eleganten Stelzen daherkam. Im Zentrum der Kueche aber stand ein
grosser sauberer Linoliumtisch, an dem wir uns abends oft versammelten,
wenn wir von der Uni heimkamen und keine Verabredung hatten. Dort
wurde gegessen, geraucht und geredet, und jeder Gast war herzlich
willkommen.

Bei Heidi waere Holger gern zum Zuge gekommen. In seinen Augen war sie
ein huebsches nettes Maedchen mit vielen Komplexen, die sie durch
dummes Geschwaetz uebertoente. Er verliebte sich in ihre langen Beine, ihr
lockiges Haar und wohl auch (nachdem er sie schliesslich besessen hatte)
in ihr Geschlecht. Sie schlief ein paarmal mit ihm; doch als er sie zu sehr
bedraengte, erhielt er den Laufpass.

Es hoert sich vielleicht so an, als herrschten in meinem Bekanntenkreis
lockere Sitten; doch dies trifft keineswegs zu. Werner zum Beispiel hatte
selten eine Frau und ich selber schlief nur mit solchen, mit denen ich mir
eine dauerhafte Beziehung mindestens vorstellen konnte.

Auf dem Hoehepunkt unserer Freundschaft waren Holger und ich fast wie
ein Ehepaar und sahen uns wohl alle 2 Tage, indem entweder er nach der
Uni in der Stresemannstrasse vorbeikam oder ich ihn draussen in Klein-
Flottbek mit dem Auto besuchte.

Ich fuehlte mich dort wie zu Hause. In warmen Sommern sassen wir in
Korbstuehlen auf der hoelzernen Veranda und spannen verrueckte ldeen.
Wir erwogen, Computer mit ausserirdischer Intelligenz zu programmieren,
oder eine Firma zu gruenden, die Raketen mit Photonenantrieb ins All
schiesst. Wenn wir schwiegen, traeumten wir von tollen Frauen mit
Schlafzimmeraugen und grossen Bruesten, waehrend pollentrunkene
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Schmetterlinge ueber die windgeschuetzte Gartenlichtung zu den
Rosenbeeten taumelten.

Einmal drehten wir einen Film, d.h. wir liehen uns eine Videokamera und
interviewten uns gegenseitig. Mit Havannas im Mundwinkel meditierten wir
ueber die Zukunft der Welt und der Geschlechter. Holger bestand darauf,
zum Bundeskanzler gewaehlt zu werden. "Du wirst nicht lange Kanzler
bleiben", erwiderte ich, "ich werde gegen dich putschen." Dann verlangte
ich ein Fahrrad. Waehrend ich freihaendig die abschuessige Wiese vor dem
Haus herunterrollte, rief ich die Revolution aus. Als ich ins Rutschen kam
und schliesslich am Boden lag, kicherten wir wie Kinder und konnten uns
nicht beruhigen. Der Film, dieser Fehltritt, verstaubt heute irgendwo in
seinen Regalen.

In der dunklen Jahreszeit fuehrten wir lange, melancholische Gespraeche in
der Kueche meiner Wohngemeinschaft oder in seinem grossen,
fensterlosen Schlafzimmer, wo er kleine, seltene Pflanzen in einem
Terrarium zuechtete.

Das Ende unserer Freundschaft kam ungefaehr ein Jahr nach meiner
Trennung von Ingrid. Ich hatte ein kurzes, trauriges Verhaeltnis mit seiner
Schwester, die sich von ihrem Verlobten getrennt hatte und die Maenner
aus Holgers Bekanntenkreis ausprobierte.

Danach zog er sich voellig von mir zurueck und kraenkte mich mit
Bemerkungen wie der, dass er nur noch in die Stresemannstrasse komme,
um Heidi irgendwie zu verletzen. Hierauf habe ich ihn hinausgeworfen und
bin ihm seither nicht mehr begegnet.

Ich habe nie wieder einen Freund wie ihn gefunden. Abgesehen vom Sex
mit Ingrid war er das beste, was mir jene Zeit zwischen 20 und 30 gegeben
hat.

Ich war damals Mitte 20 und jobbte als Aushilfslehrer an einer Schule in
Bahrenfeld - eine dieser nichtssagenden Lehranstalten, wo Hase und Igel
einander gute Nacht sagen. Die Lehrerschaft bewegte sich im Mittel auf die
40 zu, ein Alter, in dem sich die meisten Menschen, und zumal deutsche
Studienraete, geistig zur Ruhe setzen.

Ich nahm die Arbeit nicht sonderlich ernst. Indem ich meinen Primanern ein
modernes Bild der Physik vermittelte, hielt ich mich nicht an den Lehrplan.
Da ich schulische Leistung verachtete, gab ich allen Schuelern am
Jahresende die Note 'sehr gut'.
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Der Schulleitung, die mich daran hindern wollte, kam ich frech; denn ich war
jung und hatte Kraft und Lust zu streiten. Ich bestand auf meiner
Notengebung.

Konsequenterweise wurde ich im naechsten Schuljahr nicht
weiterbeschaeftigt. Da man sich beeilte, mein Verhalten hoeheren Ortes
bekannt zu machen, habe ich seit damals als Lehrer in Hamburg keine
Chance mehr. Eine Akte mit meinem ‘'Schandtaten’ verstaubt in
irgendeinem Regal in der Hamburger Kulturbehoerde, zur allfaelligen
Benutzung, falls ich mich jemals dort bewerben sollte.

Mir kann's recht sein. Mein Trachten ging nie dahin, Anderen Weisheiten,
Kenntnisse oder Ueberzeugungen einzupauken. Lieber vertraue ich mich
meinen Tagebuechern und Festplatten an und hoffe, dass spaetere
Generationen auf sie aufmerksam werden. Ich stelle mir vor, wie einer
meiner Nachkommen - Leseratte wie ich - sie in alten Kisten findet. Er wird
sich in die Notizen, Aufsaetze und Prosa vertiefen; und vielleicht werden sie
seine eigenen Texte befruchten. Er wird verstehen, was ich ueber die
fuenfte Dimension schrieb, die die Utopie ist, und die Ewigkeit.

Mein Ausflug in die paedagogischen Gefilde hatte einen Aspekt, den ich bei
meiner derzeitigen Taetigkeit vermisse - den weiblichen. In meinem Beruf
sind Frauen die Minderheit, bei Schuelern und Lehrern halten sie sich
dagegen mit den Maennern die Waage. Leider verlieren Frauen ueber 40,
auch Lehrerinnen, den Reiz der Fruchtbarkeit, fuer den mein Testosteron
einen hoeheren Sinn hat. Nach einem kurzen Studium der Figuren und
Physiognomien hielt ich mich an die Schuelerinnen, deren pubertaere
Unmittelbarkeit mich faszinierte.

Ich bin sehr vorsichtig zu Werke gegangen: wie jeder Paedagoge muss
auch ein junger Aushilfslehrer darauf achten, sich seinen Schuelerinnen
nicht in unrechtmaessiger Weise zu naehern. Das liess mir wenig
Spielraum, und ich habe wegen meiner Vorsicht schliesslich nie von diesem
Wein getrunken.

An der Schule gab es ein mittelgrosses Spiegelteleskop, das ich mir
auslien, um mit der Klasse abends die Sterne zu studieren. Eines
Freitagnachmittags lud ich die Rohre, Stangen und Stative mit Holgers Hilfe
in den Kofferraum meines alten Opel. Wir hofften, dass keine Schraube
fehlte und es sich im Dunkeln zusammenbauen liess.

Schliesslich standen wir mit unserem montierten Teleskop gluecklich auf
einem weiten dunklen Feld. Die Sterne leuchteten. Die Schueler gesellten
sich dazu. Sie standen in kleinen Gruppen, die Maedchen etwas abseits
und kaum gegen den Nachthimmel zu erkennen. Waehrend Holger und ich
einen nach dem anderen am Refraktor vorbeilotsten, warteten wir auf eine
Gelegenheit. Doch die Nachtluft war kuehl und der Kosmos abweisend. Die
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Schueler langweilten sich. Ich stellte fest, dass Teleskope nicht der richtige
Weg sind, um mit jungen Maedchen ins Gespaech zu kommen.

Es wurde Mai. Das Schuljahr ging zu Ende. Bald wuerde ich aller
Lehrerverantwortung ledig sein und hemmungslos Schuelerinnen
vernaschen koennen. - Doch leider, ich bin kein Casanova, und wie man
sehen wird, kam auch noch Anderes dazwischen.

Zuerst lud ich meine Klasse zu einer Party ein, die ein Kommilitone, mit
dem ich gut bekannt war, weil er am gleichen Institut seine Doktorarbeit
schrieb, in seiner geraeumigen Wohnung in Eppendorf feiern wollte. Er
hatte mich bestuermt, die Schuelerinnen herzubitten, da er die
Schoenheiten, von denen ich schwaermte, gern selber kennenlernen wollte.

Karsten lebte in einer '2er WG', zusammen mit Robert, einem
gutaussehenden Jurastudenten, der auf mehreren Feuern kochte und sich
nicht entschliessen konnte, mit einer seiner Freundinnen zusammen zu
ziehen. Ich werde nie verstehen, wie es Robert und wenige andere
Glueckspilze erreichen, dass sie staendig angerufen und belagert werden
und Dutzende gebrochener Herzen ihrem Weg saeumen. Mir schwant, dass
sie aus Worten und aus Schoenheit und Ausstrahlung unbekannte
Zaubertraenke mischen, die sie den Frauen verabreichen. Seine derzeitige
Favoritin kam aus Marburg und war so versessen auf ihn, dass sie jedes
Wochenende in Hamburg antanzte - eine aeusserst bequeme Situation, da
er sich unter der Woche mit anderen Gespielinnen amuesieren konnte.

Warum die Hessin trotzdem bei ihm blieb? Ich weiss es nicht. Sie war so
fraulich und begehrenswert, dass ihr alle zu Fuessen lagen. Nur ein Wort,
und sie haette jeden von uns haben koennen. Doch sie wollte Robert und
sonst niemand.

Karsten dagegen litt, wie der Rest von uns, an der verbreiteten Krankheit
akuten Frauenmangels. Obwohl sportlich und interessant, ein quirliger Typ,
mit dem sich niemand je langweilen wuerde, fand er keine Partnerin fuers
Zusammenleben. Sein Fehler war vielleicht, dass er nur huebsche Frauen
in Betracht zog. Seine letzte Freundin, eine unglaublich schoene
20jaehrige, hatte ihn wegen eines Zahnarztes und Tenniscracks verlassen,
von dem sie sich bald darauf schwaengern liess - fuer Karsten eine
Schmach ohnegleichen. Attraktive Frauen haben einfach zuviele
Moeglichkeiten ...

Alle zwei Monate liessen die beiden so unterschiedlich erfolgreichen
Maenner eine riesige Fete steigen, mit Musik und Alkohol und Dutzenden
von Gaesten, hauptsaechlich Twens und Studenten der hoeheren
Semester. An Weiblichkeit herrschte kein Mangel, da Robert ein weites
Umfeld von Frauenbekanntschaften hatte (das sich fuer seine Freunde
leider als nicht weit genug erwies).
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Voller Hoffnung warteten wir an jenem Abend auf die jungen Maedchen,
meine Schuelerinnen, die in hellen Scharen Karstens Wohnung stuermen
sollten. Wie gross war unsere Enttaeuschung, als nicht eine von ihnen sich
auf der Party blicken liess und nur ein paar der Jungen sich zu uns
verirrten. Es war 9 Uhr 30 vorbel, als sich ein aufgebrachter Karsten mir mit
anklagender Miene zugesellte und raunte, er fuehle sich betrogen. Auf die
pubertierenden Buerschchen koenne er gut und gerne verzichten!

Ich konnte seine Gefuehle gut nachempfinden und verzieh ihm die
Ruppigkeit. Nach seiner letzten Fete hatte ich ihn auf einem Sofa
hemmungslos weinen sehen. Baeuchlings lag er da und schluchzte ins
Kissen, waehrend wir, seine verkaterten Freunde, die Wohnung
aufraeumten.

Um es vorwegzunehmen: an diesem Abend im Mai ist er wieder leer
ausgegangen. Erst ungefaehr zwei Jahre spaeter, nach einer langen
Durststrecke, hat er gluecklich eine neue Freundin gefunden.

Am Nachmittag vor der Fete war ich mit meiner Schwester in Worpswede
gewesen, einem Dorf unweit von Bremen, das in den 20er Jahren als
Landflucht progressiver Kuenstler bekannt geworden und mit seinem
idyllischen Ambiente zu einer Erwaehnung in allen Reisefuehrern
gekommen ist. Es war ein schoener Maientag, mit reichlich blauem Himmel
und Schaefchenwolken, mit Reetdachhaeusern voller impressionistischer
Gartengemaelde, mit Birken- und Buchenalleen und viel Schilf an Seen,
Fluessen und Kanaelen. Und nun sollte er so frustrierend fuer mich enden?

Um 10 waren die meisten meiner Schueler wieder fort - sie haben wohl
instinktiv gespuert, wie unerwuenscht sie dem Gastgeber waren. Die Party
aber steuerte ihrem Hoehepunkt zu. Staendig stroemten neue Gaeste in die
Wohnung und diffundierten in alle Raeume. Eine Altbauwohnung in
Eppendorf ist fuer Feten wie geschaffen: Bereits der marmorierte Hausflur
schafft eine feierliche Empfangsathmosphaere. Die Zimmer sind gross und
mit Eichenparkett ausgelegt, auf dem die Patina gehobener Ansprueche
liegt. Jeder Raum laesst sich nach Belieben umgestalten, indem man
einzelne Moebelstuecke kurzerhand beiseite schiebt. So gab es eine
Tanzhalle (in Karstens grossem Arbeitszimmer), einen Sitz-, Schwatz- und
Stehpartyraum (in Roberts grossem Schlafzimmer) und zum Essen die
grosse Wohnkueche mit Salaten und Getraenken. In der Kleiderkammer,
die reichlich Platz fuer 4 Wandschraenke und ein breites Bett bot, stapelten
sich die Jacken und Pullover der Partygaeste.

Ich schaetze, dass am Ende mehr als 100 Besucher in der Wohnung waren
- von denen ich hoechstens ein Viertel kannte. Waehrend die meisten
gerade in Fahrt kamen, fand ich mich mit dem Los des Losers ab, fuer den
sich nicht mal ein paar Pipi-Maedchen interessierten. Ich war in einer
merkwuerdig schwebenden Stimmung und fuehlte mich melancholisch und
ausgeschlossen wie ein Fremder von einem anderen Stern.
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Nach dem Essen war in Roberts Zimmer kein Platz zu finden. Daher sass
ich verdrossen auf einem unbequemen Stuhl am Rande der Tanzflaeche.
Waehrend ich gelegentliche Belanglosigkeiten mit meinem ebenso
ungluecklichen Stuhlnachbarn wechselte, beobachteten wir ein paar mehr
oder weniger attraktive Frauen, von denen einige allein und andere mit
Partnern tanzten.

Die Zeit verging. Das Gehopse und Geschunkle, das Gestikulieren und die
laute Musik interessierten mich schon lange nicht mehr. Ich ging noch
einmal hinueber ins andere Zimmer und quetschte mich auf ein Sitzkissen.
Eben wollte ich die Beine ausstrecken und mich entspannt zuruecklehnen,
da trat eine Frau herein.

Sie schwankte ein wenig; denn sie hatte getrunken, und sie schwenkte ein
leeres Weinglas, um ihre Bewegungen zu koordinieren. Dann rief sie, mit
einer Stimme, die lautes Sprechen nicht gewohnt ist: "Gibt es denn hier
niemanden, der tanzen will?"

Ihr Blick fiel auf mich - vielleicht weil ich vorn sass und sie beobachtete,
waehrend die Meisten sich unterhielten. Ich wurde ziemlich nervoes. Immer
wenn ich eine begehrenswerte Frau treffe, befaellt meine Stimme ein
leichtes kaum merkliches Zittern. Die Haende werden feucht und Verlangen
verdraengt den Verstand. Mein Herz macht Huepfer und unter dem
Bauchnabel zieht sich das Zwerchfell zusammen. Nur nach aussen bleibe
ich cool. Jetzt fuhr durch die Nebel meines Bewusstseins ein einziger klarer
Gedanke: "Von allen auf der Party ist das die, mit der ich am liebsten
schlafen wuerde!" und ich antwortete ueber die Geraeuschkulisse hinweg:
"Ich wuerde schon tanzen ..."

Obwohl sie meine Antwort registriert und mir zugenickt hatte, verliess sie
befremdlicherweise das Zimmer. "So what?" dachte ich und zuckte innerlich
mit den Schultern. Ich folgte ihr nicht.

Nach einiger Zeit kam sie zurueck, beugte sich zu mir herunter und fragte,
ob mir meine Antwort ernst gewesen sei. Sie sprach so leise und unsicher,
als koenne sie nicht glauben, dass jemand mit ihr tanzen oder sich
ueberhaupt mit ihr abgeben wolle. lhre Hilflosigkeit loeste bei mir eine
unbestimmte Zaertlichkeit und Sehnsucht aus und ruehrten an meine
Beschuetzerinstinkte.

Wir begaben uns auf die Tanzflaeche und tappten ein bisschen herum. Da
sie der Alkohol schwindelte, lehnte sie sich an mich und bald tanzten wir
eng aneinander gedraengt. Ich spuerte ihren Busen, den ich unter dem
engen weissen T-Shirt schon vorher wahrgenommen hatte, und bekam vor
Begierde ganz weiche Kniee. Schlug jetzt die Stunde der Verfuehrung, die
jeder in meiner Lage kaum erwarten kann und der er sich doch nicht
gewachsen fuehlt? Aber ich fing mich wieder, und als ich begann, mit der
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Hand ueber ihren Ruecken zu streicheln, sagte sie geschaeftsmaessig: "Ich
muss dir sagen, dass ich verheiratet bin."

Das weckte mich aus meinen Traeumen. Ich stoehnte innerlich vor
Enttaeuschung und meine Haltung versteifte sich. Sie bemerkte die Irritation
und nahm meine Hand. Uebergangslos sagte sie: "Ach komm" und zog
mich von der Tanzflaeche, in einen dunklen toten Winkel des schlecht
beleuchteten Raumes. Mein Gewissen knierschte wie ein verrostetes
Scharnier, aber der Trieb war zu stark. Ich dachte: "Andere haben die
schoensten Frauen zuhause und ich habe gar nichts”, und entschuldigte
damit dies und alles folgende Fehlverhalten.

Es gibt im Leben eines Mannes seltene Momente vollkommenen Gluecks,
wenn eine Frau, die ihm wirklich gefaellt, die Augen auf ihn richtet und ihn
nicht wieder los laesst. Wenn sie seinen Blick noch und nochmal gierig
erwidert, schmilzt er dahin wie Butter in der Sonne. Riesige Brecher
ploetzlich auffammender Leidenschaft branden in immer neuen Wellen
gnadenlos ueber ihn hinweg. Ueberwaeltigen ihn. Zuerst ist er trunken und
taumelt vor Freude, dann bricht ein Raketenfeuer los, in dem immer neue
Treibsaetze gezuendet werden und das ihn ins Weltall katapultiert, weit zu
den Sternen.

So empfand ich diese Minuten. Ich waehnte, zwei verwandte Seelen
haetten sich getroffen, die mehr ineinander sahen als das Geschlecht des
anderen. (Klingt gut! Aber wer nimmt mir das ab?) Ich dachte: "Wenn ich sie
auf ewig so festhalten koennte!"

Wir lagen zusammen auf einem schmalen, rotbraunen Sofa. Voller Wollust
beruehrte und streichelte ich ihren. Noch mehr als dieser aber erregten
mich ihre leidenschaftlichen Reaktionen. Wir kuessten uns wie wilde,
verdurstende Tiere. Vergessen all die Schuelerinnen! Vergessen das Elend
frustrierender Frau-loser Wochen und Monate! Vergessen alle Zweifel an
meiner Verfuehrungskunst, vergessen, alles vergessen! Endlich eine Party,
in der die Post abging!

Ingrid war Ende 20 und neu in Hamburg. Sie und ihr Mann Ulrich waren alte
Bekannte Karstens aus Muensteraner Studententagen und gegen 9
gemeinsam in seiner Wohnung erschienen. In ihrer Ehe waren sie sich so
fremd geworden, dass sie sofort auseinanderstrebten, um die Fete wie
Singles zu erleben.

Als wir aus den Tiefen der Lust emportauchten, geschah alles ganz
zwangslaeufig. Ich sah sie an. lhre Augen schimmerten unter langen
Wimpern und sie sagte: "Ich will jetzt mit dir schlafen.”

Mir ging es genauso. Trotzdem haette ich die Sache lieber verschoben, da
ich selten uebereilte Entschluesse fasse und den Ehemann im
Nebenzimmer und nichts ueber seine Aggressionsbereitschaft wusste.
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Schliesslich liess sich der Hinweis, sie sei verheiratet, auch als Warnung
vor Ulrich auffassen.

Sie wollte jedoch unter keinen Umstaenden auf ihre Triebabfuhr verzichten.
Ich habe mehrfach bei Frauen erlebt, dass man sie in ihrer Begierde
gefangen halten kann, wenn die Erregung einen kritischen Punkt
ueberschreitet. In solchen Momenten kann sich der Mann ein gleichsam
distanziertes Verhaeltnis zum weiblichen Draengen erlauben, ohne
befuerchten zu muessen, dass ihm ihre Vagina entgeht. Fieberhaft und
ohne Skrupel erwog sie die Moeglichkeiten. Da fielen ihr die Kleiderkammer
und das Gaestebett ein. Mit gesenkten Koepfen schlichen wir durch den
leeren Wohnungsflur. Die Kammer war so voller Jacken und Pullover, dass
man sich kaum bewegen konnte. In der Tuer steckte innen ein Schluessel,
den ich kurzerhand umdrehte. Wir hofften instaendig, dass niemand kaeme,;
jedes Klopfen oder Hantieren an der Klinke - ganz zu schweigen von einem
Ehemann, der sich gewaltsam Zutritt verschafft - wuerde unsere
Befriedigung mindern.

Hastig raeumten wir das Bett frei und fielen, ohne uns um das sonstige
Durcheinander zu kuemmern, uebereinander her. Ich zerrte an den engen
Jeans, die sich mehr zierten als die Frau, die in ihnen steckte, dann streifte
ich ihren Slip ab, waehrend sie sich am Guertel meiner Hose zu schaffen
machte, die mir zusammen mit der Unterhose auf die Knie rutschte. Nach
einem kurzen Blick auf die nur noch mit einem T-Shirt bekleidete Eva und
ihren herrlischen Unterleib warf ich mich auf sie und drang hemmungslos in
sie ein.

Ich kam fast sofort. Ich entleerte mich in ihr. Alles, was sich wochenlang in
Hirn und Hoden aufgestaut hatte, floss aus mir heraus. Ich kuesste ihren
Hals, ihre breiten, weichen Lippen und knetete abwechselnd und in
schneller Folge Hintern und Brueste, an deren direkter Beruehrung mich der
Stoff ihrer Bluse hinderte, bis ich sie kurzerhand hochschob. Die schiere
Groesse ihres Busens (ich liebe grosse Brueste ueber alles) ueberwaeltigte
mich, stachelte meine Leidenschaft immer wieder an. Ich kam zum zweiten-
und schliesslich - atemlos - zum dritten Mal. Ich glaube, dass Ingrid mein
unstillbares Verlangen dieses Abends wie eine Trophaee fuer immer bei
sich tragen wird.

Nach dem Verkehr rollte ich mich von ihr ab, stand auf und knoepfte
scheinbar emotionslos die Hose zu. Leicht benommen nahmen wir mit
einem fluechtigen Kuss Abschied. Da mir der Ehemann nicht ueber den
Weg laufen sollte, verliess ich unverzueglich die Party, indem ich mich
durch die Wohnungstuer davon machte, die von der Kleiderkammer in drei
Schritten zu erreichen ist. Wenn Ingrid mich wiedersehen wollte, wuerde sie
meine Nummer von Karsten erfahren.

Trotz aller Vorsicht hatten wir bei mehreren Gaesten mit unserer
Knutscherei Aufmerksamkeit erregt, und Ulrich bekam im Laufe des Abends
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anzuegliche Bemerkungen ueber verschaerftes Flirten von Ehefrauen zu
hoeren. Die Vorwuerfe, die er Ingrid daraufhin machte, liessen sie voellig
kalt. Sie hat mir spaeter gesagt, dass ihr nichts mehr wehgetan haette als
das Gefuehl des Verlassenseins, waehrend sie aus der Kammer allein in
die lauten Partyraeume zurueckkehrte. Die Wirkung des Alkohols war
verflogen, und die droehnenden Schlager und nichtssagenden Gespraeche
schienen ihr voellig banal. Grenzenlose Sehnsucht - nach mir! - machte sich
in ihr breit, und ihre Gedanken drehten sich um Fragen von der Art "Werde
ich ihn wiedersehen?" und "Hat er ueberhaupt noch Interesse an mir,
nachdem ich so leicht zu haben war?".

Unterdessen sass ich im Auto. Ich nahm mir Zeit, bevor ich den Motor
anwarf. Ich zitterte vor Aufregung und Glueck und wurde von einem
seltsamen Gefuehlswirrwarr bestuermt. Ich fuehlte mich befriedigt und
zugleich verbrannt, befreit wie melancholisch.

Um von keinem Bekannten gesehen zu werden, fuhr ich schliesslich ein
paar hundert Meter die Strasse hinunter. Ich stoppte den Motor, schloss die
Augen und bedachte den Vorgang. Die Entscheidung, ob wir uns
wiedersehen wuerden, blieb ihr ueberlassen. Ich brauchte im Moment nur
auf ihren Anruf zu warten; das war eigentlich sehr bequem. Ich hatte
Sorgen genug mit meinem Gewissen.

Dann fuhr ich versonnen nach Hause - durch menschenleere Strassen und
Gassen, die Lichter und Reflektionen der Nacht hatten einen besonderen
Glanz, eine konzentrierte Naehe, als waere ich durch die Ereignisse in eine
andere, intensivere Wirklichkeit katapultiert worden. Daheim ging ich sofort
in mein Zimmer, loeschte das Licht und streckte mich auf das Schlaflager
hin. Waehrend ich auf dem Ruecken lag und an die Zimmerdecke starrte,
lauschte ich auf die Geraeusche der Umgebung und dachte ueber Ingrid
nach.

Um der Wahrheit gerecht zu werden: die beschriebene Szene in der
Kleiderkammer hat es nie gegeben, nur in meiner Fantasie hat sie sich
abgespielt und geistert noch heute manchmal durch meine Gedanken, fast
so, als habe sie sich tatsaechlich ereignet.

Ausser ein paar Kuessen und Beruehrungen ist an jenem Abend nichts
geschehen. Doch haben sie in Ingrid ein solches Verlangen ausgeloest,
dass sie alle Hemmungen ueberwand, die eine Frau gewoehnlich daran
hindern, einen mehr oder weniger Unbekannten anzurufen. Am Telefon
sprach sie leise, schuechtern und voller Furcht, ich koenne zu abweisen.
Wie aus weiter Ferne hoerte ich sie sagen, dass sie mich wiedersehen
wolle.
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So sehr ich innerlich vor Zuneigung ueberstroemte, und allein ihre Stimme
ein Herzflimmern bei mir ausloeste - wie wenn auf selten gespielten Saiten
eine Schlagermelodie zum Klingen gebracht wird - so tat ich doch ganz
neutral, ich wollte sie in diesem Stadium nicht mit Ueberschwenglichkeiten
erschrecken. "Ja, gern", sagte ich nur und fragte, wann wir uns treffen
sollten. lhren Vorschlag, am Dienstag nachmittag, nach einer ihrer
Vorlesungen, in einer entlegenen Ecke des Campus zusammen zu
kommen, nahm ich sofort an.

Fuer mich war es ein eher umstaendliches Rendezvous; ich musste zur
Hauptverkehrszeit von meiner weit ausserhalb gelegenen Arbeitsstaette in
die Hamburger City fahren, in die Grindelallee, wo die meisten Gebaeude
und Hoersaele der Universitaet wie gebueckt und geschuetzt vor den
Winden der See in einem Karree beieinanderliegen. Obendrein wuerde sie
wenig Zeit fuer mich haben und alsbald nach Hause muessen. Doch ich
haette alles Erdenkliche auf mich genommen, ich sehnte mich nach ihr und
fuehlte mich mit ganzer Seele zu ihr hingezogen - wie ein Verdurstender
zum Wasser, ein Ertrinkender ans Land oder wie ein Hungriger an die reich
gedeckte Tafel, wenn ich auch nicht darueber nachzudenken wagte, in
welche Richtung sich unsere Bekanntschaft entwickeln wuerde.

10 Minuten vor der Zeit stand ich ziemlich aufgeregt an der verabredeten
Stelle. Eine frische Brise wehte ueber den Platz, den ich von meinem leicht
erhoehten Standort gut ueberblicken konnte, und fegte am Himmel die
Wolken vor der Sonne fort.

Als sie aus der Drehtuer des Phil-Turms trat, einem ockerbraunen
Hochhausblock, in dem man vor Jahren die widerstrebenden (weil aus ihren
Jugendstilvillen  vertriebenen) geisteswissenschaftlichen  Fakultaeten
zusammengepfercht hatte, und mit wehendem Rock auf mich zu schritt,
freute sie sich sichtlich, mich schon in der Fruehjahrssonne wartend zu
sehen. Waehrend des ganzen Seminars war sie unruhig auf der
unbequemen Holzbank hin und her gerutscht und sich, je naeher das Ende
heran rueckte, immer sicherer geworden, dass ich es mir anders ueberlegt
hatte und die Verabredung nicht einhalten wuerde.

Als sie mich dann doch in meinem windgeschuetzten Winkel entdeckt hatte,
war ihr Herz fast stehengeblieben, und waehrend wir nun zu einem Brunnen
schlenderten, wo man sich auf einer Steinplatte niederlassen und dem
bunten Treiben auf dem Campus zusehen konnte, pulsierte es heftig. Um
diese Stunde war man dort ziemlich allein - nur selten verirrte sich der Blick
eines vorbeieilenden Studenten zu uns herueber - und hatten keine
Schwierigkeiten, unseren intimen Kontakt fortzusetzen. Wir schauten uns
an, die Augen vor Glueck und Verlangen geweitet, ich nahm ihre Haende
und dann umarmte ich sie, und sie lehnte sich an mich, und es dauerte
nicht lange, da kuesste ich ihren Mund, strich mit den Fingern ueber ihre
Bluse und schliesslich, ich konnte nicht anders, fuhr ich ihr von oben in den
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BH. Ich wollte endlich ihre nackten Brueste beruehren. Als ich die
Brustwarzen erreichte, seufzte sie auf.

Nur die Furcht, irgendein Bekannter koenne uns entdecken, hielt uns davon
ab, weiter zu machen. Wir liessen voneinander ab und besprachen, wann
und wo wir uns eingehend und unbeobachtet miteinander beschaeftigen
konnten. "Ich moechte mich mal richtig ungestoert mit dir unterhalten",
sagte ich, und sie hauchte: "Ich auch".

Wir verabredeten uns Freitag Vormittag um 9 Uhr 30 in meiner Wohnung
und wussten beide, oder erwarteten jedenfalls, dass wir uns dort lieben
wuerden. lhr Freitags-seminar, meinte sie, koenne sie unbedenklich
ausfallen lassen, ohne das Pensum des laufenden Semesters zu
versaeumen.

Es ist ein beneidenswerter - und nicht der einzige! - Vorzug des
Studentenlebens, dass man seine Arbeit ziemlich frei einteilen und der
Liebe oder sonstigen Hobbies unterordnen kann. Von anderen Vorteilen,
wie den langen Semesterferien, in denen man reisen kann, soweit die
knappen Mittel tragen, ganz zu schweigen. Noch heute sehne ich mich, in
Erinnerung an jene heitere Zeit der Jugend, nach dieser Art der
Lebensfuehrung zurueck. Denn auch ich hatte keine Schwierigkeiten mit
der vorgeschlagenen Stunde. Ich wuerde freitags eben erst mittags an dem
wissenschaftlichen Institut erscheinen, wo ich promovierte, und bis zum
Abend durch arbeiten.

Als wir uns trennten, konnte ich mein Glueck nicht fassen. Ich wurde kaum
Herr meiner Vorfreude, auch wenn gelegentliche leise Zweifel, ob sie den
Termin einhalten oder Anstand oder Geringfuegigkeit der Empfindungen sie
zu einem Sinneswandel veranlassen wuerden, meine Stimmung
verfinsterten. Ich hielt es durchaus fuer moeglich, dass sie es sich anders
ueberlegte und troestete mich mit dem Gedanken, dass ich mich an den
Glanz ihrer Augen und die Fuelle ihres Busens auf jeden Fall zeitlebens
erinnern wuerde.

Ist es nichtswuerdig, wenn ich, seis in Neben- oder in Hauptsaetzen, die
koerperliche Anziehungskraft immer wieder hervorhebe, die sie auf mich
ausuebte? Doch in der fruehen Phase unserer Begegnung spielte das
koerperliche Element die Hauptrolle. Jede Einzelheit, die ich
wahrgenommen hatte, allein schon der Klang ihrer Stimme oder die
Buchstaben ihres Namens versetzten mich in sexuelle Erregung.

Natuerlich liebte ich auch ihr ganzes Wesen, soweit ich es bisher
kennengelernt hatte, ihre Art zu sprechen und sich zu bewegen, wie sie sich
benahm und kleidete, alles sogen meine Sinne in sich auf. Aber wir lernen
den inneren Charakter eines Menschen immer zuletzt kennen, im Zentrum
einer Liebe zwischen Mann und Frau stehen zuerst ihre Leiber ... und als
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ich abends allein im Bett lag, fiel mir nichts eiligeres ein, als mich selbst zu
befriedigen.

In den folgenden Tagen versuchte ich, den Gedanken an das
bevorstehende Ereignis zu verdraengen, indem ich mich auf meine Arbeit
konzentrierte. Anders als heute sicherte ich damals nicht in erster Linie
mein Auskommen, sondern glaubte noch an den hoeheren Wert
wissenschaftlicher Taetigkeit.

Am Freitagmorgen ueberfiel mich gleich beim Aufwachen die Freude, sie
wieder zu sehen, wie ein himmlischer Paukenschlag. Ich stand auf und
versuchte, waehrend ich fruehstueckte, die Ruhe zu bewahren. Dann putzte
ich mein Zimmer und, sobald die Anderen die Wohnung verlassen hatten,
auch Kueche und Bad. Ich wollte einen guten Eindruck machen, obgleich
mir klar war, dass sie mehr Wert auf Ordnung und Sauberkeit legte, als in
unserer Wohngemeinschaft jemals moeglich sein wuerde.

Schnell war es 9 Uhr 30, 32, 35. Im Treppenhaus hoerte ich Schritte, die
sich aber wieder verliefen. Endlich, um viertel vor 10 klingelte es an der
Wohnungstuer. Als ich aufmachte, stand Ingrid vor mir, mit einem schiefen
Laecheln und so perfekt geschminkt und zurechtgemacht, wie es sich fuer
eine wichtige Verabredung gehoert.

Ich haette mir keine Sorgen um den Eindruck machen muessen, den die
Wohnung auf sie machte. Sie war viel zu nervoes und besorgt ueber den
Eindruck, den sie selber machte und entschuldigte sich zweimal fuer ihr
Zuspaetkommen, es seien eben doch mehrere Stationen vom Dammtor, wo
sie gewoehnlich aussteige, zum Holstenbahnhof.

Ich bat sie herein und dirigierte sie zuerst in die Kueche. Scheu oder Scham
hinderten mich, sie gleich in mein Zimmer zu fuehren, wo das Bett ihr sofort
ins Auge springen musste. Dort kochte ich Tee. Ich meinte, so liessen sich
Spannung und Hemmungen am schnellsten mildern, und begann ein
unverfaengliches Gespraech ueber das Wetter. Ich wollte zu dieser fuer
jeden Studenten so fruehen Stunde nicht gleich mit der Tuer ins Haus zu
fallen.

Waehrend wir tranken und uns ueber die Raender der Tassen ansahen,
plagten sie aehnliche Zweifel, die mich in den letzten Tagen heimgesucht
hatten, ich koenne es mir anders ueberlegt haben und sie um den Genuss
bringen, von mir beschlafen zu werden. "Er trinkt so emotionslos seinen
Tee, vielleicht bereut er unsere Verabredung und wartet nur auf den
richtigen Moment, mich auf elegante Weise loszuwerden"”, dachte sie
beklommen, waehrend sie meinen Blicken auswich, und wie kaelte Haende
legte sich dieser Verdacht auf ihre Schultern. Doch dann richtete sie sich
wieder auf. Schliesslich, selbst wenn es so waere, liess sich daran wohl
nichts aendern.
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Ich wusste nicht, was in ihr vorging, doch bemerkte ich instinktiv, dass die
Situation mir zu entgleiten drohte. Wir sassen wortlos da, Fremde, durch
einen grossen Tisch voneinander getrennt und in der Hand heisse
Teebecher, an denen wir uns festhielten. In meiner Hilflosigkeit fiel mir
nichts besseres ein, als plump zu fragen, ob sie sich auf meinen Schoss
setzen wolle.

Damit loeste ich den Knoten. Ohne zu zoegern kam sie meiner
Aufforderung nach, und die neue Aufstellung ermoeglichte uns
verstaendlicherweise, einen viel intimeren Umgang zu pflegen. Nun konnten
wir uns nach Herzenslust kuessen und beruehren, und ich spuerte, wie ihr
Hintern sich gegen meine Schenkel drueckte.

Nach kurzer Zeit waren wir beide so erregt, dass wir an nichts anderes
denken konnten, als uns so schnell wie moeglich unserer Kleider zu
entledigen und ins Bett zu huepfen, wo sich jetzt - leicht variiert - die oben
beschriebene Kleiderkammerszene abspielte.

Danach waren wir beide erschoepft und befriedigt; doch anders als bei
manchen Begegnungen dieser Art fuehlten wir uns noch heftiger
zueinander hingezogen als zuvor, und waehrend die Zeit voranschritt,
unterhielten wir uns lange ueber toutes les monde, wir waren neugierig
aufeinander, wie dies nur eben Verliebte sind, jeder trachtete zu wissen, wie
der andere lebte und was ihn bewegte, unser Gespraech war ein breiter
stetiger Fluss und brach erst ab, als Ingrid schliesslich gehen musste. Ihr
Bus. Wir wollten beide unbedingt die Bekanntschaft fortsetzen, trafen uns
jedoch, obwohl wir es vor Ungeduld kaum aushielten, erst eine Woche
spaeter wieder - zur selben Uhrzeit, da unser Verhaeltnis vor ihrem Mann
geheim bleiben sollte, wofuer nur das Freitag-Vormittag-Seminar in Frage
kam, und am gleichen Ort, da wir befanden, dass meine Wohnung den
idealen Rahmen fuer unsere Vergnuegungen abgab.

Ich sollte nicht von 'Vergnuegungen' sprechen. Unsere Begegnungen waren
mehr als das, sie waren das hoechste Glueck, ein Sinnestaumel
ohnegleichen und die Befreiung zweier Seelen, die nur die Dunkelheit
kannten, ans Licht. Wir trafen uns am naechsten und auch am
uebernaechsten Freitag, und so weiter, und auf diese Weise wurden unsere
Verabredungen eine feste Einrichtung, kostbare Institution unserer Wollust
und verlaessliche Insel in einem Meer von Unsicherheit, das unsere
Beziehung umgab.

Mit jedem Mal wurden Begruessung und Umgang vertrauter und intensiver.
Unsere Leidenschaft zu befriedigen war wie das Loeschen eines
verzehrenden Feuers (ich weiss, es klingt abgedroschen). Sobald sie in
mein Zimmer getreten war, umarmten und kuessten wir uns, und unsere
Zungen umspielten sich, bis uns die Sinne vergingen, und sie schmolz vor
Hunger, und das unbaendige Tier in meiner Hose gab keine Ruhe. Einmal
fragte ich, ob ich sie ausziehen duerfe. Sie nickte und ich entkleidete sie
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ganz sacht und behutsam; ich nahm mir viel Zeit, ihre zarte Haut an allen
moeglichen und unmoeglichen Stellen zu kuessen, und wir liessen uns an
diesen herrlichen Tagen, denen ich heute voll Wehmut und Sehnsucht
gedenke, doch sie sind vergangen und werden nie wiederkehren, solche
Stunden erlebt man nur einmal im Leben oder gar nicht ... liessen uns bei
allem viel Zeit. Niemals erniedrigten wir unsere Liebe zu einem kurzen
schaebigen Fick. Zuerst knoepfte ich die Bluse auf, darunter kam ihr
Buestenhalter zum Vorschein, eine geniale koerperfarbene Erfindung aus
duennem glaenzenden Stretchmaterial, so weich wie die Haut, die dem
Busen Halt gab, und die Brustwarzen nur um so deutlicher hervortreten
liess. Ich konnte nicht widerstehen, umfasste beide Brueste von unten und
wog sie vorsichtig. Zugleich rieb ich die Knospen zwischen Daumen und
Zeigefinger, und waehrend unsere Muender sich beruehrten, spuerte ich,
wie sie vor Lust halb wahnsinnig wurde. Schliesslich oeffnete ich den BH
und liess ihn heruntergleiten, fuhr mit den Haenden mehrmals ueber den
nackten Busen, beugte mich herab und leckte und lutschte an ihren
Warzen.

Dann wandte ich mich ihrer weinroten Cordhose zu. Ich oeffnete den
Reissverschluss und wollte sie herunter ziehen, doch stellte ich fest, dass
ich zuerst die Pumps abstreifen musste. Ich tat auch dies gewissenhaft
ruhig und voll inniger Vorfreude.

Inzwischen waren wir auf dem Boden gelandet, und ich zog ihr die Hose
und zugleich Struempfe und Slip herunter, ich strich ueber die Innenseiten
der Schenkel und glitt mit den Haenden zum Hintern hinauf, dem weiblich
gerundeten, den ich intensiv streichelte. Nach diesem Vorspiel war sie offen
und bereit und so feucht wie ein See, und mein Glied hart wie eine
Bohrmaschine (wenn der Vergleich erlaubt ist), durch und durch steif, und
waehrend ich langsam, ja bedaechtig, in sie eindrang, und sie mich
aufforderte, sie vorzunehmen und zu bumsen, bis sie nicht mehr japsen
koenne, empfand ich nichts als pure Lust. Erst spaeter, vor dem zweiten
Orgasmus, waehrend ich mich ohne Eile in ihr bewegte, konzentrierten wir
uns auf die anderen, die Liebesgefuehle, die wir fuer einander empfanden.
Dabei lagen wir gewoehnlich auf der Seite, so dass wir uns ansehen
konnten, waehrend unsere Haende sich fanden. Gelegentlich hielten wir
inne, um in unseren Augen nach seltenen Empfindungen zu suchen oder
liebevolle Sentenzen zu fluestern. Erst kurz vor dem Hoehepunkt, wenn die
Lust uebermaechtig wurde, rollte ich sie herum, so dass sie auf den
Ruecken lag, mit beiden Armen umschloss ich ihre Hueften, legte meine
Haende auf die Pobacken und befriedigte mich an ihr in langen harten
Stoessen. Dabei zoegerte ich den Samenerguss so lange als moeglich
heraus, immer ein Stueck weiter ueber die Klippe, und sie hob die Beine
und streckte mir ihren Unterleib entgegen, sie stoehnte und schrie,
waehrend die Lust sie zum Hoehepunkt trieb.
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Diese Stellung war ihr die liebste, und wenn wir auch andere ausprobierten,
von hinten oder sie auf mir sitzend mit Bruesten, die wie grosse Fruechte
ueber meinen Mund hingen, kamen wir doch immer wieder darauf zurueck.

Sie hatte die Angewohnheit, waehrend des Aktes leidenschaftlich zu
stoehnen, was sich fuer Aussenstehende animalisch angehoert haben mag.
Fuer mich waren es die schoensten Toene auf Erden, eine Offenbarung,
welche mir ihre Erregung erschloss. Sie habe beim Verkehr mit anderen
Maennern nie derartiges von sich gegeben, versicherte sie und unterstrich
damit das Besondere ihrer Gefuehle.

Nachdem wir uns zweimal geliebt hatten, ging sie zur Toilette, und als sie
zurueckkam, bat ich sie, eine Sekunde stehen zu bleiben, ich wollte den
Anblick des nackten Koerpers in mich aufnehmen und fuer immer im Kokon
meiner Erinnerungen verwahren; schliesslich konnte ich nach Lage der
Dinge nicht wissen, wie oft ich ihn zu sehen bekommen wuerde.

Spaeter, als wir uns besser kannten, erzaehlte sie mir, sie haette schon an
jenen ersten Freitagen alles fuer mich getan, bereit, die abartigsten
Forderungen zu erfuellen, auf jede noch so ausgefallene Perversion
einzugehen; sie sei aber dieser Bitte nur zoegernd nachgekommen, da sie
fuerchtete, dass ihr Koerper mir missfallen, dass irgendein Makel meine
Leidenschaft schwaechen oder gar abtoeten koennte.

Gewoehnlich setzten wir uns nach dem Hoehepunkt aufrecht nebeneinder
aufs Bett, lehnten ruecklings an der kuehlen Wand und sprachen ueber
alles, was uns durch den Kopf ging. Kunst, und besonders Literatur, war
unser Lieblingsthema. Ich weiss nicht mehr genau, welche Autoren und
Prosawerke wir auf diese Weise durchnahmen, eigentlich sprachen wir
ueber alle, die Gebrueder Mann, Sartre und Beauvoir, Beckett und Voltaire,
die Schwestern Bronte, ueber Hoelderlin und Stendhals 'Rot und Schwarz',
Flaubert und Fitzgerald, ueber alles, was Literaturenthusiasten in den Sinn
kommt. Manches, vor allem Stendhal, habe ich damals anders gelesen und
verstanden als heute. Die Rezeption eines Romans haengt mindestens
ebenso sehr vom Alter wie vom Charakter und den Interessen des Lesers
ab. Und noch weiter: nicht nur unsere Gefuehle, auch Vernunft und Moral
und das ganze intellektuelle Schema, nach dem wir ein Kunstwerk
beurteilen, sind altersabhaegig. Ein ungluecklicher Leser, der den richtigen
Zeitpunkt verpasst! Er wird das Buch nie verstehen und nur totes
nichtssagendes Geschreibsel finden, wo juengere Zeitgenossen in
berauschte Ekstase verfallen.

Ich moechte nachdruecklich betonen, dass ich unseren nach-koitalen
Gespraechen denselben, wenn nicht groesseren Wert, beimesse als dem
Koitus selbst. Dennoch fuerchte ich, triebgesteuerte Leser koennten
meinen, dass wir mit dem schoengeistigen Geplauder nur die Leere
zwischen dem Eigentlichen, dem Sexuellen, ueberbrueckten. Und
tatsaechlich spielte der Eros in unseren Gespraechen eine wichtige Rolle.
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Ingrid wuerde zum Beispiel unvermittelt kichern, und eine Bemerkung von
Camus ueber das Wesen oeffentlicher Beduerfnisanstalten zum Anlass
nehmen, zu zitieren, was sie auf verschiedenen Damentoiletten gelesen
und sich eingepraegt hatte - "Lang und schmal, der Frauen Qual, kurz und
dick, der Frauen Glueck”, um nur ein, wenngleich extremes, Beispiel zu
nennen - und in diesem Zusammenhang mein steifes Dingsda loben und
allen Ernstes erklaeren, seit sie mich kenne, koenne sie den zweiten Teil
dieses Mottos voll und ganz bestaetigen. Ja, sie hatte es faustdick hinter
den Ohren und konnte den Maennern ganz schoen Honig ins Maul
schmieren.

Eines Abends fand ich folgende Notiz in meinem Briefkasten: "Morgen
nachmittag finden mehrere Sonderveranstaltungen und Vorlesungen ueber
Jack Kerouac und die Beatnik-Literatur statt, im Phil-Turm, Hoersaal B, ab
16 Uhr 15. Hast Du Lust, mich dort zu treffen?" Natuerlich ging ich hin, ich
interessierte mich brennend fuer alles, was sie beschaeftigte. Wir sassen
dann haendchenhaltend in dem grossen Hoersaal, zusammen mit einem
Dutzend anderer Liebhaber der amerikanischen Literatur und lauschten den
bedaechtigen Worten eines spindelduerren Dozenten, Kenners und
Verehrers des toten Dichters, und ich ueberlegte, wie der rebellische
Kerouac sich fuehlte als Fixstern am Himmel der Literaturgeschichte, und
vielgepriesen von trockenen Aestheten.

Ingrid hat im Spaetsommer Geburtstag, also erst am Ende des Semesters.
Trotzdem ueberlegte ich mir schon jetzt, ihr eine bestimmte antiquarische
Ausgabe der 'Frau von 30 Jahren' zu schenken. Balzac ist fuer mich ein
zeitloser, in vielem sogar ein moderner Autor, und ich fand, dass seine
Charakterbeschreibung, so weit sie auch zurueckliegt, in manchem auf
meine Geliebte zutraf. In Gedanken beschaeftigte ich mich gern mit ihrem
innerem Wesen und nahm jede Inspiration begeistert auf, die mir neue
Raeume auf diesem Feld eroeffnete.

Eines Freitags musste ich fruehmorgens - der Termin liess sich nicht
verschieben - zum Bezirksamt Altona, das unweit der Elbe an der Palmaille
gelegen ist. Es ist in einer ehemaligen Residenz untergebracht, die wie der
Regierungssitz  eines Operettenstaates aussieht, und von der
Stresemannstrasse schnell zu erreichen. Man nimmt einfach den 115er
Bus, der die Max-Brauer-Allee herunterfaehrt. Am Donnerstag rief ich sie an
und fragte, ob sie in meiner WG auf mich warten wolle. Dann bat ich
Werner, ihr aufzumachen, sobald sie klingelte.

Als ich zurueck kam, sass sie ueber meine Tagebuecher und
Aufzeichnungen gebeugt, und anschliessend diskutierten wir stundenlang,
nicht nur ueber die letzten Eintragungen, die sich hauptsaechlich mit ihr
beschaeftigten, sondern auch ueber die Gedichte und Anschauungen, die
dort niedergelegt sind. Was sie ueber meine fruehere Freundin fand, hat ihr
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allerdings weniger gefallen; obwohl laengst erloschen, loesten die
beschriebenen Gefuehle hilflose Eifersucht aus.

Nach meiner Meinung beweist dies alles zu genuege, dass unsere
Zuneigung ernsthafter Natur war und sogar weiterging als bei vielen
anderen Liebespaaren.

Unter den Frauen, mit denen ich geschlafen habe, war es mit ihr am
schoensten. Der Liebesakt war von Anfang an vollkommen; ohne
Vorbehalte oder Verkrampfungen liessen wir uns ineinander fallen, so, als
haetten unsere Koerper schon lange auf diese Verschmelzung gewartet.

Zum Teil hing das sicher damit zusammen, dass wir uns immer vormittags
trafen. Zu dieser Stunde sind Koerper und Geist leistungsbereit und
besonders empfindsam. Die Welt wird als helles Ensemble von Objekten
erlebt, an denen der Mensch seine Kraft erprobt. Jeder Beischlaf, der nach
einer abendlichen Kulturveranstaltung oder wohl gar einer Zechtour
stattfindet, muss dagegen zurueckfallen.

Der Hauptgrund aber, warum ich so gern mir ihr geschlafen habe, waren
natuerlich die Gefuehle, die Leidenschaft, die zaertliche Liebe und die
innige Zuneigung, die ich fuer sie hegte. Sie machten den Geschlechtsakt
mit ihr jedesmal aufs neue unvergleichlich. Ich behaupte sogar, sie waren
so stark, dass ich mich auch ohne Sex unsterblich in sie verliebt haette.

Grosse Empfindungen, gewiss. Zu gross, um auf Dauer gluecklich zu
werden? Nein! Denn waehrend all dieser Wochen befand ich mich in einem
seltsamen Zustand vollkommener Ruhe und Ausgeglichenheit. Ingrid
signalisierte mir von Anfang an, ich sei fuer sie das Mass aller Dinge und
der Mittelpunkt der Welt, und bescherte mir damit einen Seelenfrieden, wie
man nur aus Kindertagen kennt. Sie gab mir so viel! Ich habe nie vorher in
meinem Leben und nie nachher bedingungslos so viel geschenkt
bekommen. Wozu sollte ich mir Sorgen machen, da die Zukunft unserer
Affaere sowieso nicht in meiner Hand lag? Nimm alles, was sie zu geben
bereit ist und mach dir keine unnuetzen Gedanken! So dachte ich damals -
und wabhrlich, ich hatte recht damit.

Unsere Rendesvous waren die Hoehepunkte der Woche. Wir sehnten uns
staendig nacheinander. Doch da sie mir ihre Liebe, und ich ihr die meine, so
deutlich und immer aufs neue bestaetigte, zweifelte ich nie am Fortbestand
unseres Arrangements und lebte auch zwischen den Freitagen in
vollkommener Harmonie mit der Welt.

Ich arbeitete damals wie ein Besessener - sogar an den Wochenenden traf
man mich im Buero - ohne doch jemals erschoepft zu sein, und wenn ich
gelegentlich den Kopf vom Schreibtisch hob und aus dem Fenster in die
Ferne blickte, schien ueber allem ein hellrosa Himmel zu haengen. Ich
dachte an Ingrid, und eine tiefe Zufriedenheit - ueber alles, was ich
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bekommen hatte und niemand mir je wuerde nehmen koennen - breitete
sich in mir aus.

Natuerlich bemerkte meine Umgebung die Veraenderung. Die Eingeweihten
dachten sich ihren Teil, waehrend die Unwissenden ueber meine
ungewohnt lebensbejahende Gemuetsverfassung und fortwaehrend gute
Laune raetselten. Unter allen Freunden habe ich Holger, mit dem ich
damals viel Zeit verbrachte, am meisten von meinem Glueck erzaehlt. Nicht
selten sass ich abends traege, satt und zufrieden bei ihm zu Hause. Neidlos
verzeichnete er meinen Zustand und befand, die Stimmung koenne mir nur
guttun, ich haette Liebe und Sex schon viel zu lange entbehrt und solle
geniessen, was das Leben mir biete.

Die Sommerwochen glitten dahin, und mit ihnen die Freitage. Eines
Morgens hatte Heidi Ingrid im Flur unserer Wohngemeinschaft
kennengelernt, und nannte sie seither - nicht ohne eine Spur von Eifersucht
und ihre Verfuegbarkeit charakterisierend - 'deine Freitagsmieze'. Sie selber
hatte in jenen Zeit eine unglueckliche Affaere mit einem dunkelhaarigen
Programmierer, mit dem sie gern zusammengeblieben waere, der sie nach
unser aller Meinung jedoch nur ausnutzte. Bei Gespraechen in der WG
hatte ich ihn Bello getauft, in einem Anflug von Neid auf seinen Erfolg, und
weil mich sein grosser Schnautzer an einen Hund erinnerte.

Meine Beziehung zu Heidi ist immer ambivalent gewesen. Ich habe ihre
Eitelkeit gehasst und den Hochmut, mit dem sie auch freundliche
Bewunderer und Bewerber behandelte, habe die Wurstigkeit verachtet, mit
der sie ihre WG-Pflichten erfuellte, und fuehlte mich zugleich durch ihr
ansonsten herzliches Wesen und ihre erotische Ausstrahlung angezogen
(jedenfalls bis ich Ingrid kennenlernte).

Vor Jahr und Tag hatte ich mit ihr geschlafen; jedoch, kaum dass der
Liebesakt vorbei war, hatte sie bereut, sich ueberhaupt mit mir eingelassen
zu haben, und mir missmutig mangelnde Fertigkeit vorgeworfen; hatte
genoergelt, dass ich zu schnell gekommen sei und mich dadurch so
verunsichert, dass ich beim zweiten Versuch tatsaechlich die Kontrolle
verlor.

Der Verkehr mit Ingrid war ganz anders. lhre Bewunderung und Liebe
machten mich zu einem wahrhaft souveraenen Liebhaber. Ich bildete mir
ein, dass sie oft und lange beschlafen werden wollte, und wurde durch
andauernden Erfolg bestaetigt.

Dabei war sie so verliebt in mich, dass sie jedem Wunsch nachgekommen
und jede Art von Sex mit mir praktiziert haette - wie Monica Lewinsky alles
fuer ihren Praesidenten getan hat. In ihrem Gefuehlsueberschwang waere
sie bereits gluecklich gewesen, wenn ich mich mit ein oder zwei 'Quickies'
schnell an ihr befriedigt und dann von ihr abgelassen haette. Aber so, wie
wir miteinander eins wurden, war es natuerlich viel schoener.
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Je oefter wir uns sahen, desto vertrauter wurden wir. Nach einigen
Freitagen, die sie in meinem Bett verbracht hatte, nahm sich das an sich
schuechterne Maedchen allerlei Freiheiten und Frivolitaeten heraus.

Wenn ich zum Beispiel vor oder zwischen den Geschlechtsakten eilig zur
Toilette verschwunden war und mit erwartungsfroh aufgerichtetem Glied
wieder ins Zimmer trat, wartete sie zuweilen nackt vor der Tuer, frech griff
sie nach meinem besten Stueck, lotste mich sanft durch den Raum und zog
mich verlangend aufs Bett.

Wenn sie eintraf, hatten meine Mitbewohner das Haus meist schon
verlassen und gingen ihren Geschaeften nach, so dass wir nackt herum
spazieren konnten, ohne irgend jemand zu belaestigen. Wenn sie auch als
Studenten keine festen Tagesplaene hatten, verliessen Werner sowohl wie
Heidi als auch meine Schwester gewoehnlich gegen 9 Uhr das Haus, und
bekamen meine Geliebte nur selten zu sehen. Ich hatte ihnen das Noetigste
mitgeteilt, damit sie nicht ganz im Dunkeln tappten. Sie wussten, was sich
abspielte, doch kannten sie keine Details.

Im uebrigen nahmen sie die Vorgaenge gleichmuetig auf. In unserem
Bekanntenkreis gab es noch ganz andere Eskapaden. Zwar schauten sie
neugierig, falls sie bei Ingrids Ankunft noch daheim waren, und ueberlegten
wohl auch, was sich aus dem Verhaeltnis entwickeln wuerde, doch
ansonsten gingen sie unbeeindruckt ihrer Wege.

Karsten gegenueber, als meinem Kollegen, bestritt ich jedes Interesse an
ihr. Ich wollte verhindern, dass sich die Affaesre am Institut herumsprach.
Ausserdem kannte er ihren Ehemann! Ich sah also keine andere
Moeglichkeit, das Verhaeltnis vor ihm geheim zu halten, als alles
abzuleugnen. Eines Tages erwaehnte er beilaeufig, vor einigen Wochen sei
er von ihr um meine Telefonummer gebeten worden, und fragte, ob sie
tatsaechlich angerufen habe. Ich erwiderte: "Ja, hat sie, und ... ich habe
auch mit ihr gesprochen”, um dann mit Nachdruck hinzuzufuegen: "Ich
glaube, ich habe ihr deutlich klar gemacht, dass ich mich nicht engagieren
will".

Diese Aussage liess keinen Spielraum fuer Vermutungen, und da auch die
wenigen Eingeweihten dicht hielten, erfuhr er erst in einem sehr spaeten
Stadium von dem Verhaeltnis. (Und als er davon erfuhr, verlor er das
Vertrauen zu mir - und ich leider einen Freund).

Waehrend des ganzen Sommers traf ich mich nur einmal abends mit ihr, an
einem Donnerstag. Sie hatte, aus Gruenden, die ich vergessen habe, den
Freitagstermin absagen muessen und meinte dazu, einerseits sei das nicht
schlimm, sie koenne sowieso nicht mit mir schlafen. Im Moment sei das
Risiko einer Schwangerschaft besonders hoch, und sie wolle das Schicksal
nicht herausfordern. Sie benutzte die 'natuerliche' Verhuetungsmethode, bei
der sie jeden Morgen Temperatur messen musste, und war mit dem Erfolg
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zufrieden. Der Temperaturverlauf entspreche durchweg den theoretischen
Erwartungen, sagte sie, so dass man die gefaehrlichen Tage zweifelsfrei
ausgrenzen koenne. Das Verfahren habe bisher noch nie versagt.

Andererseits war sie traurig, dass wir uns 14 Tage lang nicht sehen sollten.
Sie konnte die verbleibenden Freitage bis zum Semesterende an einer
Hand abzaehlen, und waehrend der vorlesungsfreien Zeit wuerde es
schwierig sein, sich mit mir zu verabreden. Die langen Ferien bis zum
Winter wuerden unertraeglich werden; und dieser Gedanke naehrte
zugleich ihre groesste Sorge - ich koenne in der Semesterpause ‘eine
Andere' kennenlernen.

Wir sollten uns, meinte sie, waehrend des Semesters jede Woche
unbedingt einmal sehen, und schlug vor, am Donnerstag ins Kino zu gehen.
Ihr Mann habe abends zu nichts Lust. Er haenge immer nur vor dem
Fernseher oder beschaeftige sich mit seinen Anlagegeschaeften. Eine
Ausrede werde ihr schon einfallen.

Da sie ueber 50 Kilometer ausserhalb wohnte und zwischen Vorlesung und
Kinobesuch nicht erst heimfahren wollte, hatten wir verabredet, dass sie
gegen halb sechs bei mir vorbeikam. Ich hoerte frueher als gewoehnlich mit
der Arbeit auf, und so sassen wir zusammen in meinem Zimmer und
unterhielten uns angeregt.

Zwischendurch sahen wir Nachrichten und setzten uns aufs Bett, weil man
von dort am besten zu zweit fernsehen konnte - bis ich auf den Gedanken
kam, sie zu liebkosen. Da liessen wir die Nachrichten Nachrichten sein und
konzentrierten uns ganz auf den Austausch von Zaertlichkeiten. Zuerst
hatte sie nichts dagegen, als ich ihr an die Waesche ging. Anders als sonst
trug sie keine Bluejeans, sondern einen gebluemten Rock, und das machte
es einfach, voranzukommen. Nachdem ich anfaenglich nur hineingefasst
hatte, um ihren Po zu streicheln und so weiter, zog ich schliesslich das
Hoeschen ganz herunter, spielte mit ihrer Scham und drang schliesslich mit
dem Mittelfinger in sie ein. "Die Kleine da unten ist ja ganz nass und
erwartungsfroh”, fluesterte ich ihr ins Ohr. "Lass sie mich mal kurz mit
meinem Glied kitzeln ... nur ein bisschen ..." und draengte mich gegen sie.

Davon war sie wenig begeistert. "Du weisst doch, das geht nicht", seufzte
sie ungehalten. Worauf ich erwiderte, ich werde ganz vorsichtig sein, es
wuerde garantiert nichts passieren.

Sie konnte es dann selber kaum abwarten, griff nach meinem Schwengel
und brachte ihn in die richtige Position. Nun nahm ich die Sache selber in
die Hand und strich mit ihm ueber ihre feuchte Scheide. Wir lagen jetzt
mehr als wir sassen. Sie hockte oder lehnte mit ihren Schenkeln auf meiner
Huefte, waehrend meine Eichel ueber ihren Schlitz hinweg fuhr. Vier oder
fuenf Mal hin und her, dann hatte ich sie soweit.
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Es gelang mir, ihn durch einen sanften Stoss in sie hinein zu manoevrieren.
Sie stoehnte. "Leise", sagte ich. Heidi und Werner sassen beim
Abendessen und mussten nicht alles mitkriegen.

Ein paar Stoesse hatte ich frei. Danach bekam sie es mit der Angst zu tun
und versuchte, sich durch Zurueckziehen ihres Unterleibes von meinem
Penis freizumachen. Doch hatte sie nicht mit den Tuecken des Sexus
gerechnet, der nach der Darwinschen Lehre am maechtigsten ist, wenn er
die besten Aussichten auf Fortpflanzung hat; denn natuerlich folgte er der
Bewegung, lustvoll stiess ich ihr nach. Dabei umarmte ich ihre Schultern,
liebkoste ihr Ohr und fluesterte beruhigend, keine Angst, sie habe nichts zu
befuerchten, ich werde schon aufpassen.

Sie liess mich gewaehren, war selber ganz ausser sich vor Begierde, und
mit sanften Stoessen, wobei ich versuchte, unter allen Umstaenden die
Beherrschung zu bewahren, schaukelten wir ins Nirwana der Lust.

Schliesslich verlor ich Halunke doch die Kontrolle ueber meine Triebe und
ergoss mich in ihr, ganz vorsichtig, so dass sie nichts davon bemerkte (oder
bemerken wollte), ohne jedes Bedauern, im Gegenteil voller Befriedigung
ueber diese Gewissenlosigkeit, die die Natur den Maennern mitgegeben
hat, damit wir uns reproduzieren. Noch heute bewundert sie meine
Beherrschung, wenn sie an jenen Abend zurueckdenkt, und glaubt, auch
ein unbefriedigter Mann koenne ihr hoechste Lust verschaffen.

Spaeter zog sie sich das Hoeschen wieder an und ich meine Hose und es
war noch Zeit genug fuers Kino. Wir sahen uns einen dieser Abenteuerfilme
an, die in der Zukunft spielen. 'Die Klapperschlange', mit Kurt Russell. Wir
nahmen den Film nicht halb so ernst, wie der Regisseur wohl erwartete.
Beim Abspielen des Titels fragte sie mich, was denn Klapperschlange auf
Amerikanisch heisse, und raetselte, als es auch mir nicht gleich einfiel,
"vielleicht ‘clapperworm' oder so", und dann kicherte sie albern.

Einmal kam der Freitagstermin durch meine Schuld nicht zustande,
woraufhin meine Geliebte tagelang unruhig und zappelig war und mich
zweimal von daheim anrief, waehrend der Ehemann im Nebenzimmer
fernsah. Sie hatte sich mit einer Flasche Rotwein Mut angetrunken und
konfrontierte mich mit der aengstlich vorgetragenen Vermutung, ich wuerde
sie wohl nicht mehr lieben, das sei der wahre Grund, warum ich abgesagt
haette. Ausserdem glaube sie, fuegte sie unvermittelt hinzu, ihr Mann habe
Verdacht geschoepft und sie wisse nicht, wie oft wir uns noch sehen
koennten. Panik schwang in ihrer Stimme.

Tage spaeter erhielt ich folgende Post von ihr:
Henstedt-Ulzburg, 15.6.81, Samstag nachmittag
Mein Liebling!
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Um Dir in Gedanken nahe zu sein und dem Wochenende etwas von seiner
Trostlosigkeit zu nehmen, sitze ich am Schreibtisch und verfasse meinen
ersten Brief an dich. Es ist im Moment das einzige, wozu ich mich aufraffen
kann. Es erleichtert mich und vermindert die Rast- und Ruhelosigkeit, die
zur Zeit mein Leben beherrscht. An der Uni, wo ich viel zu tun habe, legt sie
sich zeitweise, aber hier zu Hause ist es furchtbar, besonders wenn Ulrich
da ist.

Wenn ich abends heimkomme, kann ich nichts essen. Ich sitze
kaffeetrinkend in der Kueche und rauche, waehrend ich an dich denke. Ich
habe zu nichts Lust, weder zum Lesen noch zum Fernsehen und kuemmere
mich auch nicht um die Literatur fuers kommende Semester.

Ich kann dir bei unseren Telefonaten nicht richtig zeigen, wie sehr du mir
fehlst. Ich zaehle wie ein Kind vor Weihnachten die Tage, bis ich dich
wiedersehe. Ich habe solche Sehnsucht danach, einmal eine ganze Nacht
mit Dir zu verbringen und morgens neben Dir aufzuwachen.

Das Wochenende dehnt sich endlos vor mir. Es ist jetzt 18 Uhr und noch
gute 6 Tage, bevor wir uns wieder treffen (vielleicht sogar mehr, falls du am
naechsten Freitag wieder eine 'unaufschiebbare' Verabredung hast). Ich bin
drauf und dran, zu dir zu fahren, aber natuerlich haelt mich mein
Realitaetsbewusstsein davon ab.

Liebster, ich waere so gern fuer immer mit dir zusammen.
Ich kuesse dich zaertlich.
Deine Ingrid

Der Brief loeste bei mir eine Welle inniger Empfindungen aus. Jeder
Liebende hoert gern, wenn seine Liebe derart uneingeschraenkt erwidert
wird, und liebt nur um so tiefer.

Am einem der Freitage, der Sommer und sein Semester waren fast
vorueber, verliess sie mich erst nachmittags. Sie war vor Glueck und
Hochgefuehl wie in Trance und vergass ihre Aktentasche und alles, was sie
sonst dabei hatte, zwei Haarspangen und eine feingoldene Kette, die sie
vor unseren Schaeferstunden gewoehnlich ablegte und auf meinen
Nachttisch deponierte.

Erst am Dammtor bemerkte sie das Malheur. Aufgeloest rief sie bei mir an.
Ohne zu zoegern oder lange zu ueberlegen, erbot ich mich, sie mit dem
Auto heimzufahren. Sie solle einfach kehrtmachen. Ich werde am
Hauseingang auf sie warten. Meine Arbeit muesse heute eben ganz
ausfallen.
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Als sie neben mir im Wagen sass, erklaerte sie, ich brauche sie nicht ganz
hinaus in die Vorstadt zu bringen. Es reiche, wenn sie an einer
Bushaltestelle in Eidelstedt abgesetzt werde. Doch verkehre der Bus nur
alle zwei Stunden, und die Zeit drohe knapp zu werden...

"Wir werden es schon schaffen”, beruhigte ich sie. Ich freute mich, ihr helfen
zu koennen.

In meinem Eifer, ja, meiner Tollheit, fuhr ich viel zu schnell und brach
manche Verkehrsregel. Ich ueberholte jedes Auto, das sich uns in den Weg
stellte, und endlich - gleich um die Ecke musste schon die Haltestelle
kommen - endlich sahen wir den Bus und kamen in derselben Sekunde
hinter ihm zum Stehen, in der auch er stoppte.

Waehrend sie schon die Tuer oeffnete und ausstieg, bedankte sie sich,
dass ich meinen Nachmittag geopfert hatte, und fuegte hinzu, sie wisse
nicht, wie sie sich dafuer erkenntlich zeigen koenne.

Sie koenne mir ja die Fahrtkosten erstatten, warf ich halb im Scherz hin. Sie
aber nahm das fuer bare Muenze, fuehlte sich verletzt und zurueck
gestossen, und waehrend der Bus sie nach Hause schaukelte, meinte sie
zu erkennen, dass ich ihre Liebe nicht wirklich erwidere, da ich fuer
einfache Freundschaftsdienste Geld verlangte.

Sie war damals etwas hysterisch. Sie hatte sich heftig verliebt und erwog,
ihren Mann zu verlassen und alle Konsequenzen, die das nach sich ziehen
wuerde, auch finanzieller Art. Sie wuerde eine eigene Wohnung brauchen
und, da sie nicht vorhatte, sich von ihm unterstuetzen zu lassen, sich Arbeit
suchen muessen. Diese Probleme gingen ihr staendig im Kopf herum. Doch
wozu sich beunruhigen, wenn der Neue sie nicht genug liebte und gar nicht
vorhatte, auf Dauer mit ihr zusammen zu sein? Sie konnte sich nicht
vorstellen, allein zu leben. Wenn ich sie nicht wollte, wuerde sie doch lieber
bei Ulrich bleiben.

Unruhe erfuellte all ihre Gedanken, und ihre Gefuehle schwankten zwischen
himmelhochjauchzend, wenn sie bei mir war, und zutodebetruebt, sobald
sie wegfuhr.

Dann kam mein Geburtstag. Um ihn mit mir zu feiern, hatte sie sich den
ganzen Tag 'freigenommen’. Inzwischen war ihr egal, ob er Verdacht
schoepfte. Inr Seminar machte heute eben einen groesseren Ausflug.

Natuerlich freute ich mich und erwartete sie um halb zehn in der
Stresemannstrasse. Statt wie gewoehnlich in mein Zimmer zu
verschwinden, zeigten wir uns den Anderen. Es war ein Samstag. Wir
fruehstueckten ausgiebig mit ihnen, und anschliessend backten wir den
Geburtstagskuchen. Besser gesagt: sie backte und gab die Anweisungen,
waehrend ich die Hilfstaetigkeiten uebernahm.
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Wir hatten viel Spass dabei. Wir ulkten und lachten die ganze Zeit und
balgten schliesslich um die letzten Teigreste. Zwischendurch beruehrten wir
uns, als wuerden wir unserem Glueck nicht trauen.

Nachmittags flanierten wir, vor und hinter uns andere Paerchen, liessen uns
treiben entlang einem Fussweg durchs Niendorfer Gehege, und landeten
schliesslich bei einer Anhoehe, von wo sich die Stadt bis zu den Elb-
Bruecken ueberblicken laesst. Wir setzten uns ins Gras, sie schmiegte den
Kopf an meine Schulter und begann, ueber ihren Mann zu sprechen und
ueber den Zustand ihrer Ehe. Ich nahm an, sie wolle sich einfach nur Luft
verschaffen ueber die Verhaeltnisse, in denen sie lebte und hoerte bloss mit
einem Ohr hin, auch fuerchtete ich, mich zu verletzen, wenn ich zuviel
ueber ihr Zusammenleben mit dem Anderen erfuhr. Stattdessen genoss ich
die Stunde, ich schloss die Augen und badete in ihrer Naehe. Ich genoss
die allgegenwaertige Ruhe, den Duft des Grases und die Melodie ihrer
Stimme, die von irgendwo aus der Sommerlandschaft herueber zu kommen
schien. Sie sprach ueber Gewissensnoete und wie leid sie das Luegen sei,
diskutierte eine moegliche Scheidung und warnte vor Ulrichs Jaehzorn, vor
dem sie sich fuerchte. Sie wisse nicht, zu was er imstande sei, wenn er die
Wabhrheit erfahre. Sie eroerterte auch finanzielle Folgen. Ich aber dachte
noch immer, ihre Rede sei rein hypothetisch und reagierte nur mit allgemein
troestenden Worten. Zu fest sass das Bild von Ingrid als einer gebundenen
Frau.

Am Nachmittag, wir wussten, dass fuer uns der Tag um 20 Uhr enden
wuerde, fuhren wir zu einem Fest, das auf einem Bauernhof vor den Toren
Hamburgs stattfand. Anlass war die Fertigstellung einer Biogasanlage.
Mehrere junge Ingenieure aus meinem weiteren Bekanntenkreis hatten sie
in ihrer Freizeit fuer den Bauern entwickelt. Das Ding machte einen
mangelhaften und behelfsmaessigen Eindruck, wie ein ueberdimensionaler
Schweinekoben, aus dem an allen Ecken und Enden Schlaeuche und
Leitungen herausfuehrten.

Die Party aber war ein Ereignis. Von ueberall her kamen entfernte Bekannte
- und Bekannte von Bekannten - und versammelten sich unter dem freiem
holsteinischen Himmel, um zu feiern, zu tanzen, die kostenlose Gruetzwurst
zu essen oder mit Freunden ueber die Feldwege in den Sonnenuntergang
Zu spazieren.

Ein recht gemischtes Voelkchen war zusammen gekommen. Neben
Alternativen, die wenig Wert auf ihr Aeusseres legten, sah man viele, die
sich in bunten Kleidern wie fuer ein staedtisches Tanzfest zurecht gemacht
hatten.

Ich hatte oefter Feten mit Ingenieuren gefeiert, bei denen kaum Frauen
anwesend waren. Hier nicht. Hier gab es kein Missverhaeltnis zwischen den
Geschlechtern, so dass die Party ihrem Zweck voll gerecht wurde. Alle
ungebundenen Hamburger Ingenieure wollten hernach Biogasanlagen
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bauen, zumal es oeffentliche Zuschuesse fuer diese Form umwelt-
freundlicher Energiegewinnung gab. Bis heute ist mir nicht klar, ob das
Freibier damals aus baeuerlichen Ertraegen oder aus Steuermitteln bezahit
worden ist.

Das Anwesen umfasste zwei separate Gebaeude: das Haupthaus und eine
fensterlose Scheune, beide efeuumrankt und aus weinroten Klinkern
errichtet. Die Scheunentore waren verschlossen. So verhinderte der Bauer,
dass neugierige Staedter sich an den Landmaschinen zu schaffen machten.
An der Einfahrt standen zwei Eichen, ratlose Riesen, die dem lebhaften
Treiben von oben zusahen. Wir schlenderten zur Rueckseite des Hofes, wo
Heu zu losen Haufen aufgeworfen war, und inmitten dieser laendlichen
Umgebung fanden wir zwei Maenner, die sich als Holger samt Schuldfreund
entpuppten. Detlev war ein trockener Jurastudent mit Brille und
strohfarbener Buerste, der aussah, als ob er kein Waesserchen trueben
koenne, und hatte bei Frauen einen noch schwereren Stand als der Rest
von uns.

Sie sassen rauchend auf Gartenstuehlen, die sie irgendwo organisiert und
aufs Gras geschleppt hatten. lhre Gesichter waren den Feldern zugewandt.
Als wir auf sie zugingen, wehte uns der suessliche Geruch von Marihuana
entgegen, ein Genuss, der Holger seit der Schulzeit mit Detlev verband,
besonders in mageren Zeiten, wenn ihm eine Gefaehrtin fehlte. Als ich sie
ansprach, blickten sie mit glasigen Augen zu uns auf. Mit ihnen war sichtlich
nichts anzufangen. Hastig zog ich Ingrid fort, zurueck zum Hauptritual, das
vor dem Haupthaus stattfand und jetzt, mit der einsetzenden Daemmerung,
im Ansteigen war. Aus Lampions schien farbiges Licht auf. Gleich wuerde
sich der Bauernhof in eine romantische Staette verwandeln, ideal fuer alle
Liebenden. Wir aber hetzten zum Bahnhof, wo der letzte Zug nach Henstedt
mir Ingrid aufs neue entfuehrte.

Am Dienstag, den 3.7.1981, hatte sie Geburtstag und diesmal gingen wir
abends chinesisch essen. Wieder huepfte mein Herz, weil sie den Tag
lieber mit mir als mit Ulrich verbrachte.

Eigentlich hasse ich es, in Kneipen oder Restaurants tatenlos herum zu
haengen. Das Dolce Farniente liegt mir nicht. Mit einer interessanten Frau
kann ich mich jedoch stundenlang dort aufhalten, um mit ihr zu reden oder
sie nur anzuschauen und bei Gelegenheit nach ihrer Hand zu fassen. Wenn
man sie mit seiner Geliebten verbringt, nimmt die Zeit, die fuer sich
genommen weder gut noch schlecht ist und von einem gewoehnlichen
Sterblichen mit ebenso gewoehnlichem Tun ausgefuellt werden will, einen
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anderen Charakter an, vorausgesetzt, man ist bereit, auf den veraenderten
Rhythmus einzugehen und sich auf ihren Schwingen forttragen zu lassen.

Nachdem wir Geschichten aus der Vergangenheit ausgetauscht hatten,
ohne uns auch nur eine Sekunde gelangweilt zu haben, fuhren wir in die
Stresemannstrasse und liebten uns. Die Stunden rueckten voran, und etwa
um Mitternacht, waehrend sie mit geschlossenen Augen nackt auf dem
Ruecken neben mir lag, traf sie ihre Entscheidung. Sie wolle bis morgen
bleiben, erklaerte sie, und hielt dabei den Kopf wie abweisend zur Seite. Ich
war ueberrascht und fragte mich, wohin das fuehren mochte. Wuerde sie
sich letztendlich gegen ihren willensstarken Gatten durchsetzen, oder war
zu befuerchten, er koenne so viel Druck ausueben, dass sie am Ende von
mir abliess? Egoistisch wie ich war, fuerchtete ich um die Freitagstreffen,
diese bequeme und unuebertroffene Weise, meinen Sexualtrieb zu
befriedigen.

Das Licht der Schreibtischlampe quaelte sich durch Zigarettendunst auf
unser Lager. (Warum verliebe ich immer in Frauen, die rauchen?) Ich war
zum reden zu muede. Sie aber wartete auf meine Reaktion und lag ganz
steif vor Spannung. Sie hatte in diesem Moment die Konsequenz aus der
Trostlosigkeit ihrer Ehe gezogen, da sie das Doppelleben nicht mehr
aushielt, und wollte die Trennung schleunigst hinter sich bringen. Nun
fuerchtete sie, ihre Sorge, ich koenne sie zurueckweisen, weil ich keine
dauerhafte Beziehung eingehen wollte, werde sich im naechsten Moment
bestaetigen. "Vielleicht gehoert er zu den Maennern, die eine Frau nicht bis
zum naechsten Morgen im Bett ertragen”, dachte sie, waehrend sie auf
meine Antwort wartete, und wappnete sich innerlich gegen einen
Hinauswurf. Dabei hatte ich immer wieder bekraeftigt, dass ich jede Wahl
annehmen, jede Entwicklung mittragen und sie niemals noetigen oder
bedraengen wuerde. Und wie ich den bisherigen Status Quo kommentarlos
akzeptiert hatte, wuerde ich sie jetzt nicht fortschicken, da sie bleiben
wollte. Genau das sagte ich ihr schliesslich.

Dann loeschte ich das Licht. In der Dunkelheit nahm ich ihre Naehe
besonders intensiv wahr, und im Moment des Einschlafens ueberfiel mich
eine wahnsinnige Freude, die anhielt, als ich am Morgen erwachte.

Wir schliefen ohne Stoerung. Als sie nicht nach Hause kam, vermutete
Ulrich zwar schon, dass sie ihn betrog oder gar verlassen wollte. Doch wie
sollte er uns nachstellen, da er ihren Liebhaber nicht kannte?

Er war nun allerdings auf dem Sprung, es herauszufinden. Um 6 Uhr
morgens rief er bei ihrer Freundin an, mit der sie angeblich abends
verabredet gewesen war. Die wand sich zuerst, doch als er ihr mitteilte,
Ingrid sei die ganze Nacht nicht nach Hause gekommen und er wisse
sowieso schon alles - aus Briefen, die er gefunden habe - rueckte sie mit
der Wahrheit heraus. Wer der Mann sei, koenne sie aber nicht sagen, nur,
dass man sich auf Karstens Fete kennengelernt habe.
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Er war verzweifelt. Vorgestern noch hatte sie mit ihm geschlafen, seit
Wochen zum ersten Mal, und er war sicher gewesen, dass es ihr Spass
gemacht hatte. Er dachte an den Koerper, der unter ihm gelegen, an die
verhangenen Augen und an die Finger, die sich vor Lust in sein Fleisch
gegraben hatten. Warum betrog sie ihn? Gut, mit der Ehe stand es schon
lange nicht zum besten ... doch wenn sie ihn schon betrog, warum liess sie
sich dann noch von ihm voegeln? Er wusste darauf keine Antwort. Was von
ihr als Trostpflaster gedacht war, empoerte ihn als besonders infame
Taeuschung und steigerte seinen Hass, seine Wut und seine Verwirrung.

Als er bei Karsten anrief, versuchte der, ihn zu beschwichtigen. Seines
Wissens habe Ingrid mich seit der Fete nicht wiedergesehen. Doch spuerte
er die Erregung in Ulrichs Stimme und weigerte sich, ihm meine Adresse zu
mitzuteilen.

Denn Ulrich war ein Mensch, der das kleinste Malheur als persoenliche
Kraenkung auffasste. Nicht selten liess er in Restaurants das Essen
zurueckgehen; im Schwimmbad legte er sich wegen Nichtigkeiten mit dem
Bademeister an. Wie schwer musste ihn der Verlust seiner Frau treffen, die
er als kostbares Eigentum betrachtete! In ihm loderten Fackeln des Zorns
und der Vergeltung. Wenn ich in erreichbarer Naehe gewesen waere, ich
haette um mein Leben fuerchten muessen. Das ist keine Uebertreibung. Er
haette sich auf mich gestuerzt und auf mich eingeschlagen, bis ich
umgefallen waere und mich dann zu Tode getreten, ja, genau das
wuenschte er sich.

Fieberhaft suchte er im Schreibtisch und in den Schraenken seiner Frau
nach Belegen fuer ihre Untreue, wurde aber nicht fuendig. Er kehrte das
unterste zuoberst und richtete ein namenloses Chaos an. Im Bad fiel sein
Blick auf ein Schminktaeschchen. Wie irre griff er hinein und stiess alles zu
Boden. Dabei barsten Parfuemflaschen, und Nagellack spritzte auf sein
Hemd.

10 Uhr. Wir hatten bis eben im Bett gelegen, einer in des anderen Armen, in
gluecklicher Unkenntnis unseres moeglichen Schicksals, und nicht gewusst,
wie weiter vorzugehen sei.

Um 11 musste ich an die Uni. Ich hatte mich schon verabschiedet und stand
im Hausflur, war aber unentschlossen, ob ich tatsaechlich gehen sollte.
Durch die offene Kuechentuer sah ich Ingrid mit Geschirr hantieren. Wuerde
ich sie verlieren, wenn ich jetzt ging? Wuerde sie sich von ihm ueberreden
lassen, zurueckzukommen? Endlich wendete ich mich ab und verliess die
Wohnung. Eine kluge Entscheidung; denn nun fand sie aus Lethargie und
Passivitaet heraus. Sie rief Karsten an und erfuhr: "Ulrich ist in heller
Aufregung und sucht ueberall nach dir. Er will wissen, wo du steckst."
Daraufhin erklaerte sie, dass sie sich von ihm trennen wollte, um mit mir
zusammen zu leben, und schilderte ihm, als langjaehrigem Bekannten,
ausfuehrlich ihre Beweggruende. Das machte ihn zwar zum Mitwisser
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intimer Gefuehle, klaerte aber zugleich ihre Gedanken. Karsten hatte eine in
kritischen Situationen wohltuende Art, das Fuer und Wider eines
Argumentes reiflich zu erwaegen und wortreich zu interpretieren.

Ploetzlich klingelte es an seiner Wohnungstuer. Ulrich hatte es zu Hause
nicht mehr ausgehalten und war zu ihm gefahren. Als er begriff, mit wem
Karsten telefonierte, nahm er ihm den Hoerer aus der Hand und fragte
scharf, wo sie sich denn herumtreibe. Ingrid war verbluefft, hatte sich dann
aber schnell wieder unter Kontrolle. Am Telefon konnte er ihr schliesslich
nichts tun.

Eigentlich hasste sie es, andere vor den Kopf zu stossen. Vor
Auseinandersetzungen mit Ulrich fuerchtete sie sich geradezu. Ich hatte ihr
jedoch beim Fruehstueck eingeschaerft, in diesem Fall muesse sie
unbedingt Naegel mit Koepfen machen. Sie koenne die Situation nicht
laenger in der Schwebe halten. Das hatte sie sich eingepraegt und sagte
ihm nun die ganze bittere Wabhrheit.

Er war so ausser sich und voller Rachegefuehle, dass Karsten Mord und
Totschlag fuerchtete und darauf bestand, ihn in die Stresemannstrasse zu
begleiten.

Inzwischen sass ich in einer langweiligen Besprechung und dachte an
meine Geliebte (die meine Gefaehrtin werden wollte), dachte an ihre
schminke-zerlaufenen Augen, an ihren heissen Atem, wenn ich sie in den
Armen hielt, an alles, was wir ausgetauscht, was wir uns anvertraut hatten,
und verglich uns im Geist mit verschiedenen bekannten Liebespaaren aus
der Geschichte, und schliesslich dachte ich auch an betrogene,
eifersuechtige Ehemaenner, denen man aus dem Weg gehen sollte.

Als ich zurueckkam, stand meine Zimmertuer offen. Ingrid war fort. Voller
Panik glaubte ich zuerst, sie sei zu ihm zurueckgekehrt. Indes fand ich
weder einen Brief noch sonst eine Mitteilung, und bemerkte dann, dass
Werner zu Hause war. Er berichtete ironisch von dem 'Drama’, das sich in
meinem Zimmer abgespielt habe - das war seine Art, mit den Vorgaengen
umzugehen - und wies auf das zerstoerte Tuerschloss hin, das ich bisher
nicht bemerkt hatte. Als ich erfuhr, Karsten sei dabeigewesen, beruhigte ich
mich.

Ich rief bei ihm an, und er erklaerte in einer eigentuemlichen Melange aus
Herablassung, Unmut und (vielleicht) Neid, ja, die beiden seien bei ihm in
Eppendorf. Sie wuerden sich wahrscheinlich trennen. Ich spiele dabei
uebrigens nur eine Nebenrolle. Er, Karsten, werde dafuer sorgen, dass ihr
nichts geschehe. Er habe schon in der Stresemannstrasse und eben noch
einmal verhindert, dass sie geschlagen werde. Er werde fuer niemanden
Partei ergreifen, aber verhindern, dass jemand sich verletze. Von mir
erwarte er eine gewisse Kompromissbereitschaft. Nein, Ingrid koenne ich im
Moment nicht sprechen.
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Mir fiel nichts besseres ein, als ihm zu danken. Ich konnte die Situation
nicht einschaetzen, da ich den Charakter der Beteiligten nicht genau genug
kannte. Was dachten und sagten sie gerade? Wuerde Ingrid dem Druck
standhalten? Gab es geheime Bindungen oder Schwuere zwischen den
Eheleuten, die mein Glueck noch verhindern konnten? Ich war voller
Unruhe - und hatte doch keinen triftigen Grund, an ihrer Liebe zu zweifeln.

Meine Schwester rief aus Berlin an, wo sie ihren Freund besuchte, und ich
erzaehlte ihr alles. Sie naehrte meine Befuerchtungen mit dem Hinweis,
Karsten sei womoeglich nicht zu trauen. Da erstand vor meinen
ueberreizten Sinnen ein Schreckensbild, bedrohlich wie turmhohe
Gewitterwolken: Karsten stellte sich auf Ulrichs Seite und es gelang den
beiden, Ingrid zur Rueckkehr zu ueberreden. In duestersten Farben malte
ich mir aus, wie die Eheleute einander gegenuebersassen, waehrend
Karsten an die Wand gelehnt dastand und die Situation ueberlegen und
rational analysierte mit Argumenten, die Ingrid zu meinem Nebenbuhler
zuruecktrieben. Wenn sie erst wieder in der ehelichen Wohnung war,
wuerde sie fuer mich unerreichbar sein.

So argwoehnte ich und informierte dann Holger. Der liess sich kein
Erstaunen anmerken. Zu meiner Affaere hatte er sich immer neutral
verhalten, ohne der Beziehung besondere Aussichten einzuraeumen. Jetzt
war er sofort bereit, mir zu helfen. Als ich ihm meine Sorgen schilderte,
schlug er vor, Ingrid gewaltsam aus Karstens Wohnung zu befreien.

Diese Idee schien mir denn doch zu dramatisch. Im Stillen hielt ich ihm
zugute, dass er Karsten nicht leiden konnte und wohl auf eine Pruegelei mit
ihm aus war.

Erneut rief ich in Eppendorf an. Als Karsten sich weigerte, mit mir zu
sprechen und gleich den Hoerer auflegte, waehnte ich meine schlimmsten
Befuerchtungen bestaetigt. Noch einmal waehlte ich seine Nummer.
Niemand meldete sich. Vielleicht, fuerchtete ich, waren sie schon fort, auf
dem Weg zurueck in Ulrichs Wohnung ...

Endlich eine Stimme. Robert. "Du rufst zum voellig falschen Zeitpunkt an”,
fluesterte er. Ich glaubte, dass gerade jetzt gegen mich entschieden werde
und bat ihn, mir zu sagen, wie die Sache fuer mich stehe. Da sagte er ein
Wort, das mich von meinen Sorgen erloeste, "positiv", und fuegte widerwillig
hinzu, man habe Ulrich gerade soweit beruhigt, dass man ihn guten
Gewissens allein nach Hause lassen koenne. Ingrid werde vorlaeufig in
Eppendorf bleiben.

Ich war erleichtert, und zugleich meldete sich mein Gewissen gegenueber
dem Ehemann, den ich bemitleidete und dessen Verlustschmerz ich
nachempfinden konnte. Schliesslich liebte ich die Frau genauso
leidenschatftlich wie er.
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Tatsaechlich kamen nun Karsten und Ingrid der Reihe nach ans Telefon;
Karsten aufgedreht wie immer und geschmeichelt, dass er in dieser Sache
eine so wichtige Rolle spielte. Er gab mir ein paar gute Ratschlaege und
zerstreute endgueltig mein Misstrauen.

Ingrid sprach leise. Anscheinend hatte sie geweint. Ja, er habe sie zu
schlagen versucht, aber Karsten und Robert haetten ihn daran gehindert.
Sie befuerchte, dass er in seiner Wut geradewegs zu mir fahren werde. Er
habe Morddrohungen ausgestossen.

Bei dieser Mitteilung taten sich tiefe Schluchten unter mir auf. Es war, als
falle ich geradewegs in die dunkle Wolkendecke, die sich erst vor einer
Minute aufgeloest hatte. Am liebsten haette ich mich irgendwo versteckt. Ich
bin kein Held und habe mich noch nie geschlagen. Was wuerde ich tun,
wenn ich ihm gegenueber stand?

Zum Glueck ist der Berserker nie in der Stresemannstrasse aufgetaucht; er
hat sich stattdessen in irgendeiner Kneipe volllaufen lassen, bis er nicht
mehr gerade stehen und erst recht keine Faust mehr schwingen konnte.
Ingrid sprach von unserer gemeinsamen Zukunft, von ihrer Liebe und dass
sie fuer immer bei mir bleiben wollte. lhre Worte wirkten wie Balsam auf
meine gereizten Nerven.

Zwei Tage spaeter traf ich sie wieder. Eigentlich hatte Karsten versprochen,
vormittags Sachen aus ihrer Wohnung herauszuschaffen, Kleider, Schuhe
und was man sonst zum Leben braucht, hatte dann aber einen wichtigen
Termin vorgeschuetzt, so dass sie mich um 'Begleitschutz' bitten musste.
Sie schaetzte jedoch das Risiko, Ulrich zu treffen, gering ein, da er zu
Verwandten nach Muenster gefahren sei. Ausser Karsten hatte er keine
Freunde in Hamburg, die ihn troesten konnten.

Als wir in Henstedt ankamen, sprang uns ein hungriger Setter aus der
Dreizimmerwohnung entgegen, den ich mir mit meiner neuen Partnerin
eingehandelt hatte. Eigentlich bin ich kein Freund grosser Hunde, die in
grossstaedtischen Wohngemeinschaften mit wenig Platz ihren Jagdtrieb
sicher nicht ausreichend befriedigen koennen. Doch ich war damals jung
und flexibel und akzeptierte Zinta ungeruehrt. Schliesslich hatte Heidi seit
Monaten einen Schaeferhund zu Gast, den jemand auf dem Weg nach
Poona zurueckgelassen hatte. Meine Schwester und Werner konnten sich
ja auch noch einen Klaeffer zulegen ...

Die Wohnung war modern eingerichtet, aber wie in den meisten Neubauten
waren die Raeume zu klein und zu niedrig. Ich bewegte mich wie im Traum.
Ich wusste, alles Fremde hier war der Geliebten vertraut. Untaetig sass ich
am Wohnzimmertisch und spuerte die virtuelle Praesenz des Nebenbuhlers,
waehrend mein Blick ueber Regale, Gardinen und Unterhaltungselektronik
glitt. Schliesslich ging ich zoegernd ins Schlafzimmer, wo Ingrid hastig, ja
fahrig, ihre Koffer packte.
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Ich stand an der Tuer und beobachtete, wie sich ihr grosser Schrank
langsam leerte. Ich befand, dass sie sehr schoene Kleider und viel
Geschmack hatte. Ich mochte auch ihre Schuhe, Blusen und Pullover -
besonders natuerlich, wenn sie sie trug. "l like the way you walk, | like the
way you talk". Wie sie sich kleidete und bewegte, alles war mir lieb und
teuer. Mit einem Wort: ich hielt die ganze Person fuer aufregend und
begehrenswert.

Mit einem riesigen Hundekorb und mehreren Koffern unter den Armen
verliessen wir die Wohnung. Es war kurz vor Mittag und hochsommerlich
heiss, die Sonne knallte auf den Asphalt. Wir sassen schon im Auto, als ihr
einfiel, dass sie die Tuer zum Balkon nicht verschlossen hatte.

Zwei Minuten spaeter sah ich sie im Rueckspiegel aus dem Haus und auf
den Parkplatz rennen, dahinter eine titanische Erscheinung, ein King Kong,
der nach ihr greifen wollte. Ich begriff sofort, jetzt wuerde es zum
Showdown kommen. Die Zeit verengte sich, lief rasend schnell und zaeh
zugleich an meiner Ohnmacht vorbei.

Die Gestalt packte ihre Schultern und brachte sie zum Stehen. Ingrid schrie
auf und ich sah, wie er sie schlug. Ich stieg aus dem Wagen und bewegte
mich mechanisch auf die beiden zu. Die Frau wand sich unter seinem Griff.
"Hat sie sich denn nie Respekt verschafft, dass sie ihm so etwas
durchgehen laesst?" wunderte ich mich. Als ich in Hoerweite kam, rief sie
“Nicht! Nicht!".

Sekunden spaeter standen wir uns Auge in Auge gegenueber. Ich wartete,
was er sagen wuerde. Da holte der Gedemuetigte zu zwei harten, schnellen
Schlaegen aus, die mich niederstreckten. Neben mir lag auch meine Brille
zerbrochen im Staub, und ich war voller Angst, Schreck und Wut ... doch
dann kehrte meine Vernunft zurueck. "Eine Rauferei ist doch kindisch”,
dachte ich, "ich muss mir anders Respekt verschaffen”, und griff, nur fuer
den aeussersten Norfall, nach einem mittelgrossen Stein, der zufaellig
neben mir lag. Ich sprang auf und bruellte ihn an, wenn er uns nicht ziehen
lasse, wuerde ich ihm den Schaedel einschlagen. Seine Raserei schlug in
verhaltene Furcht um; denn ich war ihm koerperlich ebenbuertig und schwer
einzuschaetzen. Er war ratlos. Am liebsten haette er Ingrid in seine
Wohnung verschleppt, wusste aber nicht, wie das zu bewerkstelligen war.
Ich schrie, er solle die Entscheidung seiner Frau gefaelligst akzeptieren.
Schliesslich sei es ihr unmissverstaendlicher Wille, ihn zu verlassen.

Endlich gab er sie frei. Bat und bettelte, sie moege bei ihm bleiben. Sie
versuchte ihn zu beruhigen, sie koennten sich spaeter noch sehen und
ueber alles reden. Ich dachte: "Das Wichtigste ist, dass wir so schnell wie
moeglich hier wegkommen!”, und waehrend er wie angewachsen stehen
blieb und der aufgeregte Hund um uns herumsprang wie ein Indianer um
sein Lagerfeuer, suchte ich die Bruchstuecke meiner Brille zusammen. Die
Situation war nicht unkomisch.
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Wir zogen uns zum Auto zurueck. Ich fuerchtete, der Mann koenne uns
noch ein zweites Mal anfallen. Stattdessen hetzte er mit haengenden
Schultern zu seinem Scirocco, der irgendwo hinter der Wohnanlage
abgestellt war.

Waehrend ich anfuhr, blickte Ingrid beklommen umher. Sie glaubte, er
werde uns folgen und plane, mein Auto zu rammen. Doch ich war schneller
als er. Bevor sein Wagen auf der Strasse auftauchte, fuhr ich am Haus
vorbei und bog in einen abseitigen Feldweg. Zwischen dichten Straeuchern
hielt ich an. Nichts als schattige Stille und Wiesenfrieden ringsherum. Ich
war sicher, dass er uns hier nicht finden wuerde und beruhigte Ingrid, die
zappelig neben mir sass. Dann stillte ich das Blut, das mir aus der Nase
rann, und sortierte, was von meiner Brille uebrig war. Hinter uns auf dem
Ruecksitz hechelte der Hund.

Eine halbe Stunde spaeter wagten wir uns auf die Autobahn. Es war
drueckend heiss, der Asphalt reflektierte die Sonne wie ein Spiegel. Am
Horizont zogen Gewitterwolken auf, matte harmlose Schatten, die ueber
Nacht die ersehnte Abkuehlung bringen wuerden. Immer wieder spaehten
wir umher, weil wir fuerchteten, er koenne uns mit seinem schnellen Wagen
doch noch aufspueren.

Obwohl von den Schlaegen benommen, hatte ich ihr das Steuer nicht
anvertraut. Sie machte einen zu konfusen und veraengstigten Eindruck auf
mich. Ausserdem war sie mit den Macken meines klapprigen Fahrzeuges
wenig vertraut, und wuerde im Fall eines 'Angriffs' eventuell falsch
reagieren.

Das Klopfen des alten Motors beruhigte mich. Ich war mit dem betagten
Auto hochzufrieden. In kritischen Situationen hatte es mich noch nie im
Stich gelassen. Man konnte alle Arten von Gepaeck - Hunde wie auch
untreue Ehefrauen - damit transportieren, und nur relativ selten wurde man
von einer Polizeistreife angehalten, zwecks Pruefung, ob der TUEV
abgelaufen war.

Was sollten wir tun? Ingrid vermutete, Ulrich werde, wenn er uns auf der
Strasse nicht fand, zu Karsten fahren, und meinte, auch wir muessten uns
dorthin begeben, um die Krise durchzuboxen. Sie sah ganz bedrueckt aus.

Ich hatte vom Boxen die Nase voll. "Wozu soll das fuehren?" fragte ich
mich. Was war, wenn er so aggressiv blieb und weiterhin nicht mit sich
reden liess? Ueberhaupt, was wollte sie ihm noch sagen? Sicher,
irgendwann wuerden sie sich aussprechen. Aber heute war dafuer nicht der
richtige Zeitpunkt. Zuerst musste man ihn abkuehlen lassen. Ihm ein paar
Tage geben, sich auf die Situation einzustellen. Gespraeche mit uns
wuerden ihn im Moment nur weiter anstacheln.

Statt meine Ueberlegungen auszusprechen, bestand ich darauf, zuerst
muessten die Reste der Brille, die mir dauernd von der Nase rutschten,
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zusammengeloetet werden. Allein schon, damit ich bei Karsten sicherer
auftreten koenne. Am besten lasse sich das bei Holger erledigen, der einen
Loetkolben besitze. Sie war von dem Plan zunaechst wenig begeistert, liess
sich dann aber ueberzeugen.

Als wir in Flottbek ankamen, standen Wolken wie schwarze Waende am
Himmel. Boeen warmen Windes wehten um alle Ecken und wirbelten Staub
auf. Ingrid war von dem stimmungsvoll-dekadenten Ambiente der Siedlung
fasziniert und folgte mir zoegernd durch die offene Verandatuer ins
Wohnzimmer mit seinen verschossenen Samtvorhaengen und
Seidenbezuegen.

Mein Freund war gerade mit Pruefungsvorbereitungen beschaeftigt, packte
aber gleich die Buecher zusammen, um sich ueber den neuesten Stand
informieren zu lassen. Draussen knallten Donnerschlaege wie Chinaboeller,
grosse Regentropfen schlugen geraeuschvoll gegen die Fensterscheiben.

Ulrich wuerde kaum auf die Idee kommen, uns hier zu suchen. Trotzdem
hatte mich sein filmreifer Auftritt am Vormittag nervoes und wachsam
gemacht, fast so wie den Hund, den die fremden Menschen und die
ungewohnte Umgebung zusaetzlich irritierten. Setter sind von Natur
unruhige Tiere, die kaum stillsitzen koennen, und durch aeussere
Einfluesse leicht aus der Fassung zu bringen. Holger beruhigte Zinta durch
Streicheln und mich mit Witzeleien. Waehrend sich seine Mutter um meine
Begleiterin kuemmerte, besprach ich mit ihm das weitere Vorgehen.
Spaeter assen wir im Wohnzimmer zu abend und beschworen Ingrid, sich
heute nicht mehr mit Ulrich zu treffen, sondern ueber Nacht mit mir in Klein-
Flottbek zu bleiben. Nachdem wir alle Einwaende widerlegt hatten, gab sie
nach. Wir redeten dann noch stundenlang und sahen uns - muede
geworden - den Spaetfilm und die Nachtausgabe der Tagesschau an. Der
Bundeskanzler hatte vergeblich versucht, die eigene Partei auf seinen Kurs
einzustimmen. Das Votum der Fraktion wurde fuer ihn zum Menetekel.
"Endlich”, kommentierte Holger, "kriegt der mal eins auf seinen grossen
Krisenstab."

Wir kletterten ueber eine Stiege in eine niedrige, staubige Kammer voller
Geruempel, in die die Matraze kaum hinein passte. Aus Platzmangel, aber
auch weil wir uns liebten, schliefen wir eng aneinander gedraengt.

Am naechsten Morgen war unsere Nervositaet wie verflogen. Die Sonne
schimmerte durch Dachbalken, Voegel zwitscherten, ein Hahn kraehte und
eine muede Ingrid mit krausem Haar und Kindergesicht lag neben mir.

Ich fuehlte mich rundum wohl und hatte keine Lust, mir von dem
gewalttaetigen Ulrich noch einen Tag verderben zu lassen. Beim Anblick
der schlafenden Geliebten kam ich auf eine Idee. "Wir verschwinden
einfach aus Hamburg und fahren zu Dieter nach Hameln. Niemand wird
wissen, wo wir uns aufhalten. Mein alter Freund hat viel Platz auf seinem
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Bauernhof. Wenn es auch kein komfortables Gaestezimmer gibt, so hat er
doch Stroh, Matrazen und Scheunen genug, in denen man es im Sommer
gut aushalten kann. Ferien auf dem Lande, Sommerfrische, das ist genau,
was wir brauchen.” So fluesterte ich ihr ins Ohr, doch sie nahm mich nicht
ernst. Muede drehte sie sich von mir weg. Ueber meiner Nase tauchten die
dunklen Knopfaugen des Hundes auf, die mich fragend anblickten. Es war
wirklich zu eng hier.

Schnell hinaus und herunter zur Morgentoilette! Die Sonne fiel durchs
schmale Badezimmerfenster und beschienen ihren Hals und Wangen. Im
Spiegel suchte sie meinen Blick. lhre Augen gefielen mir eindeutig besser
als die des Hundes.

Beim Fruehstueck unterbreitete ich moeglichst ruhig und rational meine
Vorschlaege von einer Flucht aufs Land, die die Gemueter aller Beteiligten
abkuehlen wuerde. Ich hatte im letzten Sommer ein paar Tage bei Dieter
verbracht und schilderte meine Eindruecke in den leuchtendsten Farben.
Ich erzaehlte nichts von den Muecken und Schmeissfliegen und von der
Hitze, die sich in alten Holz- und Fachwerkbauten staut. Nachdem Ingrid
ueberraschend schnell eingewilligt hatte, rief ich ihn an und fragte, ob wir
zwei Wochen bei ihm wohnen koennten; ich sei mit meiner neuen Freundin
auf der Flucht vor ihrem gehoernten Ehemann.

Dann verabschiedeten wir uns von Holger und seiner Mutter, bei denen wir
gluecklich waren. Ich schwoere, so gluecklich war ich nie! Auch mit den
ausdrucksvollsten Worten der Poesie liesse mein Glueck sich nicht
nachbilden! Die Unzulaenglichkeit jeder literarischen Anstrengung tritt hier
offen zutage, die hinter allzu dichter Wirklichkeit zurueck fallen muss; im
Vergleich zu jener kostbaren Vergangenheit ist sie, ist alles, wie absurdes
Gestammel, wie totes Gerippe.

Wir mussten noch einmal in meine Wohnung, und das war gefaehrlich,
denn Ulrich kannte ja die Adresse. Doch als wir in der Stresemannstrasse
vorfuhren, war die Luft rein und niemand zu Hause.

Eilig stopfte ich Kleider, Seife, Handtuecher und Zahnbuerste in eine
Reisetasche. Dann schrieb ich auf einen Zettel "Ich verreise. Bis bald. B."
Nur nicht zu viele Informationen! Anschliessend fuhren wir ueber die
Budapester- und die Ost-West-Strasse Richtung Billhorner Bruecken, wo
die Autobahn beginnt. Vorher tankte ich noch an einer der weitraeumigen
Tankstellen, die mit Plakaten wie "letzte Zapfsaeule vor der A1l" werben.
Mein offenes Holzfaellerhemd flatterte im kuehlen Morgenwind. Das Leben
schien mir neu und aufregend.

Wir fuhren allen Sorgen davon - ueber die Elbe und mehrere
Autobahnkreuze Richtung Hannover.

Stunden spaeter erreichten wir Fischbeck, einen kleinen Flecken
ausserhalb Hamelns, wo Dieter die Haelfte einer leicht verluderten Hofstatt
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bewirtschaftete. Vor einem breiten rostigen Gatter blieben wir stehen. Auf
dem Gelaende, das nach drei Himmelsrichtungen von Haeusern und
Scheunen umrahmt war, tollten Kinder und Huehner. In der Mitte stank ein
Misthaufen; links lag das Haupthaus, davor Rosen ueber breiten Boegen
wuchsen, und neben der Haustuer stand eine Bank, auf der sich an
Sommerabenden vortrefflich schwatzen liess.

Dieter wohnte mit seiner Freundin im rechts gelegenen frueheren
Gesindegebaeude und kam uns schon entgegen. Er oeffnete das Gatter
und hiess uns willkommen. Wir begruessten uns freudig und ein wenig
unsicher, eben wie vertraute Freunde, die sich seit einem Jahr nicht
gesehen haben.

Er war ein Drop-Out, ein ehemaliger Chemiearbeiter, der Gemuese voellig
ohne Duenge- und Spritz-Mittel anbaute und auf dem Wochenmarkt feilbot,
ein ernster Junge mit tiefschwarzer Lockenmaehne, den ich seit meiner
Kindheit kannte und der viel Spiel und Streit und manche Ueberzeugung mit
mir teilte.

Zu viert sassen wir im Gras hinter dem Haus, wo eine weite Schafswiese zu
einer Anhoehe hinauf lief. Ich berichtete von den Ereignissen in Hamburg,
und er und seine Freundin hoerten aufmerksam zu und bestaerkten uns in
unserem Vorgehen.

Wir konnten im Haupthaus uebernachten. Ein grosses Gaestezimmer
wartete dort auf uns. Die Nachbarn, die ich bisher nur vom Sehen kannte,
hatten es zur Verfuegung gestellt. Auf einer schmalen Stiege wurden wir in
die geraeumige Dachkammer gefuehrt, wo sich der Duft frischen Heus mit
dem Geruch altschwarzen Holzes mischte. An den Waenden hingen
einfache Teppiche und alte Photos, wohl noch aus der Kaiserzeit. Ein
kleiner Tisch, ein Stuhl und ein breites Bett waren die einzigen
Moebelstuecke. Auf dem Tisch lagen mehrere weisse handbestickte
Leinenlaken. Neben der Tuer eine wuchtige Yuccapalme und hinten in der
Ecke ein verstaubter aber funktionstuechtiger Plattenspieler.

Ein kleines Fenster, das aus mehreren Butzenscheiben zusammengesetzt
war, und (abends) eine 40 Watt Lampe unter dem Dachbalken
beschummerten den Raum. Durch eine zweite Tuer gelangte man in eine
weitere Kammer, in der Pflanzen zum Trocknen aufgehaengt waren.

Tagsueber halfen wir Dieter auf den Feldern, als Ausgleich fuer seine
Gastfreundschaft. Wir jaeteten und pflanzten, wir knieten in weicher brauner
Muttererde, und richteten uns auf, wenn das Kreuz schmerzte. Abends
sassen wir an einem grossen Holztisch im Freien, waehrend die Sonne
langsam an Kraft verlor und Sterne heraufzogen.

Die Naechte aber gehoerten Ingrid und mir allein. 12 glueckliche Naechte.
Wir redeten und vereinigten uns, wir verschmolzen und fielen - trunken vor
Glueck - in konzentrierten Schlaf. Manchmal hoerten wir eine der staubigen
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Schallplatten, die neben dem Grammophon herumlagen, Patti Smith oder
Stefan Waggershausen, wir waren nicht waehlerisch.

Am Wochenende fand, wie jedes Jahr im Spaetsommer, in der Naehe von
Hameln ein drei-taegiges Open Air Festival statt. Ein steil abfallender
Steinbruch, unten die Musiker, deren Tribuene und Lichtspiel gegen die
gigantische Naturkulisse wie putziges Puppentheater wirkten. Als die
Daemmerung hereinbrach, wurden hunderte von Zelten aufgeschlagen,
auch oben an den Raendern des Bruchs, wohin die Musik seltsam
schwermuetig herueberwehte. Ueberall Zelte, Bilder der untergenden
Sonne hinter dem Kamm und schliesslich der Liebe, das sind die
Erinnerungen, die mir im Gedaechnis geblieben sind.

Am Mittwoch gab Dieter uns nachmittags frei. "lhr solltet in Hameln
bummeln gehen", empfahl er. Wir fuhren an bluehenden Feldern und
Wiesen vorbei, die in eine bis an den Horizont reichende Mittelgebirgs-
landschaft eingebettet waren. Pappeln und Eichen wechselten mit ueppigen
bis ueber die Strasse haengenden Heckenrosen ab.

Die Stadt mit ihren vielleicht 50000 Einwohnern liegt suedwestlich von
Hannover im Weserbergland. Sie ist vom Krieg verschont geblieben und die
schoenste unter allen deutschen Staedten, die ich kenne. Im Zentrum
reihen sich ohne Unterbrechung schmale und breite fensterreiche
Fachwerkhaeuser, einfache aber auch prunkvolle mit goldenen
Schnitzereien. Darunter viele mittelalterlichen Gebaeude aus dickem
schwarz geteerten Holz und mit meist weiss gestrichenen Buntglasfenstern.
Hier, beschlossen wir, wuerden wir gern fuer immer leben.

Zwischen den praechtigen Haeusern der Hauptstrasse zweigen schmale
Gassen ab, durch die man zu Parallelen mit ebenso barockem Fachwerk,
aber weniger Trubel und Geschaeften gelangt. Endlich konnte ich meine
Brille von einem Fachmann richten lassen.

Wie titanische Treppenstufen begrenzen Fachwerkshaeuser den leicht
ansteigenden Marktplatz. Auf Terassen und unter Markisen, die von
hoelzernen Saeulen gestuetzt werden, boten kleine Geschaefte ihre
Sonderangebote feil. Cafes hatten weisse Holz- oder Plastiktische
hinausgestellt, die sie mit grossen Schirmen vor Hitze und Helligkeit
schuetzten. An Springbrunnen puetscherten Kinder.

Auf dem lichtdurchtraenkten Rathausplatz assen wir Eis. Wir sassen
nebeneinander in der Sonne und streckten wohlig die Beine. Es war einer
jener seltenen Momente hoechster Zufriedenheit, eine Hoch-Zeit, an die
man sich spaeter im Leben oftmals erinnert.

Ach ja, was aus Karsten und Ulrich geworden ist? Sie mussten noch ein
paar Jahre auf die Richtige warten und sich im Geiste damit abfinden, dass
Ingrid und ich ein Paar sind. Kein Streit mehr, keine Handgemenge, einfach
die Trennung.
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IN DEINEN WEICHEN HAAREN

In der Luft hing ein Stimmengewirr, schwer wie das Summen eines
Bienenschwarmes, und der Boden war schwarz von den Tritten tausender
Stiefel. Ein Meer gruener Roecke ergoss sich zu den wartenden Zuegen. Es
war der wohl groesste Aufbruch, den der Stadtbahnhof jemals erlebt hatte.

Der Mann unterschied sich aeusserlich nicht von den anderen Soldaten, die
hin und her eilten, weil sie im allgemeinen Gewuehl ihre Einheit verloren
hatten. Ausser vielleicht, dass seine Bewegungen mechanischer waren und
weniger eifrig und seine Augen, statt lebhaft zu leuchten, Melancholie und
Trauer ausstrahlten.

Eben noch hatte er zwischen winkenden Armen die Farben seiner Staffel
ausgemacht. Er bildete sich ein, genau gesehen zu haben, wie sich sein
Fuehrungsoffizier Gleis 11 zuwandte. Nun aber waren alle bekannten
Gesichter aus seinem Gesichtsfeld verschwunden. Er nahm jedoch an,
dass die Einheit bereits in den wartenden Zug eingestiegen war und
bewegte sich langsam, weiterhin Ausschau haltend, in dessen Richtung.

Im Weitergehen zog er ein Faltblatt aus der Tasche. Obwohl erst gestern
per Eilpost zugestellt, half es ihm wenig. Die Angaben ueber Abfahrtszeiten
und Zugnummern waren hoffnungslos falsch. Man hatte den Ansturm
voellig unterschaetzt und ueber Nacht alle Planungen umgeworfen.
Wabhrlich, der Krieg drohte schon im Anfang an schlechter Planung zu
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scheitern. Oder war es einfach unmoeglich, solche Massen geordnet in
Bewegung zu setzen?

Er war jetzt an dem abfahrbereiten Zug angelangt und ueberlegte, ob er
einsteigen sollte. Er zoegerte, denn an den Fenstern sah er nur fremde
abweisende Gesichter. Die Kameraden kuemmerten sich anscheinend nicht
darum, wo er gestrandet war, und den Umstehenden war seine Einheit
voellig unbekannt.

Ploetzlich ein durchdringendes Pfeifen. Der Schaffner hob die Kelle. Vor
Aufregung begann der Mann zu schwitzen. Er wusste nicht, was er tun
sollte. Nicht auszudenken der Aerger, wenn er die Abfahrt seiner Einheit
verpasste!

Ein Soldat, der den Zug eben keuchend erreichte, schob ihn beiseite und
warf seinen Rucksack und sich selbst ins Innere des Wagens. Da traf der
Mann eine Entscheidung. Aus dem Impuls, etwas zu verpassen, wenn er
der unausgesprochenen Aufforderung einzusteigen nicht folgte, schwang
auch er sich hinauf ins Dunkle des Wagens. Gleich darauf schloss sich die
Tuer und der Zug ruckte an.

Dem Mann lief der Schweiss die Achseln hinunter. Er stand auf dem Gang
und dachte nach. Ihm blieb nichts anderes uebrig, als alle Abteile nach
seinen Kameraden abzusuchen. Er setzte sich in Bewegung. Mit Glueck
wuerde er sie gleich im naechsten oder uebernaechsten Wagen finden;
wenn er Pech hatte, erst ganz vorn bei der Lok. Die Vorstellung, dass sie
sich moeglicherweise gar nicht im Zug befanden, verdraengte er.

Waehrend die Bahn mit immer hoeherer Geschwindigkeit ihrem Ziel
entgegen strebte, quaelte er sich durch ueberfuellte Abteile und an
ueberquellenden Gepaeckablagen vorbei. Viele Soldaten sassen oder
standen in den Gaengen und machten nur zoegernd und maulend Platz.
Mehr als einmal wurden ihm Schmaehungen nachgerufen.

Je weiter er vorankam, desto unruhiger wurde er. Etwa in der Mitte des
Zuges hinderte ihn ein Gueterwagen am weiterkommen, ein seltsamer,
silberglaenzender Quader, tuer- und fensterlos, in dem eine laute Maschine
zu arbeiten schien. Er war gezwungen abzuwarten, um beim naechsten
Halt aus- und weiter vorn wieder einzusteigen. Doch der naechste Halt: das
konnte Stunden dauern - falls der Zug nicht ueberhaupt bis zu seinem
Bestimmungsort durchfuhr. Er setzte sich zu einer Gruppe von Pionieren,
die sich gut zu kennen schienen, schloss die Augen und lauschte teils
neidisch, teils mit der inneren Distanz und Ironie eines Fremden, wie sie
ueber die bevorstehenden Aufgaben und Abenteuer palaverten.

Der Zug fuhr ueber Berg und Tal, ueber Bruecken, von denen man
grandiose Ausblicke ueber weite Flusslandschaften und romantische
Kanaele hatte, und kam dann in eine Bergregion mit vielen Steigungen, wo
sich seine Geschwindigkeit verringerte. Die Vegetation, wie auch die
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menschliche Besiedlung, wurden immer spaerlicher. War man vorher
gelegentlich noch an Staedten oder kleinen Ortschaften vorbeigekommen,
so sah man jetzt nurmehr einsame Bauernhoefe auf entfernten Anhoehen
stehen. Schliesslich hielt er mit schleifenden Raedern an einer einsamen
Bergstation. Weit und breit nichts ausser nackt-kalt-abweisendem Fels. Die
Soldaten draengten ueber den Gang nach draussen, wo sie sich in Reih
und Glied aufstellten. Wenig spaeter marschierten sie los, unter den
Klaengen einer kleinen Fanfarenkapelle, und waren bald hinter den
naechsten Felsen verschwunden.

Er hatte sich ihnen nicht angeschlossen. Unter all den Hundertschaften war
ihm kein bekanntes Gesicht aufgefallen. Er war kein schneller Denker,
begann sich aber darueber klar zu werden, dass er in Schwierigkeiten
steckte.

Die neue Zeit mit ihren rasch wechselnden Tendenzen ueberforderte ihn. Er
war noch zu keinem endgueltigen und rational begruendeten Urteil ueber
sie gelangt, doch hatte ihn von allem Anfang seine Intuition mit Skepsis, ja
Ekel, gegen die entfesselte neudeutsche Betriebsamkeit erfuellt.

Er war allein. Beklommen, ja furchtsam, blickte er auf die grauen
sonnenbeschienenen Berge. Sicher hatte man sein Fehlen inzwischen
festgestellt. Seine Vorgesetzten waren gewiss aergerlich und wuerden auf
Bestrafung draengen. Ob er mit einer geringen Strafe davonkam? Oder in
eine andere Einheit versetzt wurde, in ein Bataillon mit geringen
Ueberlebenschancen? Oder sogar der Desertion angeklagt und vor Gericht
gestellt? So gingen seine Gedanken panisch hin und her.

Er stieg aus und begab sich an die Spitze des Zuges. Durch die getoente
Scheibe sah er oben im Fuehrerhaus der Lokomotive den
verschwommenen Kopf des Lokfuehrers. Er war also nicht ganz allein.
Welche Befehle mochte der Lokfuehrer haben? Gab es eine
Funkverbindung zur Zentralstation? Wenn ja, so fragte er sich, wuerde es
ihm helfen, sich per Funk bei der Stabsstelle bemerkbar zu machen? Aber
wahrscheinlich hatte man dort andere Sorgen, als sich versprengter
Soldaten anzunehmen. Wenn sich der Lokfuehrer ueberhaupt ansprechen
liess ...

Unentschlossen ging er auf und ab. Sein Herz klopfte unruhig und seine
Aengste wuchsen mit jedem Atemzug, den er in der frischen Luft tat - wie
ein Krebsgeschwuer, das sich nicht unter Kontrolle bringen laesst. Das
abweisend Kalte der Bergwelt, das Wanderer und Ausfluegler kaum
gestoert oder hoechstens angeregt haette, erschien ihm ueberaus
bedrohlich. Er mochte hier nicht mehr herumstehen und setzte sich in eines
der leeren Abteile. Dort drueckte er seine Nase gegen die Scheibe und
wartete.
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Er musste nicht lange warten. Bald fuhr der Zug in die Richtung zurueck,
aus der er gekommen war. Offenbar steuerte der Lokfuehrer blind im
Rueckwaertsgang.

Spaeter, nachdem er eine Weiche passiert hatte, bewegte er sich wieder
voran. Was den Mann weiter verunsicherte, da er auf diese Weise
voraussichtlich nicht zum Hauptbahnhof zurueckkommen wuerde. Er haette
fragen wollen, wohin die Reise ging; es gab aber in den Waggons
anscheinend keine Verstaendigungsmoeglichkeit mit der Fuehrerkabine.
Endlich fuhren sie mit langsamer Geschwindigkeit in einen belebten
Kleinstadtbahnhof. Auf den Plattformen lungerten Dutzende Soldaten
herum.

Einige Gesichter kamen dem Mann bekannt vor, und er sprang von seinem
Sitz hoch, und als der Zug stoppte, stieg er kurzentschlossen aus und ging
auf sie zu. Sie standen an einem Schlagbaum, einige einzeln, andere
unterhielten sich angereqgt.

Leider nicht seine Kompanie, sondern nur Arbeitskollegen, die man
allesamt in ein anderes Battaillon gesteckt hatte. Warum nicht auch ihn?
Dann waere er jetzt am Ziel und wuerde nicht in solchen Schwierigkeiten
stecken.

Ueberrascht, doch freundlich laechelnd, wandten sie ihm ihre Gesichter zu.
Da war der dicke Schenk, die Betriebsnudel, der stets aufgeregten Kontakt
mit den Chefs pflegte, bei Befoerderungen aber regelmaessig uebergangen
wurde. Da waren Meier und Haake, der juengere, die ihm froehlich mit
Bierflaschen zuwinkten; der ruhige Riesmueller - von manchen als der
kommende Mann gehandelt (aber sie mochten sich taeuschen) - und noch
mehrere Andere, blassere Temperamente, die einst, in der Zukunft, nur den
Hintergrund fuer seine Erinnerungen abgeben wuerden. Sie alle scharten
sich um ihn und schwatzten und lachten mit zufriedenen Gesichtern. Sie
hatten schliesslich ihr Ziel erreicht. Sie wussten, wohin sie gehoerten.

Sie warteten auf den Anschlusszug, der sie an ihren endgueltigen
Bestimmungsort bringen wuerde. Wie gluecklich sie waren. Sie freuten sich
auf die Zukunft. Keinen plagten Sorgen oder Zweifel, keinem war so schwer
ums Herz wie ihm.

Nur zoegernd beantwortete er ihre Fragen. Interesse glomm in ihren Augen
und etwas wie das Mitgefuehl oder die Schadenfreude derer, die von einem
sicheren Hafen aus ein Schiff beobachten, das auf hoher See gekentert ist.

Schenk gab ihm den Rat, er solle sich an die oertliche Verwaltung wenden.
Dort habe man sicher Verbindung zu den Dienststellen des Heeres.

"Ja, die unschuldigen Kommunalverwaltungen”, dachte der Mann. Sie
spielten beim Ausheben der Wehrpflichtigen eine wichtige Rolle.
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Dann machte er sich auf den Weg in die Stadt. Doch fand er das Rathaus
nicht, nur kilometerweit Bungalows mit auffallend gepflegten Vorgaerten, die
sich entlang der Strasse aufreihten wie Perlen an einer Schnur. Alle
renoviert und frisch gestrichen, und das Gras war bis an den Strassenrand
ebenso kurz und praezise geschnitten wie die dahinter liegenden Hecken.
Merkwuerdig, wie sich die Haeuser glichen in ihrer famosen Sauberkeit, und
zugleich unterschieden im aufwendig hervorgearbeiteten Detail. Einen
derart geschniegelten kleinbuegerlichen Wohlstand bekam man in der
Grossstadt normalerweise nicht zu sehen.

Fast uebergangslos kam er an ein ausgedehntes Gelaende. Militaerisches
Sperrgebiet, das von hohen Mauern und Stacheldraht umzaeunt war und
sich in der Kleinstadt-ldylle sonderbar unpassend ausnahm.

Ein Fliegerhorst! Er reckte den Hals, nahm Landeflaechen, Hangars und
Flugzeuge wahr. In der Siedlung wohnten wahrscheinlich die Familien des
Bodenpersonals und der Besatzungen. Ploetzlich ein ohrenbetaeubender
Laerm. Eine Bomberstaffel kam angeflogen und donnerte in V-Formation
ueber ihn hinweg. Dann drehten sie Kreise und setzten zur Landung an. Nie
wieder, dachte er, wuerden die Menschen hier soviel Zeit haben, ihre
Gaerten in Ruhe zu pflegen.

Bei dem Krach bemerkte er den PKW nicht, der sich von hinten naeherte.
Mehrere Militaerpolizisten stiegen aus. Sie trugen dunkle Uniformen. Sie
entsicherten ihre Pistolen und umstellten den Mann. Einer verlangte seinen
Ausweis zu sehen. Waehrend er danach kramte, schlich ein anderer von
hinten heran und presste ihm ein feuchtes, uebelriechendes Tuch ins
Gesicht. Dabei verlor er zwar nicht seine Sinne, aber die Willenskraft, und
stieg bedenkenlos in den Wagen.

Als er so zwischen ihnen sass und leicht benommen in dem Gefaehrt
dahinschaukelte, war er zufrieden und fuehlte sich beinahe gluecklich.
Endlich hatte man ihn gefunden! Die Maenner wuerden schon wissen,
wohin sie ihn bringen mussten. Er liess sich von der Aggressivitaet, die in
den entsicherten Waffen, in ihrer Mimik und ihrem Gehabe sich
ausdrueckte, nicht irritieren, und es verminderte seine Zuversicht durchaus
nicht, dass kein Wort gesprochen wurde, waehrend sie durch die Dunkelheit
einem unbekannten Ziel entgegenstrebten. "Es gibt", schoss ihm durch den
Kopf, "bei den Menschen verschiedene, mehr, oder auch weniger, eng
miteinander verwandte, genetische Stroemungen, ueber denen sich die
Gesellschaften und Kulturen, aber auch die Kriege, entwickeln”, und
neugierig fragte er sich, zu welcher Stroemung diese dunklen Gestalten
wohl gehoeren mochten.

Als er erwachte, lag er auf den Stufen des Voelkerkundemuseums und fror.
Morgendliche Strahlen einer Fruehlingssonne leckten an seinen Augen,
waren jedoch zu schwach, um seinen Koerper zu waermen. Eben noch
hatte er sich im Auto summend in den Schlaf gewiegt, jetzt richtete er sich
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halb auf, wobei ihm weiss vor Augen wurde. Muss wohl am
Betaeubungsmittel liegen, dachte er. Sein Herz raste. Er befand sich am
Fusse der mindestens 50-stufigen Treppe, die zum Hauptportal des
Museums fuehrte, wusste aber nicht, wie er dorthin gelangt war. Sein Blick
fiel auf den Seitenfluegel des Gebaeudes, wohin die Treppe sich fortsetzte,
dort aber nur als Attrappe, die nirgendwo hinfuehrte, nur zu dem Zaun, der
das Museumsgelaende vom Englischen Garten trennte.

Er hatte jedes Zeitgefuehl verloren. Es musste Sonntag oder Montag
morgen sein. Den Verkehrsgeraeuschen nach eher Montag. In seiner
Erinnerung klaffte eine Luecke, seitdem er vorgestern abend eingeschlafen
war.

Wenn er jetzt aufstand, wuerde ihm schwindelig werden. Also blieb er still
sitzen und lauschte dem Zwitschern der Voegel und dem fernen
Verkehrsrauschen. Da hoerte er Schritte. Er wandte sich um.

Frau S. kam auf ihn zu. Sie war morgens immer als erste im Buero und
hatte von ihrem Fenster beobachtet, wie man ihn auf der Treppe aussetzte.
Zuerst hatte sie ihn gar nicht erkannt und ueberlegt, die Polizei anzurufen.
Erst als er sich aufrichtete, identifizierte sie ihn als den stillen Kollegen G.
aus der palaeo-anthropologischen Abteilung. Sie hatte dann ueberlegt, ob
sie ueberhaupt zu ihm hinausgehen sollte. Vielleicht war er betrunken und
schaemte sich, wenn er ihr in diesem Zustand begegnete.

Doch dann hatte ihr Mitleid ueberwogen. Man musste ihm Hilfe anbieten, da
er sich offenbar kaum ruehren konnte. Ausserdem wuerden gleich andere
Angestellte kommen. Jeder wuerde ihn bemerken, und er wuerde, wenn
man ihn nicht schleunigst dort wegschaffte, zum Gespraechsthema des
Tages werden.

Waehrend sie ihn ansprach, beugte sie sich leicht nach vorn, und Rock und
Bluse flatterten ihm im Wind entgegen, gleichsam als werde damit auch ihr
ganzes Selbst zu ihm hingezogen. Sie laechelte und streckte die Haende
nach ihm aus. "Gehoert sie etwa nicht zu meinen Feinden?" dachte er
beilaeufig, waehrend sein Stammhirn sich darauf konzentrierte, die
erforderlichen Bewegungen zu koordinieren, um seinen Koerper mit ihrer
Hilfe hochzustemmen. Dann packte sie ihn energisch bei den Armen und
lud seine rechte Achsel auf ihre linke Schulter. Er war ueberrascht von der
Staerke, die er ihr als Sekretaerin gar nicht zugetraut haette. Zugleich war
ihm der ganze Vorgang hochpeinlich. Er wollte ihr gegenueber nicht den
voellig hilflosen Eindruck machen, den zu machen er gezwungen war,
wusste aber, ohne ihre Hilfe wuerde er auf die Steine zuruecksinken, seine
Muskeln versagten schier den Dienst, und ausserdem genoss er ihre
Naehe.

Als sie den Eingang erreichten, bemerkte er ein riesiges weisses Plakat
ueber dem Erker des Museumsportals. "VETTERN DES MENSCHEN -
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neue Funde aus Gabun" stand dort in grossen schwarzen Lettern. Ach ja,
die Sonderausstellung.

Endlich waren sie im drinnen, und er nahm den Duft ihres etwas
aufdringlichen Parfums wahr, waehrend sie ihn zuerst durch die Halle und
anschliessend durch verwinkelte Flure zu seinem Buero fuehrte. Die ganze
Zeit wagte er nicht, sie anzuschauen, aus verschiedenen, ausnahmslos
dummen kleinen Gruenden. Sie aber redete unaufhoerlich und liess gar
keine Verlegenheit aufkommen. Ob er einem Unfall oder gar einem
Ueberfall zum Opfer gefallen sei, fragte sie schliesslich, und ob er verletzt
sei. Nein, nein, sagte er, nicht verletzt, und ja, man habe ihn ueberfallen
und betaeubt und anschliessend sei ihm schlecht geworden. Er hoffe, sich
bald zu erholen. Wenn sie ihn nur noch in sein Buero begleite, dort werde er
schon wieder zu Bewusstsein kommen.

Einmal musste er stehenbleiben, und sie sahen sich neugierig an, und er
musste wegschauen, weil ihn die Intimitaet ihrer Augen so irritierte. Von der
Iris, die in einen schneeweissen Augapfel eingebettet war, ging eine
seltsame Tiefe, oder Tiefgruendigkeit, aus, von der er sich sowohl
angezogen wie durchschaut fuehlte. Er war ihr noch nie so nahe
gekommen,; die wenigen Male, die sie Kontakt gehabt hatten, war es um
foermliche, rein geschaeftliche Angelegenheiten gegangen. - Sie aber
schwieg jetzt. lhr war ein Gespraech in den Sinn gekommen, das sie
kuerzlich belauscht hatte ...

Eines Morgens hatte sie allein im Vorzimmer gesessen. Die Kollegin, mit
der sie das Buero teilte, war samt Ehemann und Jahresurlaub in die
Suedsee geflogen. Draussen war es kalt und truebe. Dunkle
Niederschlagswolken trieben ueber der Stadt und wuerden die graue
Trostlosigkeit wohl bald in eine weisse Schneelandschaft verwandeln.

Seit Wochen herrschte eine durchwachsene, gespannte und zuweilen
bedrueckte Stimmung in der Chefetage. Eigentlich unverstaendlich, fand
Frau S. In den letzten Monaten waren praktisch alle Ressourcen an
Personal und Geldmitteln auf die spektakulaeren neuen Funde konzentriert
worden. Man war mit der Katalogisierung und Auswertung schon ziemlich
weit fortgeschritten und wollte die Oeffentlichkeit mit der bevorstehenden
Ausstellung moeglichst tief beeindrucken.

Sie kam gerade von der Toilette, wo sie, wie jeden Morgen nach der
Fruehstueckspause, ihr Makeup kontrolliert hatte. Sie legte Wert auf ein
gepflegtes Aeusseres (Stichwort aufgedonnerte Direktionssekretaerin) und
fuehlte sich unwohl, wenn sie das Gefuehl hatte, irgendein aeusserer Makel
liesse sich an ihr entdecken.
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Der neue Direktor Riesmueller hatte zwar kurz nach seinem Amtsantritt
versucht, die Einrichtung der Fruehstueckspause abzuschaffen, aber beim
Personalrat auf Granit gebissen. Wenn sie jahrelang praktiziert worden ist,
gilt eine solche Gewohnheit, wiewohl im Tarifvertrag nicht vorgesehen, im
oeffentlichen Dienst als Anrecht. Schliesslich hatte er nachgegeben. Er war
zwar auf Effizienz und Leistung erpicht, aber nicht der Mann, sich mit
Leuten anzulegen, auf die er noch angewiesen sein koennte.

Frau S. kam also ins Vorzimmer zurueck, als sie ploetzlich Stimmen aus
Riesmuellers Buero hoerte. Anscheinend war die Tuer nur angelehnt. Sie
verhielt sich mucksmaeuschenstill und erkannte bald neben Riesmuellers
Stimme die des zweiten Museumsleiters, Zerwas.

"Wenn alle kommen, die wir eingeladen haben, koennte es eng werden ...
haetten doch ein groesseres mieten sollen ... Essen und Trinken wie letztes
Mal ... mit der Firma sehr zufrieden.”

Sie sprachen wueber die Organisation des Empfanges fuer den
Freundesverein e.V., der jedes Jahr um diese Zeit in einem beheizten
Festzelt im Hintergarten stattfand. Dort versammelte sich die Muenchner
Kulturschickeria und feierte sich fuer die Spenden, die sie fuer das Museum
(und das Abhalten der Party) locker gemacht hatte.

Genaugenommen war der Hintergarten mehr als ein Garten. Er war eine
praechtige Parkanlage mit englischem Ambiente auch in der kalten
Jahreszeit. Alte Buchen mit breiten Kronen verteilten sich malerisch auf
dem Gelaende. Ein Seitenarm der Isar floss durch die Landschaft, und
Weiden badeten ihre Blaetter darin.

Frau S. hatte bei der Durchfuehrung der Party schon mehrmals mitgeholfen.
An solchen Tagen machte sie sich besonders schick, denn auch die Gaeste
erschienen bereits in Dinneranzuegen und Abendkleidern, wahrscheinlich,
um sich fuer ihre Auftritte im Muenchner Nachtleben nicht noch einmal
umziehen zu muessen.

"... sollten den Personalrat an die Urlaubssperre erinnern ... weiss an sich
jeder ... noch mal nachfassen.” Fuer den Empfang wurde jedesmal die
halbe Belegschaft aufgescheucht, samt studentischer Hilfskraefte, damit
sich normale Museumsbesucher auf keinen Fall unter die VIP's mischten.

Diesmal wurde sogar ein amerikanischer Kroesus erwartet, Foerderer der
schoenen Kuenste, der sich zufaellig in Muenchen aufhielt, mit einigen
Zeichnungen da Vincis im Gepaeck, die in der Pinakothek gezeigt wurden.
Riesmueller war dort mit ihm in Kontakt gekommen und hatte ihm von den
neuen Funden erzaehlt. Der Milliardaer war so angetan, dass er spontan
dem Freundesverein beitrat und versprach, sich an den Kosten fuer die
Auswertung der Funde zu beteiligen - das alles wusste Frau S. aus
Telefongespraechen, die sie frueher mit angehoert hat.
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"Toll, dass er kommt ... auch der Ministerpraesident ... duerfen uns keinen
Schnitzer erlauben ... letztes Jahr nur der Staatssekretaer ... ueber die
Regierung nicht beklagen ... tut, was er kann, bin staendig in Kontakt mit
ihm ... Wir sind von allen Museen am wenigsten von den Sparmassnahmen
betroffen; und mit den neuen Funden hoffe ich, dass unser Etat noch
aufgestockt wird." Frau S. konnte sich lebhaft vorstellen, wie Riesmueller
sich bei diesen Worten die Haende rieb.

"Was machen wir nur mit G.?" hoerte sie Zerwas fragen.

"Habe ich mich auch schon gefragt’, antwortete Riesmueller, jedoch ohne
ihm das Resultat seiner Ueberlegungen mitzuteilen.

"Ich habe mir folgendes ueberlegt”, sagte Zerwas. "Wir haben uns ja schon
darauf geeinigt, die Entdeckung als Erfolg des gesamten Museums und
seiner Mitarbeiter darzustellen. G. war nur zufaellig zu dem Zeitpunkt in
Fezce anwesend, als das Areal, auf dem die Hoehle liegt, zur Inspektion
anstand. Jemand anders an seiner Stelle waere genauso darauf gestossen.
Ich wuerde sogar so weit gehen, zu sagen, dass der Fund in Wahrheit dein
Verdienst ist. Schliesslich haettest du die Station genauso gut dichtmachen
koennen. Und dass die Wahl auf G. fiel, so what? Haetten wir ihn nicht
dorthin geschickt, wuerde er noch immer in seinem Keller sitzen und
Scherben sortieren."

"Du meinst also, wir sollen seine Rolle herunterspielen?”

"Was heisst herunterspielen? Niemand zwingt uns, im Ausstellungskatalog
zu erwaehnen, wer dort die Stellung gehalten hat. Wir listen ihn einfach
zusammen mit der Expedition auf, die, unter Haakes Leitung, die letzten
Proben genommen hat. Die oberste Fuehrungsinstanz bist ohnedies du
gewesen; du hast die Sache koordiniert und in Schwung gehalten, hast alle
Ressourcen mobilisiert und sogar noch die Berliner mit einbezogen. Also
gebuehrt auch dir die Ehre."

"Wenn du es so siehst. Ich habe natuerlich nichts dagegen. - Sind die
Vitrinen uebrigens fertig?"

"Du meinst, fuer den Empfang?"
"Ja."

"Ja, sicher. Die Leute werden staunen und einen tollen ersten Eindruck
bekommen."

"Nicht wahr. Es sind wirklich die aeltesten und am besten erhaltenen Funde,
die ich kenne. Man muss allerdings doch damit rechnen, dass G. versuchen
koennte, Schwierigkeiten zu machen."

"Halte ich fuer unwahrscheinlich."
"Und wenn doch?"
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"Wir wuerden ihm schon beikommen. Notfalls mit einer Abmahnung, falls er
seinen Arbeitgeber in schlechtes Licht ruecken will. Ausserdem wissen wir
beide, wie mangelhaft er gearbeitet hat, bevor er nach Afrika geschickt
wurde; im ganzen Museum ist darueber geredet worden. Einem solchen
Wissenschaftler nimmt niemand die Behauptung ab, die Funde seien
hauptsaechlich sein Verdienst. Also, mache dir keine Sorgen. Es ist viel
wahrscheinlicher, dass uns, wie vorletztes Jahr, ein Betrunkener die
Vitrinen umstoesst."

Frau S. hatte genug gehoert. Sie bekam ploetzlich das dringende Gefuehl,
noch einmal aufs Klo zu muessen und schlich sich zur Tuer hinaus.

Als sie G.'s Buero erreichten, kehrten ihre Gedanken wieder in die
Gegenwart zurueck, und sie fragte ihn (nachdem er erleichtert auf seinen
Drehstuhl gesunken war), ob sie ein Glas Wasser und vielleicht doch den
Betriebsarzt holen solle. Der Arzt sei nicht noetig, versicherte er, aber ein
Glas Wasser koenne er gut gebrauchen.

Er trank in kurzen hastigen Zuegen und spuerte, wie sein Geist langsam
wieder lebendig wurde.

Vorsichtshalber, sagte Frau S., wolle sie noch einen Moment bei ihm
bleiben. So verharrten sie schweigend und reglos, und ploetzlich erinnerte
er sich, wie das vergangene Wochenende begonnen hatte.

Ihn fror, denn die Heizung war ausgesprungen. Obwohl der lange und harte
Winter seinem Ende sich zuneigte, zog der Frost wieder an. Die Kaelte war
nervenaufreibend. Sie erschoepfte gleichermassen Koerper und Geist und
behinderte alle schoenen und positiven Empfindungen. In den Strassen
eilten die Menschen dick vermummt und mit leeren Augen ueber die
Gehsteige und in den Parks fuehrten die Pflanzen, besonders die aus
suedlichen Zonen importierten, einen verzweifelten Kampf gegen den
Kaeltetod. Da sollte es wenigstens zuhause schoen warm sein, wenn man
von der Arbeit heimkam.

Stattdessen musste er mit Eisfingern an der Heizungsanlage
herumfummeln und verletzte sich zweimal, bis die Flamme endlich
ansprang. Dabei war seine Leidensfaehigkeit fuer heute bereits erschoepft.
Er hatte erfahren, dass er aus dem Gabun-Projekt in sein altes,
stumpfsinniges Aufgabenbebiet zurueckversetzt worden war, exiliert,
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koennte man sagen, und damit hatte er alles verloren, was ihm in den
letzten Monaten Spass und Spannung an der Arbeit zurueckgebracht hatte.

Die treibende Kraft dahinter, das hatte er nebenbei herausgefunden, war
nicht Riesmueller allein, der hielt sich vornehm zurueck, sondern Zerwas,
der ruhige, sympathische und immerzu freundliche, liebenswuerdige
Zerwas, mit dem G. nie Schwierigkeiten oder gar Streit gehabt hatte, und
dessen Inneres ihm infolgedessen ein einziges Raetsel war. Zerwas hatte
es ueberhaupt nicht noetig, sich zu Riesmuellers Werkzeug zu machen.
Oder schuldete er ihm einen Gefallen?

Im Moment wollte er nicht darueber nachdenken, von der realen Welt
draussen gar nichts mehr wissen - ausser in der weich gezeichneten Form,
die ihn durch sein TV-Geraet erreichte. Er haette nie zugegeben, dass er
gern fernsah, doch war es feierabends fuer ihn das massgebliche
Kommunikationsmittel, um mit der Welt zu verkehren - das heisst, sich vor
ihr versteckt zu halten. Fernsehen kam seiner angeborenen Zurueckhaltung
und Verschlossenheit sehr entgegen.

Er liebte vor allem die Filme im Spaetprogramm, und es stoerte ihn nicht,
dass die Auswahl von fernen unberechenbaren Programmdirektoren
getroffen wurde - bei den vielen neuen Sendern war meist irgendetwas
dabei, was seine Stimmung oder seinen Geschmack traf.

Er liebte auch die politischen Diskussionen und Analysen, die Themen
oeffentlichen oder halboeffentlichen Interesses vor den Zuschauern
ausbreiteten und dabei ein truegerisches Gefuehl von Zugehoerigkeit und
Geborgenheit im Schoss der Nation vermittelten. Er lebte allein und der
laufende Fernsehapparat brachte, auf eigene Weise, Leben in die
Wohnung, so aehnlich, wie wenn er ein Tier gehalten haette.

Er machte den Apparat an und schaltete gedankenlos von Kanal zu Kanal,
bis er bei einer Talkshow haengenblieb, in der eine duerre blonde
Moderatorin mehrere Prominente nach ihren modischen Vorlieben befragte.

G. blickte an sich herunter auf den verschossenen braunen Bademantel,
den er gegen die Kaelte trug und konstatierte, dass er hoeheren
Anspruechen nicht gerecht wurde. Er stellte sich einen abgewaehlten,
gescheiterten Politiker vor, der jetzt vielleicht auch vor dem Fernseher sass
und mit ansah, wie seine erfolgreicheren Kollegen den Spagat zwischen
Eitelkeit und Beflissenheit uebten. Als er sich gerade in die Sendung
hineingehoert hatte, begann der Werbeblock.

Manchmal half ihm die Werbung, sich nach der Arbeit zu entspannen.
Heute fand er die lauten bunten Botschaften unertraeglich. In schnell
wechselnden Bildern, die wie Blitze ueber die Mattscheibe schossen, wurde
zuerst der neueste Megamovie in die weltumspannende Umlaufbahn der
Kinopalaeste geschickt. Aus den abgehackten Sequenzen liess sich nichts
ueber den Inhalt des Films entnehmen - dies Wissen wurde beim
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multimedial vollversorgten Betrachter bereits vorausgesetzt. G. loeffelte
schweigend einen Fruchtjoghurt. Er hatte seine Kinobesuche schon lange
eingestellt. Warum im Kino Popcorn knabbern, wenn es zu Hause eine viel
groessere Snackauswahl gab?

Danach wurde mit fetziger Musik und stimmungsvollen Bildern fuer eine
Automarke geworben, zwei bekannte Schauspieler aus dem Fernsehen
machten mit dummen Spruechen fuer die Telekom Reklame, ein
Rennwagen raste fuer einen Schokoriegel durch die Wueste von Nevada,
und schliesslich flimmerten die Clowns aus der Gummibaerchen-Werbung
ueber die Mattscheibe.

Er fischte nach der Tageszeitung und blaetterte gelangweilt darin herum.
Da fiel ihm ein Faltblatt entgegen, auf der Vorderseite Sektflaschen, elegant
geschwungen, aus dunklem, blauem oder rotem Glas, zu angeblich
niedrigen Preisen ... er drehte das Blatt um, da sprang ihm eine roetliche
Masse ins Auge, ein rohes Pfund Schweinefleisch, und G., der kein
tierisches Eiwiss vertrug, wurde speiuebel. Schnell aus den Augen damit,
weg ins Altpapier, und sich ablenken mit Fernsehbildern. Der Werbeblock
war noch nicht zu Ende. Eben wurde ein neues Buch vorgestellt, Bestseller
in spe.

Schnitt. Campari hatte seine Werbestrategie geaendert - immer nur
Suedseebilder, mit swingenden Models, aufgenommen von besoffenen
Kameramaennern, wie langweilig! - und einen Wettbewerb ausgelobt. Dem
Gewinner winkte die Teilnahme beim ersten bemannten kommerziellen
Mondflug. Fuer Campari zum Mond, das war die wahre Lebensperspektive,
viel kitzeliger als mit Camel zum Nordpol.

Er hatte genug von der Werbung und schaltete auf einen Sender, auf dem
grausame Tierquaelereien gezeigt wurden. Unglaublich, wozu Menschen
faehig waren, wenn es ihrem Vorteil oder auch nur ihrer Bequemlichkeit
diente. Er mochte sich den Film gar nicht ansehen, doch irgendeine
perverse Faszination hielt ihn bei dem Kanal, bis zum naechsten
Werbeblock. Attraktion um jeden Preis, das war, was die Sender
bezweckte.

Spaeter stellte sich ein Tierschuetzer vor die Kamera und liess sich lang
und breit darueber aus, welche Scheusslichkeiten ihm auf seinen Reisen
begegnet waren. Er beschwerte sich ueber die Europaeische Union und
ihren traegen Apparat, der den Tierschutz staendig behindere. Seine
Organisation werde alles in ihrer Macht stehende tun, und so weiter und so
weiter. Der Mann genoss es sichtlich, vor der Kamera zu stehen. "Schaut
her, hier bin ich", sagten seine Augen, "tausende hoeren mir zu". Die
meisten Zuschauer haben eine Schwaeche fuer solche Galionsfiguren, die
in regelmaessigen Abstaenden auf dem Bildschirm auftauchen, um ihre
Statements abzusondern, und waeren aeusserst irritiert, Negatives ueber
sie zu hoeren.
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Mit den Diskutanten aus der Talkshow, eben aus dem Werbehimmel
zurueckgeholt, verhielt es sich nicht anders. Auch sie hatten nur das Beste
im Sinn. Nebenbei oelten sie ihr Ego und brachten auch noch ihr Scherflein
ins Trockene. Doch sie waren im Nachteil, im Gegensatz zum Tierschuetzer
mussten sie die Sendezeit unter sich aufteilen.

G. mochte nicht mehr fernsehen. Seine Gedanken kehrten ins Buero
zurueck, umkreisten Zerwas und Riesmueller. Besonders Zerwas, von dem
er schwer enttaeuscht war. Aergerlich drueckte er auf den Ausknopf der
Fernbedienung. "Zischplopp”, sagte das Fernsehbild, ohne dass die Damen
und Herren sich noch haetten verabschieden oder uebers gefoente Haar
fahren koennen. Heute nicht mehr. Er schlenderte zum Kuehlschrank und
machte sich sein Abendbrot.

In der Wohnung war es warm geworden. Noch kauend setzte er sich an
seinen Schreibtisch, streckte die Beine und breitete die Tageszeitung ueber
einem Gebirge von Buechern und Rechnungen aus. Zuerst las er, wie
gewoehnlich, das Feuilleton. Auch dort waren die Noete der Menschen das
liebste Thema. Handke Unsaeglich hatte sich mit einem Essay gegen den
NATO Einmarsch in Bosnien mal wieder in die Schlagzeilen gebracht, und
kam nun von allen Seiten unter Beschuss. Andere bevorzugten leisere
Toene. Sie schwadronierten ueber den Holocaust oder ueber das Ende der
Geschichte. Eine Erwaehnung in den Massenmedien ist fuer jeden
Kulturschaffenden Gold wert, noch mehr als fuer Sportler, die sich nur eben
praesentieren, ohne bedeutsame Erklaerungen abgeben zu muessen, und
ansonsten an ihren Siegen gemessen werden. Auf der bunten Seite war
Dieter Bohlen von einem Hund fast totgebissen worden. Auch der wusste,
wie man beruehmt bleibt.

Da lobte er sich Riesmueller und alle normalen Karrierestreber in der
Wirtschaft, die ihr Fortkommen nicht, indem sie auf Leichenbergen tanzten,
sondern nur auf dem Ruecken weniger gerissener Kollegen betrieben.
Gewiss, es war betrueblich, sein Arbeitsleben unter den Sohlen von
Karrierestrebern und Opportunisten zu vertun, aber er wuerde sich schon
einrichten, es gab genug Interessantes in seinem Beruf, was sie ihm nicht
vergaellen konnten.

Spaeter bekam er Besuch. Peter, alter Kumpel aus Schuelertagen, stand
vor der Tuer. Er hatte Pizza und Rotwein dabei, Mitbringsel, weil er bei G.
uebernachten wollte. Morgen war Wochenende, und G. hatte sich
ueberreden lassen, einen Skikurs mitzumachen, der morgen zum vierten
Mal stattfinden wuerde. Das war auch der Grund, warum der Freund hier
angerueckt kam. Von G.'s Wohnung liess der fruehmorgendliche Treffpunkt
leichter erreichen.

Sie sassen in der Kueche und sprachen beim Essen reichlich dem Wein zu.
G. hatte noch zwei Flaschen aus dem Keller geholt, fuer ihn war es das
zweite Abendbrot.
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Der Alkohol machte Peter gespraechig. Er redete vom Erdbeben in
Griechenland, von der Krise der Philosophie und vom blamierten
Bundeskanzler. G. schwieg. Er hasste das Skilaufen, je oefter desto mehr,
und ueberlegte, wie er sich davor druecken koennte. Die ganzen
Anstrengungen, das zeitige Aufstehen, die Kaelte, das beschwerliche
Schleppen der Skier ueber den Parkplatz zum Lift - als ungelenker
Anfaenger musste man immerzu achtgeben, mit den Stiefeln nicht
auszurutschen - alldies brachte ihm wirklich keinen Spass. Der morgige Tag
war jetzt schon gelaufen.

Im Bus wuerde er sich einen Fensterplatz suchen und seine Nase gegen
die Scheibe druecken, um das erhitzte Gesicht zu kuehlen, nachdem er
hinter dem Freund hergehastet war, um den Treffpunkt rechtzeitig zu
erreichen. Er wuerde seinen warmen Skianzug am liebsten ausziehen
wollen, aber den Anblick seiner Unterwaesche niemand zumuten moegen.
So wuerde er schwitzen in dem ueberheizten Gefaehrt, bis es kaum noch
auszuhalten sein wuerde, zwischen ihm und der Kleidung wuerde sich eine
klebrige Schicht aus Fett und Schweiss bilden, die ihn den ganzen Tag
stoeren wuerde. Er wuerde schwer atmen, sein Blutdruck wuerde steigen,
was wiederum das Schwitzen befoerdern wuerde. Er wuerde sich aergern
und denken, wozu das Alles, Skifahren und das ganze Drumherum ist
etwas fuer junge Leute, mit Ende 30 sollte man damit nicht mehr anfangen.
Und der Himmel wuerde verhangen sein und voll von Feuchtigkeit. Alle
wuerden hoffen, dass in den Bergen die Sonne scheine, und ihre Hoffnung
wuerde erfuellt werden, die winterlich anorganische Natur in voller
Schoenheit sich auftun. Die Gipfel wuerden hoch und erhaben sein, die Luft
rein und klar und der Schnee eine Unendlichkeit glitzernden Eisstaubes.

Unten bei den Liften aber wuerden Scharen, ja Massen von Menschen
warten, in buntglaenzenden Anzuegen herausgeputzt wie Pfauen und
Koenigsfasane. Dunkle Brillen und Cremes wuerden die Gesichter
verbergen. Die sich kannten, wuerden in Gruppen zusammenstehen und
schwatzen, die uebrigen stumm, und gelegentlich einen schnellen Blick
nach links oder rechts auf eine der Pistenschoenheiten werfen.

Ohne eine andere Kraftanstrengung als die, der es bedarf auf den Beinen
zu bleiben und die Richtung einzuhalten, wuerden die Meisten voran
gleiten; und nicht nur das Skifahren selbst, auch die surrenden,
schnurrenden Maschinen, die sie in die Luefte trugen, wuerden die Illusion
vermitteln, der Mensch koenne sich ueber die Prinzipien der Schwerkraft
hinwegsetzen. Wenn sie stehenblieben, die Seilbahnen, schwebend, hoch
ueber dem Fels, und leicht schaukelten im Wind, wuerde man den Atem
anhalten und auch diesen Kitzel geniessen. Die Sonne wuerde strahlen und
lachen, und vom naechsten Lift Kinderkreischen herueberschallen und das
bisschen Furcht verdraengen.
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G. war anders. Er wuerde all dies nicht geniessen. Zu sehr wuerde er damit
beschaeftigt sein, ueberhaupt auf den Beinen zu bleiben. Der einzige
Lichtblick die Skilehrerin, die sich seiner annehmen wuerde, sobald er sich
besonders dumm anstellte, wenn er, zum Beispiel, scheinbar ohne
aeusseren Anlass hinfiel und sich wie ein hilfloser Kaefer auf dem Ruecken
waelzte. Er wuerde die Bindung loesen wollen, doch wuerde sie zu fest
eingestellt sein fuer ihn, der bereits erschoepft waere von der Anstrengung,
sich ueberhaupt auf den Brettern zu halten. Die Lehrerin, ohnedies fast
staendig in seiner Naehe, wuerde sich ueber ihn beugen und ihm geduldig
erklaeren, was er falsch gemacht hatte, und von da an wuerde sie immer
mit ihm zusammen im Lift hochfahren, exklusiv sozusagen, und unter
Peters neidischen Augen. Dort wuerde sie ihn von Zeit zu Zeit anblicken,
waehrend er noch verschnaufte, so dass ihn schwindeln wuerde.

Spaeter wuerden die koerperliche Erschoepfung und das Hochdruckwetter
des eisklaren Tages seine Aggressionen foerdern. Waehrend die
passionierten Skifahrer schnell und effektiv an ihm vorbei zum Lift
draengelten, diese stupide Schar, und sich angeregt unterhielten, wuerde er
schnaufend herumstehen, nach Luft ringen und begreifen, dass kein
Ankommen gegen die schiere Masse der Menschen war.

Mittags wuerde man sich in der riesigen Huette treffen, Hunderte, Tausende
wuerden von den Haengen kommen, Familien ebenso wie Alleinstehende
und Jugendliche aller Schattierungen, smarte Blondschoepfe, Punks, leicht
heruntergekommen, Sportive auf ihren Spezialbrettern, alle vereint in jenem
Hui-Gefuehl des Sich-fallenlassens, aber Gerade-noch-unter-Kontrolle-
habens, und er wuerde dabeisitzen, ohne im mindesten dazu zu gehoeren.

Die Welt war wie ein grosser Magen, der alles verdaute, das Denken, das
Leben, unsere Werke und Irrtuemer, vor allem aber unsere Hoffnung.

Er wuerde die Augen schliessen und neuerlich an die Skilehrerin denken,
die sich am Nebentisch gut unterhielt. Er streckte die Arme nach ihr aus und
oeffnete die Augen. In seinem Herzen war etwas Schweres Suesses
Unerfuellbares. Das Zimmer war dunkel, das Fenster stand offen. Er
musste eingeschlafen sein. Peter hatte wohl das Licht ausgemacht.

Unten hoerte er Stimmen. Nachbarn, die spaet heimgekommen waren und
ihn aus seinem Traum geweckt hatten. Neben ihm schnarchte leise der
Kumpel. Die Leuchtanzeige des Weckers zeigte 4 Uhr 30. Noch 15
Minuten, bis er klingelte. G. lag ruhig da und starrte an die Decke, wo
Schattenrisse sich ueberlagerten.

Er teilte dem verschlafenen Freund mit, dass er zu Hause bleiben wuerde.
Die Skilehrerin war sowieso gebunden, dort irgendwo in den Alpentaelern,
und eigentlich hatte er besseres vor.
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All dies fiel ihm schlagartig wieder ein. Es war, als ob ploetzlich das Licht
anging, oder, in einem anderem Bild, als wuerde ein nasser Lappen ihn im
Gesicht treffen und sein Bewusstsein mit dem Feuerwasser der Erinnerung
traenken. Er wusste auch wieder, dass er wochenlang in jener
Felsenhoehle gearbeitet und dort einen wichtigen Fruehmenschenfund
gemacht hatte.

Frau S., die still da gesessen hatte, den Kopf zur Seite gewandt, holte ihn
mit der Frage in die Gegenwart zurueck, ob sie ihn nun allein lassen duerfe.
Sie muesse wieder nach oben. Er gab einen Laut der Zustimmung von sich
und bedankte sich. "Allein", sagte er, "waere ich nicht von der Treppe
gekommen”, und dann - sie war schon im Fortgehen - ueberraschte und
beunruhigte er sie, indem er sie um ein kleines Bueschel ihrer Haare bat.
Nachdem sie gegangen war, hielt er die Locke gedankenvoll gegen das
Licht.

Er liess sie genetisch analysieren und verglich das Ergebnis anschliessend
mit seiner eigenen Genkarte. Dieser Vergleich befriedigte ihn nicht. Er
machte ihn ungluecklich. Um diese Reaktion und sein seltsames Verhalten
zu verstehen, muss berichtet werden, was sich im Ablauf des vergangenen
Jahres zugetragen hatte:

Jeden Morgen, wenn er aus der U-Bahn stieg, liess er den Kopf haengen.
Er schlenderte mehr als er ging auf die Isarbruecke zu und wurde dabei von
vielen hektischen Schritten ueberholt, die gleich ihm ihrem
Angestelltenarbeitsplatz zustrebten. Wie jeden Tag mied er die vierspurige
Prinzregentenstrasse und machte einen Umweg durch den englischen
Garten. Schliesslich betrat er das Museum - Nazis Schnoerkelbau, wie er
es bei sich nannte - ueber eines der von dorischen Saeulen flankierten
Seitenportale, die bei einem weniger imposanten Bauwerk bequem als
Haupteingang durchgegangen waeren. Wenn dann die schwere Holztuer
hinter ihm zufiel, fuehlte er sich wie ein Lenin in seinem Mausoleum. Ein
Knoten war in seiner Brust, der sich vor dem Feierabend nicht aufloesen
wuerde.

Frueher, bevor Riesmueller zum Direktor gemacht worden war, hatte er
ganz gern hier gearbeitet. Doch seit er, zusammen mit Faltermeier, der an
einer Nervenkrankheit litt und von Zitteranfaellen heimgesucht wurde, in ein
Kabuff im hintersten Fluegel des Gebaeudekomplexes abgeschoben
worden war, und man ihm die niedrigsten Hilfstaetigkeiten aufgab und so
seine voellige Bedeutungslosigkeit signalisierte, war jede Motivation
verloschen, ja, seine Arbeit hatte begonnen, ihn anzuwidern.
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Sein Weg fuehrte am Heizungskeller vorbei, ueber einen endlosen Gang,
auf dem ihn Kabel und Rohre begleiteten, und muendete hinter einer
Fluegeltuer mit Milchglasscheiben in einen kuerzeren Korridor, wo sein
Buero direkt neben den Toiletten fuer das Reinigungspersonal lag. Alles
war staubig, der Teppichboden verfilzt, und die ehedem weissglaenzende
Farbe der Waende hatte eine gelbliche Toenung angenommen, als ob hier
unten staendig geraucht wuerde.

Die Bezeichnung 'Buero’ waere fuer seinen Arbeitsplatz uebertrieben
gewesen. Der hohe, enge, fensterlose Raum hatte als Entwicklungslabor
gedient, bis die Museumsdokumentation auf digitale Phototechnik
umgestellt wurde. Obwohl er die Tuer dauernd offenhielt, liess sich der
chemische Geruch nie ganz vertreiben.

Alles hier zeugte von seiner Lustlosigkeit. Ein leerer Schreibtisch stand wie
jungfraeulich mitten im Raum. Die meisten Werkzeuge, Untersuchungs-
Materialen und Buero-Utensilien, mit den Jahren angesammelt, auf die er
frueher viel Wert gelegt hatte, lagerten noch in wuchtigen Kisten, die sich in
den Ecken des Raumes auftuermten. Er legte seine Tasche auf eine der
Kisten und setzte sich. Er atmete muede, hielt den Kopf schief und blickte in
die Ferne hinter der gegenueberliegenden Wand. Dann schloss er die
Augen. Gestern abend hatte er wieder viel zu lange ferngesehen.

Heute, dachte er, koennte ich eigentlich meine Bilder aufhaengen. Leider
standen zwei Kisten auf der Truhe, in der er die Poster vermutete, und
verhinderten den sofortigen Zugriff. Er konnte sich nicht entscheiden und
blieb erst einmal auf seinem Drehstuhl sitzen. Irgendwann erhob er sich,
beugte sich ueber die oberste Kiste und stemmte sie mit einem Ruck nach
rechts. Er wollte sich gerade ueber die zweite hermachen, da hoerte er ein
lautes Geraeusch, ein Klick-Klack wie von Ledersohlen oder Pumps, und
ehe er sichs versah, stand Frau S. in der Tuer. Er wandte den Kopf und
nickte ihr zu.

Langsam naeherte sie sich ihm und blickte ihm dabei unentwegt in die
Augen. "Wie eine Goettin aus hoeheren Sphaeren”, musste er unwillkuerlich
denken. Wie hatte die sich hierhin verirrt?

Vorsichtshalber stand er auf und reckte sich zu seiner vollen
Koerpergroesse. In der Naehe solcher Frauen fuehlte er sich unsicher,
unbeholfen und unscheinbar.

"Sie sind ja leider telefonisch nicht zu erreichen”, sagte sie mit leichtem,
wenngleich unbekuemmertem, Vorwurf in der Stimme. Dabei musterte sie
ihn unausgesetzt. Er kam sich vor wie ein toter Nachtfalter unter dem
sezierenden Blick einer Insektenkundlerin.

"Mein Telefon ist noch nicht umgestellt”, sagte er, wobei er sich ihrem Blick
entzog.
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"Ich soll Sie daran erinnern, dass Sie einen Termin in der Personalabteilung
haben", sagte sie bedeutungsvoll, wobei sie den Kopf ein wenig vorschob.
Sie verkniff sich den Zusatz, einen Termin, bei dem man tariflich
zurueckgestuft werde, vergesse man doch nicht. Armer G., dachte sie;
ueber ihn wurde im ganzen Museum geredet.

In seiner Gegenwart wusste sie nie, was sie sagen sollte. Der Mann war nie
unterhaltsam gewesen, doch seit man ihn hierhin verschoben hatte, umgab
ihn eine derartig truebselige Aura, dass sich keiner mit ihm mehr
beschaeftigen mochte. Zudem war bekannt, dass die Direktoren ihn
ablehnten, sie liessen, wenn auch nicht in seiner Gegenwart, so doch keine
sonstige Gelegenheit aus, um Negatives ueber ihn zu verbreiten. Auf
Jubilaeumsfeiern und Betriebsveranstaltungen stand er meist allein - wenn
er ueberhaupt eingeladen wurde.

"Richtig", sagte er, vom Geruch ihres Parfums leicht benommen, "das hatte
ich vergessen."” Der Termin war fast eine Stunde ueberfaellig. Berger hatte
auf ihn gewartet, sich bei Riesmueller beschwert, als er nicht erschienen
war, und der hatte Frau S. in Bewegung gesetzt. "Ich gehe sofort”, sagte er
und hoffte, dass sie schnell verschwinden wuerde. Er wollte nicht, dass sie
sich an seinem Unglueck weidete.

Sie fixierte ihn nochmals mit neugierigem Silberblick, so dass er blinzeln
musste, woraufhin sich ihre Augen zu schmalen Schlitzen verengten.

Schliesslich entfernte sie sich. G. liess endgueltig von seinen Kisten ab und
begab sich auf verschlungenen Pfaden, die ihn ueber eine Ballustrade auch
am eigentlichen Museumstrackt vorbeifuehrten - unter ihm eine Halle voller
nachgebildeteter Skelette - in die Personalabteilung. Bergers Sekretaerin
meldete ihn an. Auch sie musterte ihn aufmerksam.

Berger sass, ja, thronte in einem hellen, nach Sueden gelegenen Buero; vor
dem Fenster Gruenpflanzen, die er, wie G. vermutete, von seiner
Vorzimmerdame pflegen liess. Der Personalchef arbeitete schon seit ueber
zwanzig Jahren im Museum. Er hatte die fuer ihn hoechtsmoegliche Stufe
erklommen - sass fest im Sattel, koennte man sagen - und dabei alle
Entwicklungen und Veraenderungen, die neue Direktoren ins Haus
brachten, voller Ueberzeugung oder mindestens gehorsam mitgetragen.
Dass Mitarbeitern, die keine entsprechende Leistung brachten, eine
Gehaltsreduzierung oder gar Rueckstufung drohte, war eine Reform, die
auch jeder andere Personalchef gutgeheissen haette.

Er war ein stattlicher Mann in den 50ern, mit grauem Haupthaar und
gerader Haltung, und muehelos imstande, aus seiner vierkantigen
Kunststoffbrille jedem Anlass gemaess in die Welt hinauszublicken. War er
frueher immer jovial und liebenswuerdig zu G. gewesen, ein Philantrop, den
jedes Problemchen geradezu enthusiastisch zu bekuemmern schienen,
ohne dass er selbst andere Interessen verfolgte als seine Arbeit redlich zu
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verrichten, so hatte sich sein Verhalten in den letzten Monaten von Grund
auf gewandelt, es war, als habe er eine Huelle abgestreift, die er vorher nur
mit Widerwillen getragen hatte, und unter der nun seine wahre Einstellung
offen zutage trat - und die war eine Negative.

Nachdem er verschiedene Allgemeinplaetze von sich gegeben hatte, mit
denen er solche Gespraeche einzuleiten pflegte, kam er auf den Kernpunkt
zu sprechen: "Sie wissen, bei uns hat das Prinzip einer leistungsgerechten
Bezahlung Platz gegriffen. Wir sind sehr froh darueber, dass wir unsere
Mitarbeiter nun  weitgehend entsprechend ihres persoenlichen
Engagements entlohnen koennen, und an das strenge Korsett des
oeffentlichen Dienstes nicht mehr gebunden sind ..." So redete er dahin,
und irgendwann sagte er: "Leider gehoeren Sie nicht zu denjenigen, die
davon profitieren werden. Sie haben unsere Erwartungen nicht in jeder
Hinsicht erfuellt”.

Offensichtlich schoepfte die Museumsleitung ihre Moeglichkeiten voll aus.
Alles war bereits geregelt. Auch der Personalrat hatte zugestimmt. G.
konnte froh sein, dass Entlassungen nicht moeglich waren, jedenfalls nicht
ohne weiteres. Er dachte gar nicht daran, von sich aus zu kuendigen, da er
mit seiner spezialisierten Ausbildung anderswo garantiert keine Arbeit
finden wuerde. Auch fuehlte er sich zu alt und muede, um beruflich
umzusatteln, und haette seinen Gegnern damit nur den groessten Gefallen
getan.

"Wir waren also gezwungen, Sie umzugruppieren”, sagte Berger. "Direktor
Riesmueller hat ihnen das ja schon angekuendigt. Heute geht es nur noch
darum, die neuen Vertragsbedingungen abzuzeichnen."

G. unterschrieb ohne zu zoegern oder besondere Emotionen zu zeigen. Er
wusste, dass sich dagegen nicht viel machen liess. Was haette er tun
sollen? Klagen? Er scheute die Unannehmlichkeiten eines jahrelangen
Rechtsstreites, auf den es Riesmueller garantiert ankommen lassen
wuerde.

Er verabschiedete sich von Berger und trollte sich in sein Buero. Dort war
inzwischen Faltermeier eingetroffen und damit beschaeftigt, die Post zu
oeffnen.  Anschliessend fuehrte er ein langes muehsames
Telefongespraech, in dem es ihm nicht gelang, sich dem anderen Ende der
Leitung verstaendlich zu machen.

G. vermutete, dass Faltermeier an Alzheimer litt und sein Kurzzeit-
gedaechtnis bald ganz verlieren wuerde. Er war froh, dass ihn seine
beruflichen Schwierigkeiten bisher nicht krank gemacht hatten. Von der
staendigen Muedigkeit abgesehen, die er auf mangelnde Motivation
zurueckfuehrte, war er gesund, sogar von der alljaehrlichen Grippe-
Epidemie blieb er gewoehnlich verschont.
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Er ging jetzt ernsthaft daran, seine Bilder an der Wand zu befestigen, Fotos
von besonders interessanten Funden oder lange zurueck liegenden
Konferenzen, auf denen er zu Vortraegen eingeladen worden war. Spaeter
suchte er die Personalratsvorsitzende auf, um herauszubringen, um
welchen Betrag sich sein Einkommen reduzieren wuerde. Oeffentliche
Dienstvertraege sind voller verworrener Klauseln und schwer zu
durchschauen, und in dem neuen Kontrakt waren einige Zuschlaege
gekuerzt oder gestrichen worden, die bisher einen betraechtlichen Teil
seines Gehaltes ausgemacht hatten. Zwischendurch kamen zwei Kollegen
vorbei, die ihn draengten, den Bestandskatalog H, also das Verzeichnis
aller wertlosen Asservate, endlich fertigzustellen, da die Inventarisierung bis
Ende des Monats unbedingt abgeschlossen sein muesse. Es sei sonst fuer
sie unmoeglich weiterzuarbeiten, und der Aufbau der neuen Datenbank
werde unweigerlich ins Stocken geraten. Nicht nur das Direktorium, sondern
auch das Berliner Schwestermuseum sitze ihnen im Nacken, mit dem man
seit neuestem besonders eng zusammenarbeite, aufgrund des
Kooperations-vertrages, von dem doch selbst G. sicherlich schon gehoert
habe. Sie waren erregt und ungeduldig und liessen erkennen, fuer wie
unkollegial sie ihn und seine schleppende Arbeitsweise hielten.

Er liess sich von ihnen jedoch nicht beeindrucken. Wenn ihr wuesstet,
dachte er, wie piep egal mir euer Schwestermuseum ist. Bevor er den
Katalog H weiterfuehrte, wollte er noch einige Tage verstreichen lassen. Er
hatte den Punkt erreicht, an dem ein frustrierter Angestellter nurmehr
Bleistifte spitzt und die Stunden bis zum Bueroschluss zaehlt. Ueberdies
stoerte und behinderte ihn der Kollege Faltermeier, der kaum einen
Arbeitsgang ohne zeitraubende und umstaendliche Rueckfragen
durchfuehren konnte.

Die Tage verstrichen. Eines Morgens hatte Faltermeier sich krank
gemeldet. Zufrieden stiess sich G. vom Schreibtisch ab und winkelte die
Beine uebereinander. Die Lehne seines Drehstuhles drueckte gegen die
dahinter liegende Wand. Sein Schaedel ruhte an der Tapete und die Augen
waren leicht nach oben gerichtet. In jener Stellung verharrte er ungefaehr
10 Minuten.

In der ersten Haelfte dieser Zeitspanne versuchte er, sich ueber die
Einstufung eines Fundstuecks - eines Keramiksplitters von zwei Millimetern
Durchmesser samt genauem Protokoll seiner Findungsumstaende -
klarzuwerden. Wo er sich danach aufhielt, haette er spaeter nicht zu sagen
gewusst. Jedenfalls wurde seine Meditation abrupt von Riesmueller
unterbrochen, der ohne anzuklopfen hereintrat.

Der Auftritt kam so unerwartet, dass G. sich im ersten Moment nicht sicher
war, ob er traeumte. Riesmueller war ein vielbeschaeftigter Mann, der
seinem ehemaligen Kommilitonen obendrein nach Moeglichkeit aus dem
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Weg ging, wofuer dieser ihm dankbar war. Die beiden hatten sich von
Anfang an nicht leiden koennen.

"Wie geht's?" fragte Riesmueller. Seine Stimme klang liebenswuerdig, ja
herzlich, doch ein haemisches Laecheln umspielte die Mundwinkel. Oder
war das nur sein normales Mienenspiel im Umgang mit ungeliebten
Untergebenen?

Widerwillig stand G. auf und gab seinem obersten Vorgesetzten die Hand.
Er fand, dass Riesmueller sich seit den gemeinsamen Studententagen stark
veraendert hatte. Aus dem unsicheren Haenfling von einst mit schuetterem
Haar und schlechtsitzenden Sakkos war ein glatzkoepfiger, weltlaeufiger
Herr geworden, gewohnt, Anweisungen zu geben, die sofort befolgt wurden.

G. hatte zur gleichen Zeit mit dem Studium angefangen und ebenfalls
hochfliegende Plaene gehabt. Doch es war Riesmueller, der Karriere
machte, waehrend G., dank seiner wenig gewinnenden Art, nicht vorankam
und froh sein musste, ueberhaupt Arbeit als Archaeologe zu finden. Seit
Riesmueller in Muenchen war, hatte er einen noch schwereren Stand.
Dieser liess in vertraulichen Gespraechen oder Gutachten kein gutes Haar
an ihm. Im persoenlichen Umgang hielt er sich immerhin an die Regeln der
Hoeflichkeit; war sogar oft ueberfreundlich; ein Intrigant eben, der es noch
weit bringen wuerde, vielleicht zu einem hohen Posten im
Kulturministerium.

"Ausgezeichnet", erwiderte G. betont froehlich. "Und dir?"

"Auch gut", kam es kuehl vom Direktor zurueck, und G. las in seinen Augen,
er, Riesmueller, wisse, dass in dieser Kammer seine Autoritaet nicht
respektiert werde. So genuegte ein kurzer Wortwechsel, damit sich die alt-
uebliche Irritation zwischen den beiden wieder einstellte, die selbst ein
eloquenter Museumsdirektor mit all seinem Talent nicht anders aufzufangen
wusste, als gleich zum Anlass seines Besuches zu kommen: Die
Museumsleitung sei zu der Auffassung gelangt, dass man G.'s Faehigkeiten
nicht weiter brachliegen lassen solle. Offensichtlich sei er mit seiner jetzigen
Taetigkeit unterfordert. Man wolle ihm daher eine neue Aufgabe anbieten,
eine Moeglichkeit zur Bewaehrung gewissermassen. Natuerlich, setzte er
beschwichtigend hinzu, bleibe die Entscheidung ganz G. ueberlassen.
Niemand zwinge ihn ..., und zum Zeichen seiner Duldsamkeit oeffnete er
die Haende und senkte die Handflaechen auf Hoehe seines Unterleibes, als
wolle er sich fuer etwas entschuldigen, was G.'s Zorn hervorgerufen haben
koennte. Wenn er wolle, koenne er natuerlich an seinem jetzigen
Arbeitsplatz bleiben. Es sei nur so (hier machte er eine bedeutungsvolle
Pause), die Station Fezce werde in Kuerze vakant. Haake, uebrigens ein
exzellenter Fachmann mit grosser Zukunft, habe geheiratet, seine Frau sei
schwanger. Man habe ihn bereits zurueck beordert, wolle den interessanten
Fundort aber nicht aufgeben.
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Die beiden Maenner musterten sich aufmerksam. G. war von Riesmuellers
Faehigkeiten immer aufs neue fasziniert. Interessanter Fundort? Eine
Steinwueste war das, wo in den letzten 20 Jahren kein Mensch mehr
gegraben geschweige denn etwas gefunden hatte. Der ideale Weg,
jemanden endgueltig loszuwerden. Die letzten Schlagzeilen hatte Fesze im
letzten Jahr gemacht, als ein englischer Kollege dort erschlagen
aufgefunden worden war. Es hatte jeden ueberrascht, als der junge Haake
freiwillig dorthin gegangen war, nur um das alte Repositorium zu verwalten;
aber anscheinend hatte er zu der Zeit kein besseres Angebot. "Wenn er
nicht auf mich verfallen waere", dachte G., "haette er den Standort bestimmt
geschlossen. Ich liege ihm wahrscheinlich schon seit Monaten im Magen.
Er gibt sich offenbar nicht damit zufrieden, mich irgendwo weit unten in die
Eingeweide seines Instituts verbannt zu haben. - Na ja", dachte er dann,
"auch ich habe eigentlich zur Zeit kein besseres Angebot. Besser als hier
am Schreibtisch zu versauern, ist es allemal.” Da er sich im Moment aber
noch nicht festlegen wollte und aus Erfahrung wusste, dass man vor
Riesmueller auf der Hut sein musste - er rechnete mit der Moeglichkeit,
dass mehr hinter diesem Angebot steckte, als er im Moment durchschaute,
dass man ein falsches Spiel mit ihm trieb - verzog er keine Miene und liess
nicht erkennen, wie er ueber den Vorschlag dachte.

Menschen wie Riesmueller hatten mehrere Gesichter und das Alltaegliche,
hinter dem sie sich wie beim florentinischen Karneval versteckten,
taeuschte harmlose Freundlichkeit, sogar Warmherzigkeit und Guete vor,
doch innerlich, fuer die Meisten unsichtbar, waren sie monstroese
Kraemerseelen, voller Verlogenheit, Arglist und boeser Absichten.
Zugegeben, jeder von uns hat seine Launen, und zuzeiten, zum Beispiel,
wenn man einem gestressten Vorgesetzten gegenuebersteht, mit dem man
es nicht verderben moechte, rettet man sich mit Notluegen ueber die Zeit.
Solches Verhalten, bei Vielen nur eine sporadische Erscheinung, war bei
Riesmueller zu einem fixen Charakterzug entartet.

Der Direktor konnte sich ungefaehr vorstellen, was in G. vorging. Es liess
sich jedoch nicht vorhersagen, zu welcher Entscheidung er kommen
wuerde. Riesmueller hatte schon immer Probleme mit der Sprachlosigkeit
und den unberechenbaren Reaktionen dieses Menschen gehabt, mit seiner
Unfaehigkeit, sich den banalsten Gepflogenheiten anzupassen, dessen
Verhalten sich nicht einordnen liess, unter dessen Blick man fortwaehrend
meinte, bis auf den Grund der Seele durchschaut zu werden, und der immer
irgendwie bleich und hinfaellig aussah, besonders mit seinen seltsamen
Fingerkuppen, von denen Riesmuellers Frau einmal gesagt hatte, sie
saehen nicht menschlich aus, "wie von einem Ausserirdischen”, hatte sie
gesagt.

Er erinnerte sich, wie man schon in Studententagen nicht mit G. zusammen
in die Mensa gehen konnte, weil der Kommilitone tierisches Eiweiss nicht
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vertrug und ihn allein der Geruch von Gebratenem tagelang krank machte.
All das Sonderbare, was ihn umgab, und mehr noch die schlecht
verborgene Abneigung gegen jede Autoritaet - Riesmueller war sicher, dass
G. ihn verabscheute - machte ihn zum Aussenseiter, zum Sonderling, von
dem in kritischen Situationen nur Destruktives zu erwarten war. Riesmueller
wusste, dass er so einen auf Dauer nicht in seiner Einrichtung dulden
wollte. Wenn G. in Afrika war, wuerde er in dem feingesponnenen sozialen
Gefuege des Museums jedenfalls keine Konflikte ausloesen koennen.

"Am besten, du ueberlegst es dir mal", sagte er und verabschiedete sich
schnell.

G. hockte am Ausgang einer Felsenhoehle, in Hitze und Dreck und konnte
sein Glueck nicht fassen. Wie auf einem vielfarbigen Oelgemaelde hingen
funkelnde Sonnenstrahlen verschwenderisch am Himmel und tauchten die
weite einsame Landschaft in gleissendes Licht. Er atmete die schwere
warme Luft in vollen Zuegen. Schweiss klebte in allen seinen Poren. Er war
erschoepft, besonders von der fruehmorgendlichen Anstrengung, das Loch
im Fels zu verbreitern und sich endlich hinein zu zwaengen, aber auch von
der Konzentration, die noetig gewesen war, die uralten Knochen vorsichtig
freizulegen.

Vor Wochen schon hatte er den Hohlraum mit dem Detektor aufgespuert,
doch erst kuerzlich diesen Zugang gefunden. Ob sein Fund bedeutsam war,
liess sich im Moment noch nicht absehen. Das hing vom Ergebnis der
Altersbestimmung ab, ob die Skelette einige Tausend, Zehntausend oder
Hunderttausend Jahre alt waren und auch davon, was man sonst noch in
der Hoehle finden wuerde. Eigentlich konnten sie nicht aelter als 100000
Jahre sein. Der Form der Schaedel nach zu urteilen waren es Homo
Sapiens, oder nahe Verwandte, nichts ungewoehnliches, doch immerhin
der erste groessere Fund seit langem. Wie es aussah, hatte es sich fuer
seinen Widersacher nicht ausgezahlt, ihn hierher zu versetzen.

Bevor er seinen Erfolg nach Muenchen meldete, wollte er die Hoehle genau
in Augenschein nehmen. Das war zwar gegen die Vorschrift, doch fuehlte er
sich bei der Behandlung, die er erfahren hatte, nur bedingt an Vorschriften
gebunden.

Bei seiner Ankunft hatte alles vollkommen hoffnungslos ausgesehen. Die
Station in verwahrlostem Zustand. Wahrscheinlich hatte sich Haake nur mit
theoretischen Arbeiten und mit Vortraegen beschaeftigt. Ein Gebiet in
Westafrika, in dem niemand etwas Aufregendes vermutete. Ausser Mary
Leakey, die den Standort vor ueber 20 Jahren vorgeschlagen hatte - und
der damalige Muenchner Museumsleiter hatte sich beeilt, ihrer Anregung
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nachzukommen. Damals waren ein Vorposten eingerichtet und mehrere
Grabungsversuche unternommen worden, bis die Besatzung schliesslich
auf eine einzige Person reduziert wurde, die die bestehenden
Grabungsstaetten zu verwalten und, mehr schlecht als recht, zu erhalten
hatte. Hoechstens einmal pro Jahr wurde G. zum Rapport in Deutschland
erwartet. Vorsorglich hatte man ihm keine weiteren Reisemittel bewilligt.

Riesmuellers Fehler bestand darin, seinen Trotz und seinen wieder
erwachten Ehrgeiz nicht in Rechnung zu stellen. Statt auf den vorhandenen
Ausgrabungen nach dem rechten zu sehen, hatte er das Pflegma der
Gefangenschaft abgestreift und sich - befluegelt von der neugewonnenen
Freiheit und dem Atem Afrikas - im weithin unbesiedelten Landesinneren
auf die Suche nach neuen Funstellen gemacht, wie aussichtslos das den
Experten auch scheinen mochte. Es war anstrengend und kraeftezehrend
gewesen, oft hatte er tagelang in der freien Wildnis kampiert, er hatte
abgenommen, seine Haut war faltig geworden und ausgetrocknet, aber es
hatte ihm nicht halb soviel ausgemacht, wie als Paria am Muenchener
Voelkerkundemuseum zu vegetieren.

Mit seinem klapprigen Gelaendewagen machte er sich auf den Weg
zurueck in die Station, die nicht in einem befestigten Bauwerk, sondern wie
das Basislager einer Expedition in einem geraeumigen Zelt untergebracht
war, bis auf Bauchnabelhoehe durch eine Mauer aus Lehm verstaerkt. Im
Innern zwei Stuehle und ein verstaubter, zerkratzter Schreibtisch aus der
Kolonialzeit, auf dem kleinere Werkzeuge und Bodenfunde - hauptsaechlich
Steingut - kreuz und quer herumlagen. Zur Belueftung stand das Zelt
meistens nach zwei Seiten offen. Nachts konnte es verschlossen werden.

Es war auf einem verwahrlosten Grundstueck am Rande von Fezce
aufgestellt, unweit der Behausung des deutschen Honararkonsuls, eines
Einheimischen, der als Handlungsreisender Kontakte zur Hauptstadt
unterhielt, und G. gelegentlich zum Essen einlud.

Die Stadt hatte etwa 50000 Einwohner und war nach westlichen
Masstaeben ein Slum, eine lockere Ansammlung baufaelliger Holz- und
Lehm-Huetten, die sich kreuz und quer in der Steppe verteilten. Vor Jahren
war ein primitives Kanalisationssystem aufgebaut worden, und seither
genoss der Ort in weitem Umkreis den Ruf eines fortschrittlichen
Gemeinwesens.

"Fezce, Gabun, 17.4.1998 - Heute bin ich weiter in die Hoehle
vorgedrungen und habe Zeichen an der Wand gefunden, voellig
unbekannte Zeichen, eine facettenreiche Bilderschrift, deren Existenz
darauf hindeutet, dass mein Fund juenger als vermutet ist, maximal 60000
Jahre, wuerde ich sagen. Ich bin nicht gerade ein Experte fuer
Hoehlenschriften, mein Spezialgebiet ist die Skelettanalyse. Trotzdem habe
ich Photos gemacht und mit der Interpretation der Bilder begonnen.
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Die Schaedel unterscheiden sich nicht auf den ersten Blick, wohl aber im
Detail, vom Homo Sapiens, was andererseits auf ein sehr viel hoeheres
Alter hinweist. Ich habe das Gehirnvolumen gemessen und festgestellt,
dass es etwas groesser ist als beim heutigen Menschen. Aus ihrem Gebiss
laesst sich eindeutig schliessen, dass sie Vegetarier waren. Extrem
ueberraschend, da alle bisher bekannten Hominiden, die so weit von der
evolutionaeren Linie der Affen entfernt sind, Allesfresser oder Fleischfresser
gewesen sind. Mir persoenlich ist das sehr sympathisch, da auch ich kein
Fleisch vertrage. Es wird oft behauptet, dass der Verzehr von tierischem
Eiweiss eine Voraussetzung fuer die Entwicklung von Intelligenz ist. Mein
Fund widerlegt diese Spekulationen.

Mir sind solche Ueberlegungen schon immer wie Kaffeesatzlesen
vorgekommen. Letztendlich kennt niemand den Ursprung des menschlichen
Verstandes. Mehr noch: es ist durchaus denkbar, dass es andere Wege als
den aufrechten Gang oder selbst kommunikative Kompetenz gibt, die zum
Denkvermoegen fuehren. Ohnehin werden die menschliche Geistesgaben
von schweren Defiziten geplagt. Selbstsucht und psychische Befindlichkeit
beeinflussen die Richtung, wenn nicht gar die Resultate unseres Denkens
viel staerker als Einsicht oder empirische Erfahrung. Ich zweifle sogar am
Vorrang intelligenten Lebens ueberhaupt. Die Vernunft versetzt den
Menschen in die Lage, mit Figuren, die er zuerst nur rein gedanklich
entwickelt hat, aeusserst effektiv in die materielle Realitaet einzugreifen. Im
Sinne Darwins mag es von Vorteil sein, Feind oder Bezwinger der Umwelt
zu sein. Mir persoenlich wuerden andere Formen des Umgangs mit der
Wirklichkeit mehr behagen.

Es ist aber doch ein grosses Raetsel, zu welchem Zweig der menschlichen
Gattung meine Funde gehoeren. Ich will daher noch weiter abwarten, bevor
ich sie nach Muenchen melde. Riesmueller traue ich alles zu, auch, dass er
mich von dem Projekt abzieht. Auf jeden Fall wird hier ein grosser Tross
einfliegen, wie ein Heuschreckenschwarm, oder wie eine Filmcrew, die in
eine unberuehrte Nachbarschaft einfaellt, sobald sie Wind davon
bekommen. Und einer meiner hochverehrten Vorgesetzten wird den
Regisseur mimen.

Ich habe seit zwei Wochen nichts ins Berichtstagebuch geschrieben. An
sich nicht ganz regelkonform, aber auch nicht ungewoehnlich. Es kann
immer mal vorkommen, dass man damit ins Hintertreffen geraet. Die
Darstellung von Funden gelingt viel systematischer, wenn man sich mit dem
Eintragen Zeit laesst."

"Fezce, Gabun, 10.5.1998 - Ich habe viele neue Bildertexte weiter hinten in
der Hoehle gefunden und eine Liste aller Zeichen angelegt, die darin
vorkommen. Es scheint, als haetten diese Vormenschen ein dringendes
Anliegen gehabt, Mitteilungen, die sie der Nachwelt unbedingt ueberliefern
wollten. Die natuerliche Faltung des Felses bietet eine grossflaechige und
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dauerhafte Oberflaeche, auf der sich viele ausfuehrliche Nachrichten
festhalten lassen. Ich frage mich, welche Mal-, Metz- und Kerbe-Werkzeuge
damals benutzt wurden. Ausser einigen Faustkeilen habe ich bisher nichts
gefunden, habe allerdings bei weitem noch nicht die ganze Hoehle
untersucht, sondern nach meiner Schaetzung in dem weitverzweigten
Labyrinth hoechstens 10 Prozent der Zeichen oder Bilder, oder wie immer
man sie nennen will, freigelegt und fotografiert. Das Ganze erweckt den
Eindruck, als seien mehrere Generationen am Werk gewesen.

Die Darstellungen und Bilderfolgen sind in den Fels gekratzt oder
gemeisselt und teilweise mit einer erstaunlich bestaendigen Farbe oder
Grundierung ausgemalt worden. Sie sind klar und praezise und
systematisch strukturiert. Diejenigen, die ich genauer analysiert habe, sind
fuer mich leicht verstaendlich - so leicht, als haette ich einen Brief in einer
lange vergessenen Muttersprache erhalten oder als rufe jemand, dessen
Art zu denken mir gelaeufig ist, von einer grossen Bruecke zu mir hinunter.
Ich fuehle mich wie ein Radioempfaenger, der genau auf die richtige
Wellenlaenge eingestellt ist.

In den Bildern, soviel habe ich bereits mitbekommen, ist von
Auseinandersetzungen mit anderen Hominiden die Rede, vor denen sich
die Hoehlenbewohner sehr gefuerchtet haben muessen; denn ihre Feinde
organisierten sich in grossen Gruppen und machten systematisch Jagd auf
sie.

In den Zeichnungen sind sie durch flache Fingerkuppen oder als Jaeger
symbolisiert, waehrend sich meine Hoehlenbewohner durch eine
gekruemmte Fingerspitze oder als Sammler und Bauern kennzeichnen. Wie
sonderbar, dass meine Gliedmassen so aehnlich aussehen und auch ich
mich rein vegetarisch ernaehre!"

"Fezce, Gabun, 1.7.1998 - Nachdem ich meine Entdeckung nach
Muenchen gemeldet habe, hat sich, wie vorhergesehen, die Karawane in
Bewegung gesetzt - erst eine kleine Vorhut mit Haake an der Spitze, und
dann, sobald er die Bedeutung erkannt hat, die geballte Personalmacht des
Museums, die die Hoehle bis zum letzten Staubkoernchen katalogisiert und
analysiert und keinen Stein und keinen Knochen auf dem anderen gelassen
hat. Von allen Fundstuecken sind Proben genommen und ins heimische
Labor geschickt worden.

Eigentlich ist die moderne Art des Umganges mit Schaetzen der
Vergangenheit nichts als staatlich organisierte Grabraeuberei. Gnadenlos
werden sie der Jungfraeulichkeit des Verborgenseins entrissen, zum
allfaelligen Bestaunen ans Tageslicht geholt und ins Museum verschleppt.
Eine Zeitlang beforscht und beglotzt und von spaeteren Generationen
ignoriert und missachtet, landen sie schliesslich zuhauf in den
Asservatenkammern, unsicheren Orten, denen jede Leidenschaft und
Andacht mangelt, und sind zuletzt der Vernichtung geweiht - eines Tages
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und spaetestens beim naechsten oder uebernaechsten Krieg, der
unweigerlich irgendwann angezettelt wird.

Das hat mich gleich zu Anfang an der Archaeologie gestoert, aus Interesse
an dem Thema habe ich es aber hingenommen. Es gibt schliesslich auch
positive Aspekte in unserer Wissenschaft. Mit den modernen Methoden ist
es zum Beispiel moeglich, aus relativ kleinen, dem Anschein nach
bedeutungslosen Fragmenten ein detailliertes, anschauliches und
wahrhaftiges Bild alter Kulturen zu entwerfen.

Besonders interessant werden die Analyseergebnisse des Biogewebes
sein, die an manchen Skeletten in kleinen Spuren gefunden worden sind.
Waehrend mit den Knochen und anorganischen Materialien das Alter des
Stammes bestimmt werden kann, so dass er sich in das etablierte System
der Palaeo-Anthropologie grob einordnen laesst, wird uns die Genanalyse
ermoeglichen, Verwandtschaftsverhaeltnisse zu Voelkern und Arten
eindeutig festzulegen."

"Bei Fezce, Gabun, 2.8.1998 - Ich sitze auf dem Steinquader ueber der
Hoehle und blickte ueber weites trockenes Land. Nur ein paar felsige
Huegel, verkrueppelte Baeume und weiter hinten der Fahrweg
unterbrechen die Monotonie dieser Landschaft. Mir ist ein entsetzlicher
Verdacht gekommen. Die Texte und Bilderfolgen in der Hoehle brechen an
mehreren Stelle ab, wo von grausamen Verfolgungen der
Hoehlenbewohner die Rede ist. Es scheint, als habe ein Ausrottungsfeldzug
gegen sie stattgefunden, der mit auesserster Brutalitaet gefuehrt wurde und
den Stamm innerhalb weniger Generationen voellig ausgeloescht hat. Ihre
Feinde scheinen wesentlich aggressiver gewesen zu sein als die
Hoehlenbewohner, so werden sie zumindest auf den Bildern dargestellt,
und besassen die ueberlegenen Waffen. Genaugenommen gibt es kein
Anzeichen dafuer, dass sich die Hoehlenbewohner ueberhaupt in
kriegerischer Form gewehrt haetten.

Man hat mich in der Arbeitsgruppe belassen, die die Knochen- und Bilder-
funde auswertet. Ich habe den Mund gehalten und keine Forderungen
gestellt, war ganz der servile Untergebene, den sich die Museumsdirektoren
wuenschen. Riesmueller wird sicher versucht haben, gegen mich zu
intrigieren, aber anscheinend hat er sich nicht durchgesetzt. Sollte Zerwas
doch genuegend Rueckgrat besitzen, um sich fuer mich einzusetzen?"

Hier enden G.'s Tagebuchaufzeichnungen. Die deutschen Labors nahmen
umfangreiche Untersuchungen an den Proben vor. Das Alter wurde zu
320000 Jahren bestimmt, mit einem Fehler von +-20000 Jahren, viel aelter
als zunaechst vermutet. Dass sich die Fingerkuppen der Hoehlenbewohner
wesentlich von denen des Homo Sapiens unterschied, wie in den
Hoehlenzeichnungen angedeutet, liess sich am Ende bestaetigen. Ebenso
unterschied sich die Form des Schaedels und einiger anderer Teile des
Skelettes.
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Bei weiteren Nachforschungen wurden auch genetische Spuren des
Moerdervolkes gefunden, und es erwies sich als richtig, was G. intuitiv
vermutet hatte, dass naemlich die heutigen "Cro-Magnon" Menschen mit
den damaligen Jaegern ("M-Volk") wesentlich naeher als mit den Gejagten
("O-Volk") verwandt sind. Die Hoehlenbewohner waeren demnach vom
Homo Sapiens ausgerottet worden.

Er kam bald auf die Idee, seine eigenen Gene mit denen der O-Leute zu
vergleichen. Bei ihm war vor Jahren, im Rahmen einer klinischen
Untersuchung, eine Genanomalie entdeckt worden, als man den
Besonderheiten seines Koerpers auf den Grund gehen wollte, kleinen
unauffaelligen Abweichungen, der Kruemmung und den sonderbaren
Kerben in den Fingernaegeln, dem relativ grossen Schaedel, der unter
keinen Hut passte, der ungewoehnlichen Form des Gebisses und der
Allergie gegen tierisches Eiweiss. Ausserdem hatte eine Untersuchung
seines Gehirns gezeigt, dass er ein kleineres Sprachzentrum als der
Durchschnittsmensch besass. Er wusste schon lange, dass sein
sprachliches Vermoegen minderwertig war, sein Denken eher zeichenhaft
sich organisierte - und dass er weniger gern mit anderen schwatzte als die
meisten seiner Bekannten.

So holte er eines Abends die alten Ergebnisse aus den hinteren Winkeln
seines Schreibtisches und legte sie neben die zerknuellte (weil in der
Hosentasche verborgene) Kopie des Analysebefundes aus dem Museum.
Und tatsaechlich: seine DNS war weitgehend mit der des O-Stammes
identisch.

Natuerlich stellte sich die Frage, wie er und seine Vorfahren seit 300000
Jahren unter den 'normalen’ Menschen hatten ueberleben koennen.
Offenbar waren die meisten Hoehlenbewohner ausgerottet worden. Einige
hatten sich jedoch durch Vermischung bis in die Gegenwart gerettet. Die
Texte in der Hoehle unterstuetzten diese Theorie, indem sie von
verschleppten Frauen und Kindern berichteten.

Es war schwer zu sagen, wie stark sie in der heutigen Bevoelkerung
verbreitet waren. G. vermutete allerdings, dass man ihnen eher selten
begegnete. Die grosse Mehrheit zeigte eindeutig den Charakter des M-
Volkes, seine Aggressivitaet, seine Ruecksichtslosigkeit, seine Bereitschatt,
sich Fuehrern unterzuordnen und so weiter.

Er war zeitlebens Anhaenger der behavioristischen Lehre gewesen, das
Sozialverhalten der Menschen werde durch aeussere Einfluesse bestimmt,
und hatte sich nie vorstellen koennen, dass die psycho-sozialen Probleme,
die er im Umgang mit Menschen hatte, mit koerperlichen Abweichungen
zusammenhaengen koennten. In letzter Zeit hatte er jedoch seine Ansicht
geaendert. Offenbar gab es innerhalb einer Rasse verschiedene, teils
dominante, teils rezessive, genetische Stroemungen, die jahrtausendelang
nebeneinander herflossen und dabei den Charakter der Individuen wie
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auch, in ihrer Summe, der Gesellschaft bestimmten. Die Stroemung, zu der
er selbst gehoerte, befand sich schon lange, seit ueber 320000 Jahren, auf
dem Rueckzug.

In der folgenden Nacht plagte ihn ein Alptraum. Es war November,
draussen hatte es den ersten Frost gegeben. Nach zwei Jahren in Afrika
war er nicht mehr an deutsche Temperaturen gewoehnt. Es war
stockdunkel, Finsternis ringsum. Die Kaelte drang selbst durch den dicksten
Fels bis in die unteren Etagen der Hoehle, in die er sich verkrochen hatte.
Er konnte nicht schlafen, denn gestern war er Zeuge eines unglaublichen
Blutbades geworden.

Drueben lagen seine Frau und Kinder, seine Hoffnung. Er wusste nicht, wie
lange er sie vor den Moerdern noch schuetzen konnte. Sie machten
systematisch Jagd auf seinesgleichen. Die Existenz seines Stammes wurde
von ihnen anscheinend als so bedrohlich empfunden, dass sie ihn ausrotten
wollten. Sie beanspruchten die Welt fuer sich allein und machten jede
Konkurrenz systematisch und erbarmungslos nieder.

Er konnte sich ungefaehr vorstellen, was in ihnen vorging. Es war so ein
Gefuehl, wie wenn man Ungeziefer zuhause hat, das sich stark vermehrt
und alle Vorraete auffrisst. Man weiss oder glaubt zu wissen, dass man es
ausmerzen muss, wenn man selbst ueberleben will.

So aehnlich - aber mit einer zusaetzlichem, neurotischen Komponente,
wodurch sich das Toeten verselbststaendigte, zur Raserei wurde und zum
Mord - mussten DIE ANDEREN empfinden. Er hatte es mit eigenen Augen
gesehen, das unmenschliche Gemetzel, das sie angerichtet hatten, aus
einem Versteck hatte er sie beobachtet. Sie hatten alle umgebracht, derer
sie habhaft wurden, Maenner, Frauen, Kinder, und auch diejenigen nicht
verschont, die schon am Boden lagen. Mit ihren Lanzen hatten sie so lange
zugestossen, bis die wimmernden Leiber keinen Ton mehr von sich gaben.
Oder hatten ihren Opfern mit Keilen die Haelse aufgeschlitzt. Machte
weniger Arbeit. So gingen die ganz Schlauen vor. Mord mit Verstand, die
effektivste Art zu toeten.

Bald wuerde der neue Tag anbrechen. Hier unten - er hatte sich mit seiner
Familie tief in einen Seitenarm der Hoehle zurueckgezogen, der nur durch
einen langen engen Tunnel kriechend erreicht werden konnte - bemerkte
man jedoch nichts davon. Man lag in absoluter Dunkelheit und bis zum
Bauch in Staub und Dreck.

Irgendwann war er wachgeworden und hatte nicht mehr weiterschlafen
koennen. Er ahnte, dass sie mit ihren Methoden zu Wohlstand kommen und
die Herrschaft ueber die Welt antreten wuerden. Sie wuerden die Waelder
roden und allen anderen Gattungen den Lebensraum nehmen. Sie wuerden
sie erniedrigen, auffressen oder gnadenlos ausrotten, falls Sie ihre Kreise
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stoerten. Da sein Volk ihnen an Intelligenz ebenbuertig war, empfanden sie
ihn und die seinen als besondere Bedrohung.

All die Waffen, die sie ersonnen hatten, um zu toeten! Die grossen und
effektiven sozialen Gefuege, die sie bildeten. Wie Ameisen in ihrem Staat
ordneten sie sich dem grossen Ganzen unter. Vorbehaltlos identifizierten
sie sich mit ihren Fuehrern! Und erst die Ruehrigkeit, mit der sie ihre Plaene
in die Tat umsetzten!

Die einzige Freiheit, die sie kannten, war die, ihren Geschaeften
nachzugehen. Es stoerte sie nicht, den Rest der Welt dabei zu versklaven.
Sie stellten das eigene Wohlbefinden ueber alles und verschlossen sich vor
der Erkenntnis ihrer Verbrechen.

Sein Volk hatte dem nichts entgegenzusetzen. Es war ihnen nicht
gewachsen. Es war ein Volk von friedfertigen Pflanzenfressern, lebte
verstreut und in kleinen Gruppen, die sich nur mit befreundeten Familien
und niemals zu groesseren Einheiten zusammenfanden. Es gab keine
Haeuptlinge, keine Fuehrer, man liebte die Freiheit, und er und seine
Stammesgenossen fuehlten sich am wohlsten, wenn sie gleichberechtigt
untereinander verkehrten.
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GAUSS ODER EIN BETRAECHTLICHES MASS AN
AUFKLAERUNG

"Gauss wurde", begann der Erzaehler, "am 30.4.1776, also vor gut 100
Jahren, in Braunschwieg geboren. Waehrend andere Nationen sich
intellektuell ~ vorbereiteten, eine  absolutistische  Fuerstenherrschaft
abzustreifen, lebten die Braunschweiger beschaulich, und in nicht allzu
weiter Ferne von ihrem aufgeklaerten Herzog.

Nach heutigen Masstaeben waren die Menschen arm, sie wohnten beengt
und die meisten mussten fuer ihr Auskommen schwer arbeiten. Viele
wurden frueh von lebensbedrohlichen Krankheiten dahingerafft. Heutzutage
kann einer, der in den 40ern steht, ohne weiteres noch mit 20 oder 30
Jaehrchen rechnen, damals aber war eine derartige Ungleichheit im Leben
und Sterben der Menschen, dass man froh sein musste, wenn man die 40
erreichte.

Dem Vater von Gauss war die erste Frau weggestorben und hatte ihn mit
einem Kleinkind zurueckgelassen. Er nahm dann die zweite, Dorothea
Benze, die als Magd im Hause eines Klienten arbeitete. 2 Jahre aelter als er
und ueber 30, galt sie fuer ein 'spaetes Maedchen', das sich schon auf ein
Leben in ihrem Dienstberuf eingerichtet und kaum damit gerechnet hatte,
noch unter die Haube zu kommen.



77

Ein Jahr spaeter wurde Gauss geboren, und sie hatte neben ihm, der ihr
einziges Kind blieb, noch dessen um 3 Jahre aelteren Stiefbruder zu
versorgen.

Das Stadthaus, in dem er Kindheit und Jugend verbrachte, wurde von 11(!)
Parteien bewohnt, und war doch nur ein trostloser verwinkelter
Fachwerksbau mit kleinen Butzenscheiben und steilansteigendem Dach, in
dem die meisten Familien mit winzigen Zimmerchen und schraegen
Waenden vorlieb nehmen mussten. Das Holz bog sich derart unter der Last
der Pfannen, dass man meinen konnte, gleich werde die Zimmerdecke
einstuerzen.

Nicht selten, und besonders in stuermischen oder regenreichen Naechten,
waehrend die uebrigen Bewohner fest schliefen, lag Gauss wach und
lauschte auf die inneren und aeusseren Geraeusche seines Heimes. Dann
hoerte er schwere Naesse vom Dach auf Holz oder Steine tropfen, und
kratzende Geraeusche ueber den Balken, von Mardern, die sich ein Nest
dort gebaut hatten, und dazu das Knirschen der ueberdehnten Balken.

Ein verwegener Architekt hatte aus dem Schiff des Haupthauses mehrere
grosse Erker herausgeschlagen, die, ohne von Saeulen oder Halterungen
gestuetzt zu werden, wie Teile einer ehemals maechtigen Bruecke
freischwebend in der Luft hingen.

Vor dem Haus verlief ein breiter, ungepflasterter Fahrweg, in den
Fuhrwerke tiefe Rinnen eingegraben hatten und der sich bei Naesse in
einen uebelriechenden Morast verwandelte. Gluecklicherweise wohnte die
Familie nach hinten heraus, wo sie der Blick auf den Garten und eine
nahegelegene Kirche fuer die laestigen Gerueche teilweise entschaedigte.
Manchmal stand der Junge am Fenster und fixierte scheinbar
gedankenverloren einen fernen Punkt am Himmel. Dabei konzentrierte er
sich auf die Bewaeltigung einer selbst gestellten mathematischen Aufgabe;
und nur wenn er sie perfekt geloest hatte, nahm sein Gesicht einen
zufriedenen oder entspannten Ausdruck an. Es kam aber oefters vor, dass
ihm die Loesung erst nach Tagen oder gar Wochen des Gruebelns einfiel.
Dann wurden diese Sitzungen zu einer Qual, die auch am Schreibtisch nicht
enden wollte, und der er sich freiwillig unterzog, wie ein Priester aus festem
inneren Glauben einer Marter, und er gab nicht eher nach, als bis er das
Resultat vollstaendig zu Papier gebracht hatte.

Wenn Gauss von der Schule nach Hause kam, bedrueckten ihn Armut und
Enge der Verhaeltnisse - besonders seitdem er auf das Gymnasium ging,
wo die meisten Mitschueler aus begueterten Familien oder dem Kleinadel
stammten. Aufgrund des sozialen Abstandes fand er kaum echte Freunde
dort, doch verdarb er es sich auch mit niemand, und die wenigen, zu denen
er Vertrauen fasste, wurden seine treue Kameraden. Die Schule lag auf der
entgegengesetzten Seite der Stadt, und allein schon der lange Weg machte
es schwierig, sich nachmittags noch mit Klassenkameraden zu treffen.
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Den langen Schulweg nahm er gern in Kauf. Jeden Tag aufs neue fuehrte
er ihn aus seinem heruntergekommenen Stadtteil, wie aus einem engen
Kelch, in eine weite Welt der Wunder, in der die Menschen scheinbar
gluecklich und ohne materielle Beschraenkungen lebten. Er hoffte, eines
Tages auch auf dieser Seite des Lebens zu stehen und waere ohne
weiteres bereit gewesen, dafuer moralische und politische Ueberzeugungen
beiseite zu stellen. Gauss hatte die Moeglichkeit, die hoehere Schule zu
besuchen, einem Stipendium des Herzogs zu verdanken, dem er sich
dadurch untertan und verpflichtet fuehlte. Carl Wilhelm Ferdinand von
Braunschweig liebte Kunst und Wissenschaft, wenngleich mehr wie ein
Dilettant - entschuldigen Sie, wenn ich so unverbraemt spreche - ", flocht
der Alte hier in seinen Vortrag ein, "denn aus Verstand, und hatte ihn eines
Tages zu sich bestellt, um sich hoechstselbst von dem kleinen Genie zu
ueberzeugen.

Das war dann eine Aufregung im Hause Gauss, als man den Jungen fuer
die Audienz zurecht machte. Und Gauss bekam ganz grosse Augen, als er
in das herzoegliche Arbeitszimmer trat; so einen riesigen Raum hatte er
noch nie gesehen. Die Guete des Fuersten hat ihn von Anfang an fuer sich
eingenommen. Er hat zeitlebens geglaubt, dass er ohne jenes Stipendium
von der mathematischen Forschung gaenzlich abgehalten worden waere
und war dem Herzog von Stund an fuer die Gewaehrung dieser Gunst ein
dankbarer Untertan.

Wenn er von der Schule kam, stroemten ihm bereits im Treppenhaus aus
allen Stockwerken Essensgerueche entgegen. Er setzte sich dann gleich
mit Mutter und Stiefbruder in der Kueche zum Mittag. Der Vater war meist
noch auf Arbeit, was Gauss indessen ganz recht war.

Alle Zimmer der Wohnung waren winzig, keines groesser als 12
Quadratmeter. Neben der Kueche lagen zwei Schlafzimmer und ein
fensterloser Raum, der als gute Stube fungierte, und in dem sich die
Soehne nur auf Zehenspitzen bewegten. Als Kind hatte Gauss abends gern
mit der strickenden Mutter auf dem Sofa gesessen und ihr zugehoert,
waehrend sie von der eigenen Kindheit auf dem Bauernhof und von
Bekannten und Verwandten aus ihrem Heimatdorf erzaehlte, einem Weiler
ungefaehr 20 Kilometer ausserhalb der Stadt.

Manchmal packte sie ihre alte Reisetasche und fuhr ein paar Tage dorthin.
Bevor er auf das Gymnasium wechselte, hatte Gauss sie oft begleitet und
dort mit dem kinderlosen Onkel Benze gespielt, der ihm allerlei
handwerkliche Tricks beibrachte und den er fuer ausnehmend klug und
beschlagen hielt. Wenn man aelter wird, raetselt man, woher gewisse
Charakter- oder sonstige Eigenschaften stammen, die einen von der
Mehrheit unterscheiden, und Gauss meinte im spaeteren Leben, dass er
seine Intelligenz nur von der Seite Onkel Benzes geerbt haben konnte. Der
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eigene Vater war in seinen Augen ein ueber alle Massen durchschnittlicher,
ja gewoehnlicher Mensch.

Die Mutter wuerde von der Kartoffelsuppe einschenken und fragen, wie es
ihm in der Schule ergangen war. Er wuerde ausfuehrlich Bericht erstatten,
weil er wusste, dass sie stolz auf ihn war und an seiner schulischen Karriere
regen Anteil nahm. Sie war ueberhaupt der einzige Mensch, der ihm auch
die einfachsten Fragen stellen konnte, ohne dass er ungeduldig oder gereizt
reagierte.

Meist war nur Positives zu erzaehlen. Gauss war sich bewusst, auf welch
duennem Eis seine gegenwaertigen Privilegien bauten, und benahm sich
alle Zeit mustergueltig. Neben den mathematischen Studien konzentrierte
er seine Energie auf Griechisch und Latein, die damals als Eckpfeiler der
Bildung galten.

Dann wuerde sie fragen, was er fuer den Rest des Tages vorhabe. Ob er
sich mit seinem alten Freund aus der Elementarschule treffen wollte. Der
frage oefter nach ihm, wenn er ihr begegne, und er wusste, seine Mutter
machte sich Sorgen, weil er zu wenig Freunde hatte. Aber da konnte sie
ganz beruhigt sein. Er war kein maulfauler Eigenbroedler, den die Anderen
nicht leiden konnten. Es war nur eben so, wenn die Zeit gekommen war,
zog er sich gern mit seinen Buechern zurueck.

Diese verschaffte er sich entweder ueber einen Vertrauenslehrer aus der
Schulbibliothek, oder er kaufte sie selbst (in seinem Stipendium war ein
spezieller Betrag zur Anschaffung von Literatur reserviert).

Oft sass er abends ueber den roemischen Klassikern und noch haeufiger
ueber denen der Mathematik. Am liebsten las er in Newtons Werken. Sie
schienen ihm ganz meisterhaft und perfekt, so anders als die moderneren
Schriften der Franzosen. Vorher aber wollte er sich mit dem Freund treffen;
dann war die Mutter beruhigt ...

"Ach uebrigens”, fiel ihm jetzt ein, "Professor Zimmermann hat gesagt, dass
wir bald eine Reise machen."

"Wohin denn?"

"Die ganze Klasse soll fuer eine Woche in den Harz fahren. Wir werden in
einem Gasthof uebernachten, der speziell fuer den Aufenthalt von
Schulklassen umgebaut worden ist. Die Kosten von 19 Talern muss
allerdings jeder selber tragen ... " Er waere nicht traurig gewesen, wenn die
Eltern ihm mit dem Hinweis, das Geld nicht aufbringen zu koennen, die
Teilnahme an der Reise versagt haetten. Er haette dann zuhause all jene
Buecher lesen koennen, fuer die er normalerweise keine Zeit fand, da er
sich so viel mit den alten Sprachen beschaeftigen musste.
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Die Mutter machte ein nachdenkliches Gesicht. Das war viel Geld; seinem
Vater wahrscheinlich zuviel. Trotzdem haette sie ihm die Teilnahme gern
ermoeglicht.

Auch Gauss schwieg nun. Er war ein huebscher Junge, mit gerader Nase,
etwas zu schmalen Lippen und grossen leicht melancholischen Augen, die
vortaeuschten, sie haetten bereits manches erlebt und gesehen, und die
nur dann wirklich lebendig wurden, wenn er ueber wahrhaft interessante
Themen sprach.

Er hatte seine Schuluniform vor dem Essen abgestreift und in den
Holzkasten gehaengt, der ihm als Schrank diente. Nun sass er in seiner
Tageskluft da, einem Wams, das ihm die Mutter gestrickt, und
abgetragenen Pantalons, nicht wie ein Oberschueler, sondern wie einer
jener Strassenjungen, die sich zu Dutzenden im Viertel herumtrieben, wenn
auch seine Augen vielleicht etwas sicherer und besonnener glaenzen
mochten ...

Man kommt nicht umhin festzustellen, dass der Stiefbruder bei dem ganzen
Gespraech ziemlich unbeteiligt daneben gesessen hatte. Durch den fruehen
Tod der eigenen Mutter fuehlte er sich vom Leben benachteiligt, besonders
im Vergleich zu Gauss, dessen Mutter ihre ganze Liebe auf den leiblichen
Sohn konzentrierte, waehrend sie dem Stiefsohn nur mit maessiger
Freundlichkeit begegnete. Georg Gauss kam sich im Haus seines Vaters oft
wie ein Fremder vor, da sich alle Aufmerksamkeit wie von selbst auf den
juengeren Bruder richtete, der ihm, so dachte er manchmal, mit seinen
Talenten die Luft abdrueckte. Die Situation waere vollends unertraeglich
gewesen, wenn er aehnlichen Ehrgeiz besessen haette, doch war er
einigermassen zufrieden, in die Fussstapfen seines Vaters zu treten, und
nebenbei schnitzte er Holzfiguren.

Als Gauss sich gerade vom Tisch erheben und in das Kaemmerchen
zurueckziehen wollte, das er mit dem Bruder teilte, kam der Alte nach
Hause, ein vierschroetiger, zupackender Mensch, sehr streng und oftmals
grob im Verhalten gegen Frau und Kinder. Er verdiente in wechselnden
Berufen, als Handels- oder Versicherungsassistent und spaeter als
Gaertner und Haussschlachter, sein Geld. Allein, was immer er anpackte,
und obwohl er fleissig und beharrlich arbeitete, kam er doch niemals zu
Wohlstand. Was er am einen Tage einnahm, ging am naechsten fuer Miete,
Kleider und Nahrungsmittel wieder hinaus.

Einem Vater, den man meist, wenn ueberhaupt, nur spaetabends zu
Gesicht bekam, vertraute Gauss nicht annaehernd wie der Mutter, die dem
Sohn ueberdies haeufig signalisierte, wie ungluecklich sie mit ihrem Partner
war. Jetzt aergerte er sich, nicht schon frueher vom Tisch aufgestanden zu
sein. Die Mutter haette ihm das ohne weiteres erlaubt. Er riss sich
zusammen und blieb gerade und aufrecht sitzen, in der Erwartung, dass
man ihn hoffentlich bald entlassen werde.
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Stattdessen begann der Vater eine Unterhaltung, harmloses Geplaenkel
zuerst - wie der Junge den Tag verbracht habe, welchen Lehrer er
bevorzuge, was er nach dem Essen vorhabe, und so weiter - Gauss aber
wusste schon, worauf es hinauslaufen wuerde und war innerlich auf der
Hut. Solche Gespraeche mit dem Vater arteten allzu oft in Verhoere und
strenge Zurechtweisungen aus.

Er berichtete also alles noch einmal, diesmal knapper, und in weniger
farbigen Bildern. Viele Details, die er seiner Mutter erzaehlt hatte, liess er
weg, wusste er doch aus Erfahrung, je mehr er erzaehlte, desto groesser
war die Gefahr, dass der muede, gereizte Mann irgendwo ein Haar in der
Suppe fand.

So auch heute. "Ich glaube, Bursche, du erzaehlst mir Kokolores", wurde er
unfreundlich unterbrochen. "Alle Lehrer sind dir gleich lieb!? Das gibt es
doch gar nicht! Eure Schule muesste ja das reinste Paradies sein! Ich
verlange eine wahrheitsgetreue Darstellung, aber ein bisschen ploetzlich.”

"Lass den Jungen zufrieden. Er ist ganz abgekaempft von der Schule",
mischte die Mutter sich ein. Wenn es um ihren Sohn ging, erwies sich die
ruhige und sanftmuetige Frau, die sich ansonsten vieles gefallen liess, als
standhaft und durchsetzungsstark, und nahm sich auch gegenueber dem
Gatten nicht zurueck.

"Ach was, abgekaempft. Wer schleppt denn seit 5 in der Frueh schwere
Akten, waehrend Andere herumsitzen und auf die Tafel glotzen? Ich sage
dir*, wandte er sich wieder seinem Sohn zu, "du haettest besser daran
getan, die Schule rechtzeitig zu beenden. Dann koenntest du mir bei meiner
Arbeit helfen und wuerdest jetzt schon eigenes Geld verdienen." Solche
Sprueche bekam Gauss fast jeden zweiten Tag von ihm zu hoeren. Er war
aber mit seinen 16 Jahren bereits so gefestigt, dass man ihn damit
schwerlich von seinem Weg abbringen konnte.

Er haette es fuer unklug gehalten, dem Vater, der durch ein Veto den
Besuch des Gymnasiums jederzeit beenden konnte, offen zu
widersprechen, und dachte nur bei sich: "Der Alte ist nicht ganz bei Trost.
Er behauptet zwar, mein Bestes im Sinn zu haben; ich glaube aber, er
fuerchtet, ich koenne es einmal leichter haben als er? Ich verdiene doch
Geld! Mein Stipendium ..."

"Ach, das Stipendium,” wischte der Vater den imaginaeren Einwand
beiseite. "Du bist der Willkuer des Herzogs doch voellig ausgeliefert. Wenn
es ihm einfaellt, oder wenn deine Leistungen nachlassen, kann er es dir
jeden Tag entziehen. Und dann," fuegte er hinzu, "wird es sehr schwer fuer
dich; denn du bist es nicht gewohnt, mit eigener Haende Arbeit Geld zu
verdienen. Du hockst ja immer nur in deiner Gelehrtenstube ..."
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Jetzt verlor die Mutter ihre Geduld. Sie richtete sich auf, verschraenkte die
muskuloesen Arme und wiederholte: "Ich sage dir noch mal, lass den
Jungen in Ruhe. Du wirst ihn noch ganz vom Lernen abbringen."

"Ja und wenn schon, das waere ganz gut so. Jetzt sieht er es natuerlich
nicht ein, dass ich recht habe. So ist das immer mit der Jugend, sie will
hoch hinaus, aber wenn er aelter geworden ist, wird er schon dahinter
kommen, welche Beschwerlichkeiten er sich damit eingehandelt hat, und
der Fall wird um so tiefer sein. Du aber solltest ihn nicht immerzu auf
seinem falschen Weg bestaerken. Zumindest erwarte ich mehr Respekt
gegenueber meinen Ansichten. Auch wenn ihr mir das nicht glauben wollt,
liebe ich Euch alle drei gleichermassen. Mir liegt in allem, was ich sage, nur
das Wohl meiner Kinder am Herzen."

Die letzte Aeusserung erschien Gauss wie ein formales Lippenbekenntnis
ohne innere Substanz. Ob der Vater ueberhaupt wusste, was Liebe ist? Er
war in der Meinung ueber ihn gespalten; einerseits war er eine konstante
Groesse in seinem Leben, auf die man sich weitgehend verlassen konnte;
doch hatte er andererseits seinen Kindern noch nie gezeigt, was er fuer sie
empfand. Meist stellte er unerfuellbare oder sinnlose Forderungen, war
unbeherrscht und reagierte aggressiv auf jede Kritik.

Gauss war zu jung, um zu wissen, dass zwischen Maennern und ihren
Soehnen immer Schranken bestehen, die ein allzu enges Verhaeltnis
verhindern. Bei der Vererbung von Eigenschaften, Interessen und
Charaktermerkmalen ueberspringt die Natur oft die Generationen und reicht
sie eher an die Enkel als an die Soehne weiter.

"Gut, dass dein Bruder nicht in dieselbe Richtung geht", kam es jetzt von
seinem Vater, doch dieser Satz zeugte nur von Hilflosigkeit gegenueber der
Entwicklung, die sein juengster Sohn nahm. Bald darauf entliess er die
Jungen und nahm den Rest der Mahlzeit allein und schweigend zu sich.

"Alles in allem", schloss der Erzaehler diesen Teil seines Berichtes ab, "hat
Gauss eine eher durchwachsene Kindheit gehabt, trotz der Anerkennung,
die er auf der Schule fand. Die Strenge und Unduldsamkeit des Vaters
haben ihn frueh die wohlfeile Verwendung des Opportunismus gelehrt.
Dieser hat zwar seine Karriere befoerdert, die spaeteren Lebenstragoedien
aber nicht abfedern koennen.

Soweit er seinem Vater zu entkommen vermochte, war Gauss' Jugend
halbwegs gluecklich. Mutter und Sohn bildeten eine verschworene
Gemeinschaft, mit dem Ziel, ihm den Aufstieg in eine hoehere soziale
Schicht zu ermoeglichen. Gauss selbst sah dies als willkommenen
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Nebeneffekt seiner leidenschaftlichen und intensiven geistigen Taetigkeit.
Fuer die Mutter, die keine hoehere Schulbildung besass und noch weniger
Zugang zu seinen Forschungen, war es der Hauptaspekt. Im Grunde
haetten ihm auch beengtere Verhaeltnisse als die gereicht, in die er
aufsteigen wuerde, wenn man ihm nur einige Stunden pro Tag garantiert
haette, an denen er frei seine Studien betreiben konnte. Als Arbeiter oder
Handwerker haette er diese Garantie nicht gehabt; darum war es unbedingt
erforderlich, die Reifepruefung abzulegen.

Komplizierte mathematische Zusammenhaenge zu erkennen machte ihn
uebrigens niemals vollstaendig gluecklich, da hinter der Qual einer
geloesten Aufgabe schon die naechste wartete. Gauss war wie ein Junkie,
der jeden Tag aufs neue schweren geistigen Stoff benoetigte, und jedesmal
veraergert, ja empoert, wenn man ihn aus seinem Rausch riss.

Dass er auch ein Familienmensch war, der Vertraute um sich braucht, und
den ein einsames Studierzimmer allein auf Dauer nicht gluecklich macht,
bemerkte er erst Jahre spaeter, waehrend des Studiums in Goettingen, wo
er sich innerlich von der Mutter abnabelte, ohne sofort einen gleichwertigen
Ersatz zu finden.

Doch ich sollte nicht so weit vorgreifen”, ermahnte sich der Erzaehler. "Es
ist noch ein Unfall zu schildern, der fuer seine Entwicklung von grosser
Bedeutung wurde.

Die Mutter trug Sorge, dass er an einigen schulischen Veranstaltungen
teilnehmen konnte, zu denen eigentlich das Geld fehlte. So musste er auch
nicht zu Hause bleiben, als die Klasse im historischen Sommer des Jahres
1793 in den Harz aufbrach, als Robespierre eben die Girondisten verhaften
und hinrichten liess.

Der Klassenlehrer Zimmermann, der Mathematik und Physik unterrichtete
und den Jungen besonders unter seine Fittiche genommen hatte, bat eines
die Mutter zu sich in die Sprechstunde.

"Ich moechte ueber die bevorstehende Klassenfahrt mit Ihnen reden”,
begann er, "bei der ein Kollege und ich die Sekunda begleiten werden. Ich
weiss, die Kosten von fast 19 Talern lassen sich durch das Stipendium nicht
decken. Trotzdem sollten Sie und ihr Mann", die letzten Worte kamen
zoegernd, er kannte des Vaters negative Einstellung, "ihm diese Reise nicht
versagen. Denn sie wird ein wahres Erlebnis sein, und die Erinnerung daran
und die Eindruecke werden lhren Sohn fuer immer begleiten." Er war ein
rechter Wanderfreund und schwaermte fuer die Schoenheit der Natur, nicht
nur fuer die ihrer Gesetze, und ihm war sehr daran gelegen, seinen
Lieblingsschueler dabeizuhaben.

Auf einen Hinweis des Grundschullehrers hatte er Gauss Jahre vorher zum
Probeunterricht am Gymnasium zugelassen und dabei die grosse
Begabung unzweifelhaft erkannt. Er setzte alles daran, ihm den Weg zu
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ebnen und nutzte den Kontakt zu einem der fuerstlichen Sekretaere, damit
Gauss dem Herzog vorgestellt wurde. So war es letztlich Zimmermann, dem
der Junge sein Stipendium zu verdanken hatte. Genies beduerfen
uneigennuetziger Charaktere, um zur vollen Geltung zu kommen. Nur
wenige dieser seltenen Blumen vermoegen sich im Verborgenen zu
entfalten, und Gauss hat in jedem Stadium seiner Entwicklung mehrere
solcher Foerderer gehabt.

Die Mutter wusste natuerlich, wie sehr der Lehrer ihrem Sohn gewogen war
und nahm kein Blatt vor den Mund: "Ich wuerde ihm die Reise gern
gestatten, doch fehlen unserer Familie dafuer die Geldmittel. 4 oder 5 Taler,
ja, die koennten wir aufbringen, aber so eine weite Reise, so ein langer
Aufenthalt sind jenseits aller Moeglichkeiten."

"Das ist zwar bedauerlich”, meinte Zimmermann ruhig, "so etwas in der Art
habe ich mir aber schon gedacht. Darum ueberlege ich, ob man den Herzog
nicht um einen Beitrag zu den Reisekosten angeht. Ich denke, wir koennten
ihn ueberzeugen, falls Sie sich bereit erklaeren, selbst einen kleinen Betrag
beizusteuern, den er nur aufstocken muesste."

So kam es, dass Gauss auf hoestherzogliche Verfuegung, und im
Gegensatz zu zweien seiner Mitschuelern, an der Klassenfahrt in den Harz
teilnehmen konnte, eine Reise, die fuer sein ganzes spaeteres Leben von
groesster Bedeutung war. Nicht nur, dass sie sein Interesse an der
Geometrie gekruemmter Flaechen weckte, wo er sich bisher nur mit der
ebenen Geometrie beschaeftigt hatte, sie wuerde ihn auch vor seinem
spaeteren Untergang bewahrt haben, wenn er das Menetekel ernst
genommen haette.

Im Gefolge der Umwaelzungen in Frankreich herrschte auch am
Braunschweiger Gymnasium eine Athmosphaere des Aufbruchs. Einige
Schueler hatten offen ihre Sympathie fuer den Volksaufstand bekundet, und
ein solcher Ausflug passte zu dieser Stimmung. Schon waehrend der
Hinfahrt in mehreren Pferdekutschen, die zwei Tage in Anspruch nahm und
zuletzt ueber wenig erschlossenes bewaldetes Gelaende fuehrte, aber noch
intensiver waehrend der Wanderungen, diskutierte man den Sturz des
Koenigtums und die Ideen der Freiheit.

Im allgemeinen verstaerken solche Gedanken die Aufnahmefaehigkeit fuer
das Schoene und Ergreifende einer einsamen Waldlandschaft, doch wenn
sie allzu hitzig gefuehrt werden, lenken sie uns von der unmittelbaren
Wirklichkeit ab und verdraengen die herrlichsten Sinneseindruecke, die
nicht nur auf Ferienreisen so massgeblich fuer die Erholung des Geistes
sind. So ist es nicht nur in der Politik, sondern mit allen gluehend
verfochtenen Meinungen, sogar den mathematischen, die durchaus nicht
frei von Emotionen sind. Ein kurzer leidenschaftlicher Disput ueber die
Grundlagen der Aesthetik, und wir nehmen die Schoenheit der Sonne nicht
mehr wahr, die ueber unseren Koepfen aus einem blauen Himmel strahlt.
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Und manch einer betrachtet die Abstraktionen des Denkens, die doch fuer
Irrtuemer so anfaellig sind, als das einzig selig machende Elexier des
Lebens oder gar der Ewigkeit.

Dabei war allein der Ort Hahnenklee - Ausgangspunkt ihrer Wanderungen -
fuer die Stadtkinder eine besondere Erfahrung. In einem schmalen
Talkessel schmiegten sich ein Dutzend verkommener Fachwerkhaeuser an
Fels und Urwalddickicht. Der Gasthof, in dem sie uebernachteten, ein
Knotenpunkt des aufkommenden Fremdenverkehrs, war allerdings erst
kuerzlich hergerichtet worden.

Die Jungen wurden fruehmorgens, noch vor dem ersten Hahnenschrei, von
ihren beiden Lehrern geweckt, und standen eine halbe Stunde spaeter,
wenn eben der Tag graute, Abmarsch bereit, in der Gaststube. Alle
Schlafmuedigkeit war da schon von ihnen abgefallen und sie freuten sich
unbaendig auf die bevorstehenden Abenteuer.

Zimmermann, den 60 naeher als den 50, erfuhr bei diesen Wanderungen
die Grenze seiner Leistungsfaehigkeit (was er indessen niemals oeffentlich
eingeraeumt haette) und bekam die ueberlegene koerperliche Spannkraft
der Jugend vorgefuehrt.

Und auch auf dem Gebiet der Ideen musste er sich von einigen seiner
Zoeglinge etwas vormachen lassen. Das stetige Fortschreiten der Beine
ermutigte naemlich die jungen Leute, ihren Gedanken freien Lauf zu lassen.
Waehrend die Lehrer und die Mehrzahl der Gymnasiasten dafuer
plaedierten, man solle erst einmal besonnen abwarten, was sich in Paris
entwickeln werde, und ob die Ideen der Herren Rousseau und Voltaire sich
in der Praxis als durchfuehrbar erwiesen, befuerworteten einige ihrer
Mitschueler geradezu enthusiastisch die Befreiung von der Knechtschaft
des Adels, und nahmen dies, bewusst oder unbewusst, als Moeglichkeit,
sich zugleich gegen die Autoritaet der Professoren aufzulehnen, die -
wennzwar aufklaererisch beeinflusst - doch im Solde der herzoeglichen
Regierung standen.

Einer der Jungen, er hiess Jens Haeussler, ging in seiner Kritik an den
autoritaeren Verhaeltnissen besonders weit, es stoerte ihn ueberhuapt
nicht, dass jeder mitbekam, wie er lautstark mit der europaeischen
Aristokratie abrechnete und mit einem adeligen Altersgenossen heftig ueber
die Veraenderungen in Frankreich debattierte und die dortige Entwicklung
so ueber alle Massen lobte, dass man meinen konnte, er wuensche sich
auch in deutschen Landen schnellstmoeglich einen Staatsstreich herbei.
Die Lehrer, die sich allzu radikale Vortraege meist verbaten, waren
empoert, als er sich nicht einfach zum Schweigen bringen liess, und
zugleich fasziniert, wie vehement dieser Knabe, der doch kaum den
Kinderschuhen entwachsen war, auf unausgegorenen Phantasien und
zusammengereimten Meinungen beharrte. Schliesslich liessen sie ihn
gewaehren, auch sie nahmen die Winde des Wandels wahr.
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"Freiheit und Gleichheit sind nicht nur moralische Kategorien der
Philosophen", dozierte Haeussler, wobei sich die Worte wie siedende Lava
von seinen Lippen ergossen, "sie muessen politisch erkaempft werden. Das
ist normalerweise aber erst moeglich, wenn diejenige Bevoelkerungs-
gruppe, die die Herrschaft in Haenden haelt, innerlich verfault und
geschwaecht ist, und auf der anderen Seite ihr Gegenspieler - das gemeine
Volk - durch furchtbare Repression und Ausbeutung quasi zum Aufstand
getrieben wird. In Frankreich sind beide Bedingungen erfuellt gewesen, so
dass die Franzosen sich gluecklich ihres Koenigtums entledigen haben.”
Bei den letzten Worten nahm das Gesicht des Kindes einen gluecklichen
Ausdruck an - als koenne er selber von der franzoesischen Revolution
profitieren - und seine Stimme wurde warm vor Sympathie mit den
Aufruehrern, ohne dass er auch nur einen von ihnen persoenlich gekannt
haette.

"In Deutschland dagegen”, und dabei verfinsterte sich seine Miene, "haben
wir kein korruptes Zentralsystem, sondern eine gut funktionierende
Kleinstaaterei, wo manche Fuersten ihre Untertanen bis aufs Hemd
auspressen, waehrend andere sie nach eigenem Gusto leben lassen.”

"Was willst du also”, fiel ihm sein Kontrahent ins Wort, "wir in Braunschweig
koennen uns gluecklich schaetzen, einen aufgeklaerten Regenten zu
haben. Ausserdem gibt es bei uns keine hungrigen Sansculotten und
niemanden weit und breit, der ihm seine Herrschaft streitig macht. Im
Gegenteil, ich glaube, dass die Mehrheit, auch im Volke, an ihm
festzuhalten wuenscht.”

"Dennoch wird er sich nicht mehr lange halten!" rief Haeussler unverfroren.
Er war jung genug, sich gegen die scheinbare Determiniertheit der Zukunft
aufzulehnen. "Auch in Deutschland weht der Wind den Herrschern ins
Gesicht, und fuer aufgeklaerte Herzoege kann und wird es keine
Ausnahmen geben."

Zimmermann, der das Geplaenkel mit halbem Ohr verfolgte, aber so tat, als
ob er nicht zuhoerte, zuckte bei diesen Worten innerlich zusammen.
Wuerde das auch das Ende seiner gesicherten Position bedeuten? Aber
nein, Lehrer wuerde man immer brauchen! Ausserdem war er im Grunde zu
alt, um sich Sorgen um seinen Posten zu machen, den er in spaetestens 10
Jahren ohnehin einem Juengeren ueberlassen musste.

Tatsaechlich konnte damals niemand voraussehen, dass sich aus dem
Pariser Aufstand binnen kurzem ein Flaechenbrand entwickelte, der ueber
ganz Europa hinweg toben und das Herzogtum Braunschweig in den
Untergang reissen wuerde. Keine 5 Jahre spaeter, und der Landesfuerst lag
gefallen unter der Erde, sein Land regiert von Jerome, dem Bruder
Napoleons.
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"Dass die aeusseren Bedingungen bei uns nicht passen, heisst noch lange
nicht, dass die Forderung nach Freiheit und Gleichheit nicht ebenso
berechtigt waere. Von daher sind sie wieder moralische Kategorien,
erstrebenswert, auch wenn sie sich im Moment nicht realisieren lassen.
Schliesslich ist man nicht wirklich frei, solange man von einem
aufgeklaerten Herrscher regiert wird." Der Junge liess sich nicht bremsen,
das reizte jetzt auch die Wohlmeinenden unter seinen Mitschuelern. Er
schien kein rechtes Mass zu kennen und kein Gespuer dafuer zu haben,
wann es Zeit ist, den Mund zu halten. Ohne das es nach aussen offenbar
wurde, spaltete er die Klasse in zwei Lager. Waehrend sich die Meisten
innerlich ueber den Monolog aergerten und auf das Eingreifen der Lehrer
warteten, sympathisierte eine Minderheit mit seiner Meinung und haette
gern mehr davon gehoert. Nichts regt die Phantasie mancher Juenglinge
mit finanziell gesichertem Hintergrund mehr an als tatsaechliche oder
vermeintliche Revolutionen, in denen die Verhaeltnisse von Macht oder
Moral umgedreht werden.

Dann deklamierte Haeussler auswendig aus einer Rede, die Saint-Just
unlaengst vor der franzoesischen Nationalversammlung gehalten hatte. "...
und was ist unser Ziel? Die friedliche Liebe der Freiheit und Gleichheit, und
die Herrschaft jener ewigen Gerechtigkeit, welche eingemeisselt ist nicht in
Marmor oder Stein, sondern in die Herzen aller Menschen." Er hatte den
Text aus einem Pamphlet, das irgendwie in seine Haende gelangt war und
das er zuhause an einer geheimen Stelle versteckt hielt.

Bei diesen Worten lief allen ein Schauer ueber den Ruecken - auch jenen,
die auf der anderen Seite standen, und sie schritten kraftvoller aus, und mit
jedem tiefen Atemzug, den sie taten, schienen die schwarzbewaldeten
Berge um sie herum zu wachsen und naeher zu kommen und die Flamme
der Hoffnung brannte heller, eine ontologische Hoffnung, die mehr
verspricht, als alle Nationalversammlungen und Politiker jemals erfuellen
koennen.

Pubertaet ist wie ein drittes Mal geboren werden. Mit dem Schreien des
Saeuglings ist nur die biologische Physis in der Welt, mit den ersten
Gedanken des Kleinkindes ("Ich bin") tritt ein rudimentaeres Bewusstsein
hinzu, doch erst in der Jugend schuettelt der Mensch alle Muedigkeit ab,
wie ein Kueken die Reste der Eischale, und treibt zu neuen Ufern. Die
Aktivitaeten der Ratio steigern sich zu einem wahren Crescendo und auch
die Empfindungsfaehigkeit erreicht ihr absolutes Maximum. Die Eindruecke,
die wir in der Jugend gewinnen, sind weitaus bestaendiger als alle
Erinnerungen an Gluecksfaelle oder Schicksalsschlaege des spaeteren
Lebens; und jene Tage des Wanderns, Fragens und Forderns blieben den
Jungen fuer immer in ihrem Gedaechtnis.

Zwar versuchte Zimmermann noch, die subversive Lawine zu daempfen.
"Man sollte sich hueten”, warnte er, "alles fuer bare Muenze zu nehmen,
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was ueber die Revolution im Umlauf ist. Ich bin sicher, ihr werdet im
spaeteren Leben erfahren, dass sich die meisten Traeume nicht realisieren
lassen, da sie auf falschen oder fehlenden Voraussetzungen beruhen." Und
als er sah, wie Haeussler mit dem Kopf schuettelte: "Du glaubst mir nicht;
aber warte erst einmal 10 Jahre ab, vielleicht aenderst du dann deine
Meinung."

Der Juengere setzte an, dass er nicht solange warten wolle. Zimmermann
aber merkte selbst, wie abgedroschen seine Worte klangen und fuegte
schnell hinzu: "Du denkst vielleicht, falls das Problem bei den Menschen
liegt, dass sie flexibel genug sind, um sich zu aendern und sich anderen,
womoeglich besseren Umstaenden anzupassen. Aber so einfach ist das
nicht, bestimmte Aengste und Verhaltensweisen wirst du nie aus ihnen
herausbekommen. Wer oben ist, will oben bleiben und ausserdem wie eine
Mimose behandelt werden. Und wer unten ist, will sich unter seinesgleichen
hervortun in knechtischem Gehorsam."

Er sah, dass er so nicht an seinen Schuetzling herankam und fragte: "Nimm
an, es liessen sich, aus welchen Gruenden auch immer, Liberte und Egalite
nicht zugleich verwirklichen, und du haettest zwischen beiden die Wahl,
welche wuerdest du fuer erstrebenswerter halten?"

Der Junge war ihm nicht ausgesprochen unsympathisch, aber schwer
zugaenglich, in der Schule durchaus zielstrebig, aber im Denken
leichtsinniger als andere Schueler. Er wechselte oft seine Interessens-
gebiete, und es war nicht vorherzusehen, was aus ihm werden wuerde.
Eigentlich musste man sich keine Sorgen um ihn machen; der Vater war
durch Exportgeschaefte zu Geld gekommen und die Familie stand finanziell
sehr gut da. Im Moment hatte es dem Sohn das Politische angetan,
naechstes Jahr wuerde er sich wahrscheinlich fuer etwas Anderes
interessieren.

Unberuehrt von den Hintergedanken des Lehrers erwog Haeussler einen
Moment ernsthaft die Frage. Dann blickte er auf und sagte: "Ich wuerde
gern frei sein. Frei leben, frei atmen, frei seine Meinung aeussern, das
scheint mir das hoechste Ideal. Und doch, wenn Sie die Frage so stellen, ist
mir die Egalite lieber. Denn Freiheit ohne Gleichheit, das koennte heissen,
dass Einer den Anderen nach Belieben ausbeutet. Wenn aber alle gleich
sind, kann es kein vollkommenes Unglueck unter den Menschen geben,
und Zufriedenheit wird den Lauf der Dinge bestimmen. Letztendlich", fiel
ihm dann ein, "gehoeren aber Freiheit und Gleichheit zusammen. Wenn
man sie in ihren vollen Implikationen betrachtet, sind sie vielleicht sogar
Synonyme. Denn in Wahrheit ist die Freiheit, anderen zu schaden, gar
keine Freiheit!"

Auf solche utopischen Gedankengaenge liess sich wenig erwidern und so
konzentrierte man sich endlich auf das Wandern und die schoene Aussicht.
Gauss uebrigens schwieg immer, wenn diese Reden gefuehrt wurden. Er
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gehoerte zu jener Minderheit von Schuelern, die sich von der allgemeinen
Stimmung nicht anstecken liessen. Ausserdem war er viel zu sehr mit
mathematischen Problemen beschaeftigt, um seinen Geist mit Politik zu
belasten, und wusste genau, dass sich die Revolution nicht mit einem
herzoeglichen Stipendium vertrug. Er beschaeftigte sich in Gedanken nicht
halb so viel mit den franzoesischen Ereignissen wie seine Mitschueler,
hoechstens mit ihren moeglichen negativen Auswirkungen, und auch die
Denker und idealistischen Philosophen, die von Aufklaerung und Freiheit
schwaermten, selbst wo sie sich mit den Grundlagen des Denkens, der
Mathematik und der Logik befassten, liessen ihn kalt.

Die jungen Eleven aus den Buerger- und Adelshaeusern konnten sich
solche Gedanken leisten, dachte er geringschaetzig, wusste aber zugleich,
dass dieses Vorurteil nicht ganz berechtigt war; denn der zweite
herzoegliche Stipendiat in der Klasse stand auf Haeusslers Seite, und es
schien ihn wenig zu stoeren, dass er damit sein Einkommen aufs Spiel
setzte. Andererseits gab es genuegend wohlhabende Buergerkinder, die die
Revolution ablehnten (jedenfalls in jener radikalen Form, wie Haeussler sie
befuerwortete), weil sie ebenso wie Gauss ein ruhiges Leben unter einer
aufgeklaerten Fuerstenherrschaft anstrebten, wo man ungestoert seinen
Geschaeften nachgehen konnte.

Er machte sich wenig Sorgen, der Aufstand koenne von Frankreich
herueberschwappen. Dass in Brauschweig Unruhen losbrachen, war ein
geradezu laecherlicher Gedanke, schliesslich hatte das Land einen relativ
aufgeklaerten Fuersten, der seinen Buergern viele Freiheiten einraeumte;
wohingegen das franzoesische Feudalsystem an seiner eigenen
Unbeweglichkeit zu Fall gekommen war.

Er lebte in einer kleinen Welt, in welcher bereits die Vorstellung, er werde in
wenigen Jahren zum Studium in eine fremde Stadt ziehen, da die Lehrer
seiner Vaterstadt ihm nichts mehr beizubringen hatten, seine Gedanken
ueber Gebuehr beschaeftigten.

Wenn er sich ueberhaupt um etwas sorgte, dann darum, sein ueberlegener
Verstand reife nicht mehr mit derselben Geschwindigkeit wie bisher und
seine Mitschueler schloessen auf dem Feld der Zahlenrechnung zu ihm auf.
Ausgerechnet Haeusler trat neuerdings im mathematischen Unterricht
durch kreative Einfaelle und Vorschlaege hervor, wie sie frueher nur von
Gauss gekommen waren, so dass dieser manchmal das Gefuehl hatte,
dass Haeussler ihn an Scharfsinn uebertraf; an Unternehmensgeist und
Lebensmut war er ihm auf jeden Fall ebenbuertig.

Von Kindheit gewohnt, fuer eine Art von Genius zu gelten, trafen ihn die
Ansprueche des anderen ins Mark. Er war weit davon entfernt, sie
gleichmuetig aufzunehmen und kaum noch in der Lage, sich mit seinem
Widersacher normal zu unterhalten. Der widerum reagierte ebenso
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reserviert und muerrisch. Keiner von beiden haette einsehen moegen,
warum es nicht zwei exzellente Rechenkoepfe in der Klasse geben sollte.

Die Konkurrenz Haeusslers beunruhigte ihn dermassen, dass er seine
mathematischen Ideen noch intensiver, um nicht zu sagen verbissener,
verfolgte. Nie wieder, auch nicht waehrend des Studiums, sind derart
negative Empfindungen bei Gauss ausgeloest worden wie durch die
Versuche jenes Mitschuelers, ihn im Rechnen zu uebertrumpfen.

Umgekehrt fuehlte sich der Andere von der scheinbaren Leichtigkeit und
Nonchalance provoziert, mit der Gauss die Mathematik beherrschte und
staendig neue Resultate produzierte, und durch das Lob, mit dem ihn nicht
nur Zimmermann sondern auch auswaertige Professoren ueberhaeuften. Er
nahm sich vor, selbst Mathematik zu studieren, um zu beweisen, dass man
kein Wunderkind gewesen sein muss, um die Wissenschaft voran zu
bringen.

Unter der Aufsicht ihres wanderfreudigen Klassenlehrers machten die
Schueler verschiedene lange Wanderungen, die sie auf fast alle Gipfel und
auch in die kleinen Flecken und groesseren Orte des Harzes fuehrte. Das
Leben in dieser abgelegenen Region war damals zwar um einiges primitiver
als heute. Den Jugendlichen machte es aber nichts aus, eine Woche lang
auf staedtische Annehmlichkeiten zu verzichten, im Gegenteil. Sie waren in
einem Alter, wo man sich nicht mehr wie in der Kindheit gegen alles Neue
und Unbekannte sperrt und genug damit zu tun hat, seine unmittelbare
Umgebung und sich selbst zu entdecken, sondern hungrig auf
spektakulaere Eindruecke und waghalsige Manoever, und sogar Gauss, der
das Reisen zeitlebens nie anders als unbequem empfand, hat an den
Impressionen dieser Klassenfahrt den groessten Gefallen gefunden.

Er war noch nie so weit von seiner Heimat entfernt gewesen, wo die
Landschaft wie ein welliges Waschbrett ist und die paar versprengten
Huegel so flach, dass man im Winter nicht einmal Schlitten fahren kann.
Hohe Berge wie den Brocken und schroffe Felsen wie die Hahneklippen
hatte Gauss noch nicht gesehen, ja, er hatte sich bisher nicht recht
vorstellen koennen, wie solche Hoehendifferenzen, ein solcher Wechsel
zwischen Grat und Tal, in den auch noch Weiler und sogar Doerfer
eingezeichnet waren, in der Wirklichkeit aussahen.

Am ersten Tag erkundeten sie die naehere Umgebung des Ortes. Sie
spazierten an kleinen terassenfoermig angelegten Feldern entlang zum
Waldrand und fanden sich, eh sie sichs versahen, weit ueber der Spitze des
schmalen Kirchturmes, unter ihnen ausgestreckt lagen die schwarzen
Schindeldaecher der Bauernhaeuser wie auf dem Boden ausgebreitete
Fluegel erschoepfter Schwalben.
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Schliesslich ging es auf einem schmalen Pfad und ein ausgetrocknetes
Flussbett zum Kammberg, der hoechsten Erhebung ueber Haehnenklee,
und von dort ins jenseitige Tal, wo sie rasteten.

Am zweiten Tag wanderten sie neben dem Spielbach zum Bruchberg
hinauf, und machten eine grosse Runde um den Rehberg, um sodann in
einem eiligen Schlenker nach Hahnenklee zurueckzukehren, da die
Dunkelheit heranbrach. Sie marschierten in Zweier- und Dreiergruppen, die
sich bald aufloesten, bald neu zusammenfanden und beschritten unter
anderem einen Weg, der sich wie eine Spirale in ein enges Tal
herunterschraubte, und Gauss fragte sich, ob die Mathematik je in der Lage
sein wuerde, so stark gekruemmte Flaechen sauber zu beschreiben. Die
bestehenden Ansaetze, soweit er von ihnen Kenntnis hatte, begnuegten
sich mit einer blossen Parametrisierung solcher Flaechen durch ebene
Koordinaten x und y, wobei das Problem darin bestand, dass die Wahl des
Koordinatensystems nicht eindeutig war. Im allgemeinen gab es beliebig
viele Moeglichkeiten, die eine gegebene Flaeche alle in einem anderen
Licht erscheinen liessen. So kann man zum Beispiel fuer eine Sphaere, also
die Oberflaeche einer Kugel, verschiedene Darstellungen, das heisst
Projektionen auf die Ebene finden, das wussten die Kartographen schon
lange, entweder eine laengentreue oder eine winkeltreue, es gibt aber keine
Darstellung, die sowohl laengen- als auch winkeltreu ist. Fuer die eine oder
andere Spezialflaeche hatte sich also zu Gauss' Zeit bereits betraechtliches
Wissen angesammelt, ohne dass man jedoch die allgemeinen
Zusammenhaenge zwischen der Art der Parametrisierung und der
Flaechenkruemmung verstanden haette. Eine vernuenftige Definition der
Kruemmung sollte von der Wahl der Parameter unabhaengig sein, und
genau so ein Kruemmungsbegriff fehlte den Mathematikern.

Gauss entfernte sich mit solchen Gedanken weit von seinen Kameraden,
und wenn er auch tat, was alle taten, und nach aussen hin zu jedermann
hoeflich blieb, und freundlich antwortete, wenn er angesprochen wurde, so
gehoerte er doch auf eine bestimmte Weise nicht zu ihnen. - Es kann aber
nur eine Vermutung bleiben, dass dies Unbeteiligte, diese innere
Abwesenheit, dem boesen Unfall Vorschub geleistet hat, der die Freuden
der Reise fuer ihn jaeh beendete, und von dem ich in Baelde naeheres
erzaehlen werde.

Manchmal, waehrend der Verschnaufpausen, oder wenn er abends im Bett
lag und nicht sofort einschlafen konnte, wurde er von einer seltsamen
Melancholie ergriffen. Er war hier staendig nur mit Maennern zusammen,
aber er war doch jung und voller sexueller Traeume und Begierden, und da
er sich schon von den revolutionaeren Reden seiner Mitschueler nicht
mitreissen liess, so schmachtete er um so mehr nach weiblicher
Hinwendung; dort hin war seine Sehnsucht gerichtet.
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Denn in den Gesichtern junger Frauen spiegelt sich das ewige Versprechen
der Fortpflanzung. Wie die roten Liebesaepfel beim Kirmes sind sie,
ueberzogen vom Lack der Fruchtbarkeit - in der Herberge in Gestalt der
jungen Magd, die taeglich das Essen auftrug, ein suesses rosiges
Geschoepf, dessen Augen und Locken vorwitzig unter einer Leinenhaube
hervorlugten, dass er meinte, ihm wuerde das Herz zerspringen, wenn er
sie nicht wenigstens einmal ansprach. Zugleich weckte aber die
Vorstellung, Worte mit ihr zu wechseln und ihr dabei womoeglich nahe zu
kommen, eine vollkommen irrationale Angst und hysterische Unruhe in ihm,
und er waere ueber blosses Stammeln und Stottern nicht hinausgekommen,
selbst wenn sie ihn angesprochen haette.

Jeden Abend, sobald er das Gasthaus betrat, wo er sie in Kueche oder
Schankraum wusste, wurde er ein Gefangener des wildesten Herzklopfens
und von Gefuehlen, die zwischen Furcht, Feigheit und Verlangen hin- und
herschwankten, und meist war er froh, wenn er nach ueberstandenem
Essen im Bett lag und mit geschlossenen Augen an die Kleine denken
konnte.

Sicherlich fiel sie auch den anderen Jungen auf und war das Ziel zahlloser
hastig luesterner Blicke, die sie scheinbar unbeeindruckt ueber sich
ergehen liess. Er aber meinte, sie am meisten zu begehren, und bildete sich
ein, dass er sich praechtig mit ihr verstehen wuerde, wenn er sie naeher
kennenlernte, er stellte sich vor, wie er Hand in Hand mit ihr durch Forst
und Felder flanierte, und dass sie und keine andere die ideale Partnerin fuer
ihn sei - schliesslich war seine Mutter selbst eine einfache Magd gewesen,
bevor sie geheiratet hatte.

Das Maedchen wusste natuerlich nichts von diesen Gedanken, sie fand
sich einfach einer Horde Jungen gegenueber, der eine mehr, der andere
weniger reizvoll, ansonsten aber wenig verschieden, und man konnte nicht
von ihr erwarten, dass sie den grossen Mathematiker erkennen wuerde.

Gauss also war zu scheu und schuechtern, sich ihr zu naehern. Da gab es
andere - nicht gerade Haeussler, den beschaeftigten im Moment nur seine
politischen Phantasien, der liess sich vom profanen Geschlechtstrieb nicht
ablenken, aber einige in seiner Umgebung, mit einer handfesteren
Einstellung - die, ungeachtet haenselnder Bemerkungen ihrer Mitschueler,
vielleicht einen Versuch gewagt haetten, wenn sie dazu ermuntert worden
waeren ... Gauss' Verhaeltnis zu dem jungen Maedchen stagnierte
jedenfalls auf niedrigstem Niveau und entwickelte sich nur in einer
unausgesprochenen Dimension und Welt der Einbildung weiter.

Am dritten und vierten Tag des Aufenthaltes war das Wetter diesig und
bedeckt - wenngleich es nicht regnete - und so eifrig sie auch wanderten,
die grossartige und vielleicht zu ausgelassene Stimmung stellte sich erst
wieder ein, als es am fuenften ploetzlich umschlug und einer
Hochdruckwitterung ohnegleichen Platz machte.
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Die Sonne brannte erbarmungslos vom Himmel in die meist bleiche Haut
der Jugendlichen, die sich aber davon nicht beeindrucken liessen. Lehrer
und eigener Ehrgeiz trieben sie schnell zum hoechsten Gipfel, den Brocken,
hinauf.

Dort war ein hoelzerner Aussichtsturm errichtet, von dem aus man nach
allen Richtungen ueberland blicken konnte. Brandenburger Wanderfreunde
hatten ihn finanziert, die es leid waren, dass der freie Blick durch hohe
Baeume behindert wurde. Er war wenigstens fuenfmal hoeher als ein
gewoehnlicher Jaegerstuhl und bedeutend stabiler gebaut, indem man
mehrere Tuerme und Plattformen uebereinandergesetzt hatte. Uebrigens
haette ein steinerner Bergfried sicher eine groessere Lebensdauer gehabt;
und tatsaechlich ist das Holzgeruest ein halbes Jahrhundert spaeter durch
eines aus Mauerwerk ersetzt worden, heute ein Wahrzeichen des Harzes,
das bei gutem Wetter aus weiter Ferne zu sehen ist.

Die Jungen kletterten nacheinander hinauf, die einen vorsichtig, andere mit
leichter Hand, waehrend der Lehrer unten wartete und ihnen Ermahnungen
nachrief. An diesem Tag herrschten einzigartige Sichtverhaeltnisse. Im
Sueden sah man bis zu den steil ansteigenden Gebirgszuegen der Rhoen
und im Westen bis in die Taeler des Sauerlandes. Nach Norden und Osten,
wo das Land flach war, ahnte man Kueste und Meer und noch den Qualm
aus Berliner Schloten. All dies schien Gauss derart zum Greifen wirklich,
dass er unwillkuerlich einen Schritt nach vorn machte, um einen fernen
Punkt im Westen genau zu fixieren. Aus Nachlaessigkeit oder Schlamperei
war aber an dieser Stelle in der Bruestung ein Holz ausgespart, und Gauss
trat ins Leere. Er verlor das Gleichgewicht und stuerzte in freiem Fall nach
unten.

Er waere wohl zu Tode gekommen, wenn ihn nicht mehrere unterhalb der
Plattform angelegte kreuzfoermige Verstrebungen gluecklich aufgefangen
haetten. Von dort bargen ihn zwei mutige Mitschueler auf die
Leitersprossen. Unten angekommen wurde er auf die Seite gelegt und von
Zimmermann, der in Erster Hilfe ausgebildet war, untersucht. Es schien, als
habe Gauss mehr Glueck als Verstand gehabt und sich ausser
geringfuegigen Hautabschuerfungen und Rippenprellungen nur einen
gebrochenen Arm eingehandelt.

Zimmermann liess ihn zur Herberge tragen und einen Arzt rufen, der den
Arm schiente und den Oberkoerper bandagierte. Schliesslich wurde er ins
Bett befohlen, wo man ihn weiter beobachtete. Er schloss die Lider, und
waehrend ein Teil seines Bewusstseins gegen leichte Schmerzen und
Uebelkeit ankaempfte, konzentrierte sich sein Denken auf die empfangenen
Sinneseindruecke, die sonderbar intensiv in seine Erinnerung eingebrannt
waren, und er liess den Ausblick ueber hunderte von Kilometern, den er
nach allen Richtungen gehabt hatte, vor seinem inneren Auge noch einmal
Revue passieren.
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Auf den Unfall selbst verschwendete er keinen Gedanken. Eben erst einer
Gefahr entronnen, haelt jeder Halbwuechsige es fuer selbstverstaendlich,
ohne Schaden davongekommen zu sein, ja, er sieht es geradezu als sein
Schicksal an, aus Situationen, die ihm eigentlich als Warnung dienen
sollten, als Heros, als Siegfried hervorzugehen.

Gauss hatte mehrere besonders markante Punkte in der Landschaft
ausgemacht. Zum einen die nahen Hoehenzuege des Harzes, von denen
zwei Erhebungen besonders ins Auge stachen, Inselberg und Hoher
Hagen, die mit dem Aussichtspunkt am Brocken ein etwa gleichseitiges
Dreieck bildeten. Er wusste schon lange, dass solche Dreiecke von
Geometern benutzt werden, um die Landschaft zu vermessen; denn er
hatte, von des Vaters Tiraden angestachelt, sich Vorstellungen von seiner
beruflichen Zukunft zurechtgelegt, und eine realistische Moeglichkeit fuer
einen Mathematiker, sein Geld zu verdienen, bestand darin, fuer
Verwaltungen oder Grossgrundbesitzer als Landvermesser zu arbeiten.

Grundlage der Geodaesie war (und ist auch heute noch) die Triangulation.
Dabei wird ein Landstrich in Dreiecke unterteilt, und man beginnt die
Messungen mit kleinen, absolut praezise zu vermessenen Triangeln, um
danach zu groesseren ueberzugehen, die mit den Kkleinen einen
gemeinsamenen Schenkel haben. Gauss glaubte, dass sich wegen der
Klarheit der Verhaeltnisse jenes Dreieck der Berge besonders genau
vermessen liesse. lhn beschaeftigte die Vorstellung, ausgehend vom Harz
ganz Deutschland zu kartographieren. Denn viel weiter in der Ferne, wo die
letzten Auslaeufer des Harzes sich schon laengst ins Wesertal verliefen,
und ueber andere, flachere Gebirgszuege hinweg, hatte er zwei weitere
Punkte ins Visier genommen, die Spitze des Rhoenkegels und eine weitere
Erhebung im Sauerland, zusammen mit dem Brocken Teile eines 100-,
wenn nicht gar 1000-fach groesseren Dreiecks.

Dass die kleinen Fuerstentuemer wenig Interesse daran haben wuerden,
das Land ueber ihre Grenzen hinaus zu vermessen, stoerte ihn im Moment
nicht. Er freute sich an seinen Visionen und entwickelte sogar die Ahnung,
dass man mit solchen Messungen auch etwas ueber die Natur und
Bewegung von Lichtstrahlen herausfinden konnte. Den Messinstrumenten
war es sicherlich gleich, aus welcher Entfernung sie ihre Signale empfingen,
aber das Medium selbst, also das Licht, und die Luft, durch die es sich
bewegte ... man konnte der Frage nachgehen, ob sie bei derart grossen
Abstaenden tatsaechlich ein planares Dreieck ...

Er brachte also viele Impressionen und Anregungen von seiner Harzreise
mit, die ihn auf Dauer begleiten (und zuletzt in den Untergang treiben)
wuerden. Zunaechst jedoch, und bis zum Ende seiner Schulzeit,
konzentrierte er sich auf mathematische Probleme ganz anderer Art,
Probleme der Zahlentheorie, die nichts mit der Unmittelbarkeit des
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Anschauungsraumes zu tun haben, und verschaffte sich mit dieser Arbeit
bald Aufmerksamkeit in den Gelehrtenkreisen ganz Norddeutschlands.

Am Morgen des 10. Oktober 1795 brach er in Braunschweig auf und
machte sich auf die damals noch recht beschwerliche Reise nach
Goettingen. Es waren die Tage, wo in Paris die Gemaessigten die
Oberhand zurueckgewannen - indem sie sich mit Allen verbuendeten, die
weiterleben wollten - und mit Robespierre ebenso kurzen Prozess machten,
wie er es ihnen vorgefuehrt hatte.

Doch die Frage, was die entartete Revolution oder das naechste
Jahrhundert fuer die Menschheit bringen wuerde, interessierte ihn nach wie
vor wenig. Stattdessen beschaeftigte ihn die Aussicht auf seine
bevorstehende Studentenzeit. Er hatte sich voellig der Mathematik
verschrieben und im vorangegangenen Jahr nicht nur von den lokalen
Lehrern, sondern auch von den Klassikern emanzipiert. Seine Gedanken
und Einfaelle sprudelten in so unausgesetzter Fuelle, dass er ihrer kaum
Herr werden konnte, und zum Beispiel auch waehrend der Reise
vorsorglich ein Heft aufgeschlagen hielt, um neue Ideen gleich zu notieren.
Vieles von dem, was ihm in jenen Tagen durch den Kopf ging und was er
aus Zeitmangel nicht aufschreiben konnte, ist fuer immer unwiderbringlich
verlorengegangen.

Um diesen Mangel zu verwalten, der aus dem Reichtum der Ideen
entsprang, hatte er ein System von Notizbuechern angelegt, mathematische
Diarien gewissermassen, in die er seine Inspiration zu kanalisieren
versuchte. Es waren dies keine Hefte aus weissem Papier, wie sie das
Gymnasium oder die Universitaet fuer Klausuren und Hauptvorlesungen zur
Verfuegung stellt, sondern aus billigen Resten broschiert, rauh, dunkel und
faserig, und man hatte Schwierigkeiten, darauf zu schreiben.

Nachdem er sich von den Eltern verabschiedet hatte - die Mutter weinte, da
ihr einziges leibliches Kind sich so weit entfernen wollte - bestieg er am
Marktplatz eine schwankende Reisekutsche, in der bis auf seinen schon
saemtliche Plaetze besetzt waren, und versuchte, es sich zwischen einem
dicken Geschaeftsmann und einem erkaelteten Marktfraeulein bequem zu
machen. Er liess sich waehrend der Fahrt von nichts in seiner
Konzentration stoeren, weder von den Gespraechen der uebrigen
Fahrgaeste noch vom Jammern und Husten der Marktfrau, oder vom
fluchenden Kutscher, oder den Schlagloechern, die die Kutsche bestaendig
erschuetterten, dass sich einem der Magen umdrehte, auch nicht von
haeufigen Hindernisse, die zum Halten zwangen, oder der wenig
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verlockenden Aussicht auf Uebernachtung in einer billigen Absteige in
Gandersheim.

Obzwar vom Herzog mit Reisespesen gut versorgt, hatte Gauss nur das
einfachste Zimmer gemietet. Er wollte das Geld, wenn ueberhaupt, lieber in
Goettingen fuer Buecher ausgeben. Da er aus beengten finanziellen
Verhaeltnissen stammte, war er schon in seiner Jugend ein sparsamer
Mensch, der sein Geld umsichtig anlegte und zeitlebens, auch als er schon
lange eine etablierte Position innehatte, die unbewusste Furcht mit sich
herumtrug, eines Tages ohne einen Groschen Geld dazustehen. In
spaeteren Jahren uebrigens drohte die an sich positive Eigenschaft der
Sparsamkeit in Geiz umzuschlagen.

Als die zusammengewuerfelte Reisegruppe nachmittags bei ihrem
Zwischenstop eintraf, war die Sonne ueber Regenwolken aufgegangen, und
Gauss wurde mit einem Ausblick auf die ganze Breite des Harzes fuer die
Strapazen der Reise entschaedigt. Ein besonderes Panorama bot sich von
der Dachkammer, in der er uebernachten wollte. Er stand dort einige
Minuten an der offenen Luke und atmete die frische Oktoberluft, waehrend
seine Sinne alles in sich aufnahmen und sein Geist versuchte, an die
Erinnerungen der Klassenfahrt anzuknuepfen. Doch so sehr er sich auch
anstrengte, es wollte ihm nicht recht gelingen; denn die Schoenheit der
Berge ist mannigfach und verschieden, je nachdem, aus welchem Winkel
wir sie betrachten.

Die beiden anderen Reisenden, mit denen er den kleinen Raum teilte,
weilten noch unten beim Bier in der Wirtstube. Er sass im Halbdunkel auf
seiner Pritsche und gedachte melancholisch der Kuechenmagd. Ein so
schoenes Maedchen hatte sicher laengst einen Verlobten. Dann glitten
seine Gedanken zu den Eltern, die er erst im naechsten Sommer
wiedersehen wuerde, und zu Zimmermann und dem Ende seiner Schulzeit.
Er freute sich auf das Studium, da er geistig schon lange ueber das
Gymnasium hinaus war, doch er wusste auch, ein Lebensabschnitt lag
unwiederbringlich hinter ihm."

Der Erzaehler reckte die Glieder und blickte starr in die Ferne, und etwas
wie Wehmut, oder Gram, senkte sich ueber seinen Blick, als wenn er sich
eben mit gemischten Gefuehlen an seine eigene Jugend erinnern wuerde.
Mit einem Mal kam er mir unendlich alt vor. Das Kreuz wie eine Mondsichel
gebeugt, die unkontrollierten Bewegungen seiner duennen Glieder, die in
schwarzen Hoehlen liegenden Augen ... die Haut faltenzerfurcht wie ein
Acker von einem schlechten Pflug. Unwillkuerlich fragte ich mich, wie lange
er wohl noch zu leben hatte. Er aber strafte solche Gedanken Luegen,
indem er eifrig und ohne einen Anflug von Muedigkeit mit der Erzaehlung
fortfuhr:

"Die Kutsche traf am naechsten Abend mit reichlich Verspaetung hier in
Goettingen ein. Damals war unsere Stadt viel kleiner als heute, alles Leben
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spielte sich innerhalb der alten Mauern ab, jenseits davon war gar nichts,
nur grosse oede Felder; einzelne Hoefe und Gueter lagen weitab verstreut.

Obwohl tief im suedlichen Niedersachsen gelegen, wo es ins Hessische
hineingeht, sind Kommune und Universitaet immer von Hannover aus
regiert worden ... so ist es heute noch und so wird es wohl auch in hundert
Jahren sein", konnte sich der Alte nicht verkneifen hinzuzufuegen. "Es gibt
bei den Braunschweigern wie auch bei uns Goettingern starke
Ressentiments gegen die Hannoveranische Vorherrschaft, und das hat zum
Beispiel auch den Aufruhr der 'Goettinger Sieben' mit angestachelt; aber
zuletzt sind der Hannoveraner Innenminister und der Hannoveraner
Finanzminister mit den Studenten und Professoren noch immer fertig
geworden. Gauss hat unter den Sieben auch seinen engsten Mitarbeiter
verloren. Aber das ist eine andere Geschichte, ich weiss nicht, ob ich sie
Ihnen heute nacht noch erzaehlen sollte.” Damit spielte er auf die
fortschreitende Zeit an; anscheinend zweifelte er, ob ich genuegend Geduld
aufbringen wuerde, ihm bis zum Ende zuzuhoeren. Ich aber hatte es mir auf
meinem Lesesessel bequem gemacht und ermunterte ihn, nach der
Reihenfolge fortzufahren und nur ja nichts auszulassen.

"Er hat sich dann in Goettingen einigermassen akkomodiert. Obwohl er sich
dort laengst nicht so wohl gefuehlt hat wie in seiner Vaterstand, hoerte man
keine Klagen von ihm. Er wusste ja, dass er nur fuer die begrenzte Zeit des
Studiums hier sein wuerde - nicht laenger als der Militaerdienst heutzutage
dauert.”

Der Alte raeusperte sich, und ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte.
Musste man das als Seitenhieb auf unsere preussischen Tugenden
auffassen? Aber dann fuhr er fort: "Manches in Goettingen hat ihn
enttaeuscht, vor allem die Qualitaet der Lehrveranstaltungen. Die Aussicht,
an der Universitaet herrsche ein weit hoeheres Niveau als am Gymnasium,
war ja der Hauptgrund gewesen, Braunschweig zu verlassen, wo es ihm
mathematisch zu eng geworden war. Doch wie das manchmal ist, wenn
man sich etwas in schoenen Farben ausmalt: man wird von der Wirklichkeit
vor den Kopf gestossen.

Zu jener Zeit waren die Universitaeten nur provinzielle Lehranstalten, die
nachholten, was auf der Schule versaeumt wurde. Die meisten ihrer Lehrer
waren mit dieser Aufgabe zufrieden und besassen keinerlei Ehrgeiz, eine
junge Forscherelite heranzuziehen. Dies Ziel hat Humboldt erst Jahre
spaeter in die Gruendungsannalen der Berliner Universitaet geschrieben,
ein Vorbild, wonach sich Professoren seither zu richten haben.

Gauss setzte sich im Oktober/November 1795 jeweils fruehmorgens um 8
Uhr 30 hoffnungsfroh in die mathematische Hauptvorlesung, und noch im
Verlauf der ersten Stunde daemmerte ihm, dass er dort nicht allzuviel
lernen werde. Die Veranstaltung wurde von unserem damaligen Dekan
Abraham Gotthelf Kaestner abgehalten, einem kugelrunden fast



98

sechzigjaehrigen Menschen, der von dieser Aufgabe sichtlich ueberfordert
war. Die haeufigen Fehler an der Tafel, die Unbeholfenheit seines Denkens,
die offen zutage trat, wenn man eine Frage an ihn richtete, und von der er
nur durch schlechte Witze oder Wechsel des Themas abzulenken
vermochte, Gauss verglich ihn unwillkuerlich mit seinem Lehrer
Zimmermann, der fast im gleichen Alter stand, und das Ergebnis fiel nicht
gerade vorteilhaft fuer den Universitaetsprofessor aus. Gewiss,
Zimmermanns Beschaeftigung mit der hoeheren Mathematik war eine
marginal-episodische, aber sein Geist war von vollkommener Klarheit und
mit einem lebhaften Interesse am Detail, alles Eigenschaften, die man bei
Kaestner vermisste.

Von den mathematischen Faehigkeiten der uebrigen Professoren hatte
Gauss ebenfalls keine grosse Meinung (ohne dass er dies lauthals
verkuendete). Nur einige von juengeren Dozenten angebotene
Spezialveranstaltungen, wie auch viele anregende und manchmal
mitreissende Diskussionen, die er mit ihnen fuehrte, entschaedigten fuer
das Heimweh, dass ihn gelegentlich ueberfiel. Sie hoben seine Laune und
trugen dazu bei, dass er das Studium letztendlich doch als Erfolg
betrachtete.

Er war - als Forscher und als Mensch - ein ehrgeiziger und ungeduldiger
Charakter. Er hasste es, seine Zeit mit niederen oder stumpfsinnigen
Dingen zu verschwenden und sich zum Beispiel mit Kommilitonen in
verraeucherten Bierkellern zu treffen, wo die fluessigen und die
gasfoermigen Elemente das Gehirn benebeln. In deutschen Landen war
das Studieren damals noch einer kleinen Minderheit vorhehalten, die Zeit
der Studentenverbindungen mit ihren laermenden Grossveranstaltungen lag
in ferner Zukunft, und doch, das Wesen der Zusammenkuenfte von jungen
Maennern unterschied sich nicht wesentlich von dem, was wir heute
kennen, und wovon wir Alten manchmal mit Schrecken in der Zeitung lesen.

Zweitens hasste es Gauss schon seit fruehester Kindheit, sich auf viele
Personen gleichzeitig einzustellen. Er bevorzugte Dialoge, in denen man
sich auf einen einzigen Gespraechspartner konzentriert. Ausserdem waren
die Themen, die bei solcherlei geselligen Abenden angeschnitten wurden,
in seinen Augen seicht und oberflaechlich oder gaenzlich uninteressant.
Sport, Maedchen, Alkohol - zu all diesen Themen hatte er mangels
Erfahrung wenig zu sagen. Ausserdem stellte sein sozialer Hintergrund eine
Barriere dar; aufgrund seines mathematischen Talents und seiner
Forschungsergebnisse, von denen in der Fakultaet viel die Rede war,
wurde er zwar allseits akzeptiert; er war alles andere als ein verachteter
Aussenseiter. Und trotzdem nahm er eine Sonderrolle ein; es gab einfach
Bereiche im Leben der Mehrheit seiner Kommilitonen, in die er nicht
vordrang.
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Stattdessen freundete er sich mit einem anderen Einzelgaenger an, Farkas
Bolyai, einem Ungarn, 2 Jahre aelter als er, und diese Freundschaft war
eine  Wahlverwandtschaft, die auf dem gemeinsamen, fast
ausschliesslichen Interesse an Mathematik beruhte.

Obwohl schon laenger in Goettingen, fuehlte er sich als Auslaender fremd
und hilflos in Niedersachsen, und manche Ueberheblichkeit deutscher
Studiengenossen steigerte nicht gerade seine Stimmunng. Er hatte sich
gegen den Widerstand seiner Eltern um den Studienplatz in Goettingen
beworben und sich dabei ausgemalt, in Unabhaengigkeit und Freiheit
liessen sich die besten Lern- und Forschungsergebnisse erzielen. Nun
fuehlte er sich einsam, so weitab von aller vertrauten Kultur und Sprache,
und merkte, dass sich unter solchen Bedingungen neue Zwaenge
einstellen.

Gauss hat in jeder Lebensphase seine Zuneigung und Freundschaft auf
wenige Einzelpersonen konzentriert. Seines Rufes wegen hatte er es nicht
noetig, sich bei anderen anzubiedern. Es war umgekehrt, die Anderen
versuchten, ihn fuer sich einzunehmen. In spaeteren Jahren vermochte er
sich Radfahrer und Schleimer nicht immer vom Halse zu halten, die
anstaendige Menschen gewoehnlich aus der Umgebung grosser Maenner
verdraengen, in seiner Jugend jedoch hatte er ein feines Gespuer fuer den
Wert eines Menschen, das ihn auch bei Farkas Bolyai nicht im Stich liess.

Die Beiden lernten sich in einer Spezialvorlesung ueber Astronomie
kennen, die von Ludwig Harding, einem jungen Professor der Sternwarte in
dem tristen, dunklen Seminarraum des Naturforschungsinstituts abgehalten
wurde. Die Veranstaltung hatte ganze 4 Hoerer - was fuer damalige
Verhaeltnisse  keineswegs unueblich gewesen ist - doch die
Zusammensetzung stimmte den Dozenten unzufrieden: zwei der Studenten,
eben Bolyai und Gauss, waren augenscheinlich so stark in ihre
mathematischen Lehrgaenge verstrickt, dass sie die Astronomie als einen
Zweig der Integralrechnung zu betrachten schienen - sie interessierten sich
wesentlich mehr fuer die innere Struktur der Keplerschen Gesetze als fuer
die Konstruktion und Moeglichkeiten moderner Teleskope. Fuer einen
Forscher, der mit Leib und Seele an seinem Arbeitsgebiet haengt, ist es
immer eine Enttaeuschung, fast wie eine verschmaehte Liebe, zu erfahren,
dass faehige Studenten sich mit Enthusiasmus einem ganz anderen Gebiet
verschrieben haben.

Der Dritte war ein junger Mann, bei dem man sich wunderte, dass er
ueberhaupt den wissenschaftlichen Kanon gewaehlt hatte. Auf pruefende
Fragen wuerde er unweigerlich in einer Weise antworten, die seine voellige
Unfaehigkeit, und auch sein Desinteresse offenbarten. Harding hielt ihn
schlichtweg fuer eine Niete und versuchte, ihn soweit als moeglich zu
ignorieren.
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Dies Verfahren haette er auch gern bei dem vierten Teilnehmer praktiziert,
einem aelteren Semester namens Lindner, mit wirrer Haarpracht und
unstetem Blick, der sich jedesmal ganz nach vorn in die erste Reihe
platzierte. Allein, durch Ignorieren liess sich jener nicht zum Schweigen
bringen. Im Gegenteil, er nahm sich gewohnheitsmaessig die Freiheit, noch
waehrend des Vortrages seltsame Fragen und Kommentare in den Raum
zu stellen.

"lhr Astronomen habt ja nun sehr schoen die Bewegung der Planeten
erklaert”, sagte Lindner zum Beispiel unvermittelt. "Aber diese sind nur
kleine dunkle Gesteinsbrocken im Vergleich zu den Myriaden Fixsternen,
ueber die man so gut wie gar nichts weiss, das haben Sie selbst
zugegeben. Man weiss, dass sie sehr weit entfernt sind, hat aber keinerlei
Kenntnis davon, woher sie die Kraft nehmen, aus solcher Entfernung zu
leuchten. Man weiss noch nicht einmal, wie unser Tageslicht zustande
kommt, und weigert sich beharrlich, die alten Weissheiten der Astrologie,
die ueber viele Jahrhunderte sich angesammelt haben und immer wieder
bestaetigt worden sind, auch nur zur Kenntnis zu nehmen." Damit war er bei
seinem Lieblingsthema angelangt, das er irrlichternd in verschiedenen
Vorlesungen, am liebsten in solchen der Astronomen, unter die Leute zu
bringen versuchte.

Die Zahl der Studenten war in Goettingen damals sehr klein, allenfalls
einige hundert bis tausend, einschliesslich der Juristen, Mediziner und
Kameralisten. Daher war Gauss der aeltere Kommilitone schon oefters
ueber den Weg gelaufen. Wenn er von Lindner angesprochen wurde,
erfasste ihn, wenn nicht geradezu Angst, so doch ein unwohles Gefuehl,
das an Furcht grenzte. Bei solchen Leuten konnte man nie wissen, wie weit
sie gehen wuerden, wenn sie sich in ihren Anliegen verletzt fuehlten. Er
machte daher einen grossen Bogen, wennimmer er des Mannes von Ferne
ansichtig wurde, doch fiel es ihm zunehmend schwerer, seinen
Aufdringlichkeiten auszuweichen. Seitdem Lindner Wind davon bekommen
hatte, fuer welch ein Genie Gauss unter den Professoren galt, belaestigte er
ihn oft mit nervtoetenden Fragen und Meinungen.

"Warum ignoriert ihr beharrlich die neuesten Erkenntnisse des Doktors
Brandt aus Bielefeld", setzte er nun seine Eroerterung fort, "der bewiesen
hat, dass sich die Stellung aller Fixsterne allein aus der Zahl pi=3.1416
herleiten laesst, und der darueberhinaus sogar eine Verbindung mit der
alten astrologischen Bedeutung der Sternbilder herstellen konnte?"

Harding schuettelte bei diesem Vortrage immer ungeduldiger den Kopf,
doch war er im Innersten ein besonnener Mensch, den man nicht so leicht
aus der Fassung bringen konnte. Er sagte daher nur knapp: "Wenn es auch
nur den Zipfel eines Hinweises auf solche Zusammenhaenge gaebe,
wuerde ich sie weiter verfolgen. Im Moment aber sehe ich dafuer keinen
Anlass. Auch glaube ich vom grundsaetzlichen her, dass Ihr Anliegen nicht
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recht in meine Vorlesung passt, und bitte Sie daher, mich mit solchen
Nebenbemerkungen nicht mehr zu unterbrechen.”

Durch diese eindeutige Abfuhr liess sich Lindner nicht beeindrucken; er
hatte schon wesentlich aggressivere Reaktionen von Dozenten erlebt.
"Wenn Brandt's Thesen nicht in eine Astronomievorlesung passen, weiss
ich nicht, wo man sie sonst behandeln sollte", rief er aus und drehte sich
beifallheischend zu den anderen Hoerern um, anscheinend erwartete er
ernsthaft ihre Unterstuetzung. Doch die drei Kommilitonen mieden seinen
Blick, und schwiegen waehrend des ganzen sich fortsetzenden
Wortwechsels, seis weil sie - wie Bolyai - ein Urteil ueber die
phantastischen Behauptungen nicht zu aeussern wagten, oder weil sie in
Gedanken ganz woanders weilten, Gauss bei einer Gleichung fuenften
Grades und der dritte Kommilitone beim Stammtisch in seinem
Studentenklub.

Endlich war es Harding gelungen, den Spintisierer fuer diesmal zu
besaenftigen - er hatte ihm in freundlichem Tonfall zugeredet, ohne in der
Sache auch nur einen Millimeter nachzugeben - so dass er mit der
Vorlesung fortfahren konnte. Gauss und Bolyai hatten noch eifrig
mitgeschrieben und waren gleichzeitig auf einen Widerspruch in den
Darlegungen des Dozenten aufmerksam geworden.

Sie kamen nach vorne, um nachzuhaken, ob es so gemeint gewesen war,
wie sie es verstanden hatten, und fanden sich ploetzlich, Harding war ein
dringender Termin eingefallen, allein im Hoersaal wieder. Etwas Schweres,
Schwerfaelliges lag in der Luft, wie dicker Staub, und die vom Hoeren
mueden Gemueter mussten lhre ganze Jugendkraft aufwenden, auf dass
sich jener Staub nicht auch in ihnen ausbreite. Vielleicht war es diese
Anstrengung (aber sicherlich nicht nur sie), und die Furcht, an diesem
Abend in der Einsamkeit ihrer Studierstuben verlorenzugehen (aber gewiss
nicht nur sie), die sie bewog, aufeinander zuzugehen.

Von draussen fiel graues Oktoberlicht durch runde Fensterscheiben, gerade
eben hatte es noch ausgereicht, die Formeln an der Tafel zu lesen, doch
nun begann es zu daemmern, und im trueben Licht heraufziehender
Regenwolken konnte Gauss Bolyai's Zuege nicht mehr genau erkennen, er
nahm hauptsaechlich ein Paar vorgebeugte Schultern und schemenhaft
ungelenke Bewegungen wahr - und die Augen. Wie in Spiegeln am Ende
eines dunklen Ganges erkannte er in seinen Augen dasselbe lodernde
Feuer, die gleiche unbedingte Hingabe an nur das eine Thema. Er las darin
aber noch etwas anderes, keine sachlichen, eiskalten Gefuehle, die jene
Mathematiker so schaetzen, die ihre Wissenschaft fuer einen Zweig der
Zahlenverwaltung halten, sondern es lag eine warme Zuneigung darin, die
ihn, Gauss, mit einzuschliessen schien. Er ahnte vom ersten Moment, dass
er Bolyai in allem hundertprozentig vertrauen konnte und dass ihm der
andere treu und bedingungslos ueberall hin folgen wuerde. Er war bereit,
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auf der Stelle dasselbe absolute Versprechen abzugeben und versuchte,
waehrend sie diskutierten, dies in seiner Mimik zum Ausdruck zu bringen.

Irgendwann schlug er vor, gemeinsam in der Mensa zu Abend zu essen.
Bolyai nahm die Einladung sofort ueberschwenglich an, und waehrend sie
sich auf den Weg machten, unterhielten sie sich weiter, befluegelt von der
Vorstellung, eine vielversprechende Bekanntschaft gemacht zu haben.
Gauss bedeutete eine solche Bindung mehr als alle Aktivitaeten in Vereinen
und Korporationen; sie wuerde ihn inspirieren und ihm genug Zeit fuer die
eigene Arbeit lassen. Er war kein maulfauler oder menschenscheuer
Charakter, aber er hatte begriffen, dass man an Stammtischen viel
Lebenszeit sinnlos vertun kann. Mit seinem spaeter weitlaeufigen
Bekanntenkreis hat er im Grunde viel weniger anzufangen gewusst als mit
dem Einzelgaenger Bolyai. Zu Bolyai fuehlte er sich seltsam hingezogen;
gleich jenes erste Schweigen bei ihrer Kontaktaufnahme deuteten sie als
Gemeinsamkeit und grundsaetzliche Uebereinstimmung, die soziale
Tolpatschigkeit des je Anderen ruehrte sie an, und ueber das Bewusstsein
hinaus, eine gemeinsame Leidenschaft zu teilen, hatte jeder das Gefuehl,
dass der Andere etwas aehnlich Besonderes und ueber dem Durchschnitt
stehendes repraesentiere wie er selbst.

Sie waren einig darin, sich nur fuer Mathematik und Naturforschung zu
interessieren. Wenn sie mit Dritten zusammen sassen und das Gespraech
auf ein anderes Thema kam, das normalerweise Leidenschaften zu
entfachen imstande ist, seis der Sport, die Politik oder die Frauen, pflegten
sie einander anzusehen und genau zu wissen, was der andere dachte - "es
lohnt sich nicht, hier weiter herumzuhocken" - und machten den Abgang.
Gauss war in Ausuebung dieser Haltung noch extremer und einseitiger als
Bolyai, der sich gelegentlich immerhin auf philosophische Diskussionen
einliess, besonders wenn sie die Grundlagen seiner Wissenschaft
beruehrten.

Bolyai bewunderte den Juengeren von allem Anfang fuer seine
Forschungsresultate. Darum war in seinem Verhalten waehrend der ersten
Zeit ein unsicheres Zoegern; er konnte sich nicht vorstellen, warum der
Andere sich ausgerechnet um ihn bemuehte. Gauss widerum wurde durch
das Fremdartige und Besondere an Bolyai's Sprache und Intonation und
ganzer Lebensart angezogen und unterliess es nicht, haeufig zu
signalisieren, dass er etwas Wertvolles in ihrem Kontakt sehe.

Sie sassen oft abends zusammen in der Mensa, oder, wenn diese schloss,
in ihren Mansarden, und im Laufe der Wochen und Monate entwickelte sich
eine enge Vertrautheit, wie manchmal zwischen jungen Maennern, wenn
sie sich ausschliesslich aufeinander beziehen. Sie konnten sich alles
beichten und mitteilen, private Sorgen so gut wie ldeen und Meinungen
jeglicher Art. Wenn man Gauss danach gefragt haette, wuerde er sofort
bestaetigt haben, dass unter allen Menschen sein Freund an
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Wertschaetzung gleich nach der Mutter rangierte. Er war bereit, Bolyai
jeden erdenklichen Dienst zu erweisen und ueberzeugt, dasselbe auch von
ihm erwarten zu koennen.

Es wird heute von Experten bestritten, dass Bolyai's Talent mehr als
durchschnittlich war, und bezweifelt, ob er Gauss' Ideen in irgendeiner
Weise befruchtet hat; doch sollte nicht uebersehen werden, dass seine
‘ungarischen’ Sichtweisen fuer Gauss, der hauptsaechlich an aeltere
deutsche Lehrmeister gewohnt war, sehr erhellend gewesen sind, und
zudem allein schon die Existenz eines so leidenschatftlichen
Diskussionspartners und wahren Freundes das Denken inspirieren.

Eines Abends sassen sie nach dem Essen beisammen. Bolyai machte ein
besorgtes Gesicht, wie immer, wenn ihn das kleinste Problemchen
beschaeftigte, und klagte: "Uebrigens will meine Wirtin die Miete erhoehen.
Sie sagt, sie haette mir das schon beim Umzug angekuendigt, damals
jedoch Betrag und Termin noch nicht festgelegt, da sie das Verhaeltnis ihrer
Kosten und Einnahmen nicht ueberblicken konnte."

"Sie denkt wahrscheinlich, sie kann sich mit dir als Auslaender alles
erlauben! Nach meiner Ansicht waere es am besten, wenn du wie ich im
Wohnheim unterkaemest. Hier hat man Platz, eine Kueche und sogar die
Erlaubnis, einen Freund zum Abendessen einzuladen. Ausserdem wuerden
wir uns dann haeufiger sehen, und du haettest nicht mehr diese langen
Wege durch das unwirtliche Winterwetter."

Waehrend des Semesters sei ein Umzug schwierig, erwiderte Bolyai.
Ausserdem wolle er lieber unabhaengig bleiben. Sein Hauptproblem sei,
wenn der Kurs des Talers weiter ansteige, werde es seinem Vater schwer
fallen, das Studium in Deutschland zu Ende zu finanzieren. In dem Fall
muesse er nach England ausweichen. Eventuell nach der Vorpruefung. Er
habe sich jedoch in Goettingen gut eingelebt. Wenn er die Universitaet
wechsele, werde sich seine Studienzeit mit Sicherheit verlaengern; es sei
hoechst unwahrscheinlich, dass man ihm Uebungsscheine oder Pruefungen
aus Goettingen anerkennen werde. In Europa wurstele jede Hochschule
allein vor sich hin, eifersuechtig darauf bedacht, keiner anderen etwas
nachzugeben.

Gauss schwieg dazu. Natuerlich hoffte er, Bolyai moege ihm noch
moeglichst lange erhalten bleiben; bei seinen eigenen beschraenkten
Mitteln wuerde er ihm aber kaum beistehen koennen, abgesehen davon,
dass der Freund zu stolz war, um materielle Hilfe ueberhaupt anzunehmen.

Nach einer kurzen Pause fanden sie zu einem anderen Thema. "Wie
gefaellt dir die Geometrievorlesung?" fragte Bolyai. "Glaubst du, dass die
Euklidischen Axiome universelle Gueltigkeit haben? Der Dozent scheint
daran zu zweifeln, sonst wuerde er nicht wochenlang auf dem
Parallelenaxiom herumreiten. Dabei schwankt er aber staendig in seinen
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Argumenten. Offenbar hat er vieles nicht vollstaendig durchdacht und von
Lagrange oder anderen Koryphaeen ungeprueft abgeschrieben.”

Wie Sie wissen”, wandte sich der alte Mann direkt an mich, "hat Euklid vor
2000 Jahren fuenf Regeln oder 'Axiome' aufgestellt, nach der man die
Geometrie zu betreiben hat. Die ersten vier sind einfache, anstellige und
evidente Prinzipien, ohne die sich kein geometrisches Gebilde denken
laesst. Das fuenfte, das sogenannte Parallelenaxiom, scheint ebenso
einsichtig, hat jedoch aufgrund seiner komplizierten Formulierung viele
Mathematiker des 17. und 18. Jahrhunderts zu dem Versuch veranlasst, es
aus den uebrigen vieren herzuleiten. Es besagt im wesentlichen, dass zu
jeder gegebenen Geraden und jedem gegebenen Punkt in einer Ebene
genau eine Gerade existiert, die durch den Punkt geht und parallel zu der
Ausgangsgeraden ist. Hierauf hat sich Bolyai bezogen, und Gauss hat ihm,
nach kurzem Zoegern, folgendermassen geantwortet: "Ich weiss nicht.
Schwer zu sagen. Die ersten vier Axiome sind sicherlich unumstoesslich.
Aber die Versuche, das Parallenaxiom aus ihnen abzuleiten, langweilen
mich. — Frag mich doch in vier Wochen noch einmal. Vielleicht kann ich dir
dann bessere Auskunft geben.” Waehrend er diese Saetze leichthin
aussprach, beugte er sich vor, und seine Augen verengten sich; man
konnte erkennen, wie wichtig er das Problem nahm.

Auch wenn ihn seine zahlentheoretischen Analysen immer wieder davon
ablenkten, hatte er an Geometrie besonderes Interesse. Das hing unter
anderem mit dem Plan zusammen, spaeter als Landvermesser sein Brot zu
verdienen. Dieser Beruf reizte ihn nach wie vor. Er war keineswegs
ueberzeugt, dass ihm die Alternative, Lehrer oder Professor zu werden,
gefallen wuerde. Universitaetsdozenten waren damals nicht so privilegiert
wie heute. Bis auf wenige Ausnahmen, die aufgrund besonderer Verdienste
freigestellt waren, hatten sie aehnlich hohe Lehrdeputate zu erfuellen wie
Lehrer an gewoehnlichen Gymnasien, und sich mit beinahe ebenso vielen
unfaehigen und desinteressierten Studenten herumzuschlagen.

Wenn er ungeschickten Kollegen oder mathematischen Laien etwas
erklaeren sollte, wurde Gauss schnell ungeduldig und missmutig. Er
wusste, er wuerde niemals Freude daran haben wuerde, Vorlesungen
abzuhalten, und beschloss daher, der Beruf des Geometers sei dem des
Lehrers vorzuziehen, ohne jedoch eine endgueltige Entscheidung zu
treffen.

"Alle Raeume und geometrischen Konstruktionen, die sich Mathematiker
bisher ausgedacht haben, erfuellen das Parallelenaxiom”, sagte Bolyai. "Da
ist es natuerlich naheliegend, zu vermuten, dass es sich aus den anderen
ableiten laesst."

"Ich werde meine Zeit nicht damit vergeuden, die Axiome des Euklid
ineinander umzuformen*, sagte Gauss abschaetzig. "Ich glaube durchaus,
dass eine 'nichteuklidische Geometrie' existieren koennte, zum mindesten
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ist es nicht voellig auszuschliessen. Wenn unser Anschauungsraum zum
Beispiel mehr hyperbolische anstatt elliptischer Eigenschaften haette, und,
da er ja offen und unendlich ist, ..., aber nein, einfach hyperbolisch reicht
nicht aus, auch die Art und Weise, wie Abstaende gemessen werden,
muesste anders sein. Wenn zum Beispiel Sphaeren mit imaginaeren
Radien existierten, koennte man Kkonsistent eine andere, quasi
nichteuklidische Trigonometrie definieren, das ist schon lange bekannt, seit
Lambert, und ist eine interessante, wenngleich seltsame Methode, die
Funktionen Sinus Hyperbolicus, Cosinus Hyperbolicus und so weiter zu
definieren."

Bevor Bolyai reagieren konnte, wurden die Freunde durch Geraeusche aus
dem Nebenzimmer abgelenkt. Ein Mitbewohner des Stiftes war
heimgekommen, und hatte, den leisen Stimmen nach zu urteilen,
Damenbesuch mitgebracht. Natuerlich war das gegen jede Vorschrift und
strengstens verboten, ihm drohte die Exmatrikulation, wenn der Hauswart
Wind davon bekam ... unwillkuerlich lauschten die Jungen, was sich
drueben abspielte. Zuerst hoerte man noch leises launiges Gekicher, doch
dann verstummten alle Geraeusche, und die Beiden zwangen sich, zu
ihrem Thema zurueckzukehren.

Bolyai nickte zustimmend, er hatte Gauss nur zu einem skeptischen Urteil
gegen die Beweisbarkeit des Parallelenaxioms provozieren wollen und
erklaerte eifrig: "Ich stimme dir voellig zu. Ich habe in letzter Zeit sehr viel
ueber das Axiom nachgedacht und glaube bestimmt, dass es von den
uebrigen voellig unabhaengig ist. Ich habe meine Argumente hier
zusammengefasst ...". Er holte zwei handbeschriebene Seiten Papiers aus
seiner Mappe und wedelte damit in der Luft. Seit zwei Wochen trug er sie
mit sich herum, zweifelnd, ob er sie der Kritik des Freundes aussetzen
sollte, zugleich aber auf eine guenstige Gelegenheit wartend. "Vielleicht
sollten wir unsere Meinung zu diesem Thema publizieren."

Gauss wurde ganz still und las mit ernstem Gesicht. Endlich liess er die
Blaetter sinken. "Das sind alles richtige Gedanken, ueber die ich zum Teil
auch schon nachgedacht habe", sagte er, "doch wir wissen einfach zu
wenig von unendlichen Raeumen und ihren Ebenen und kennen keine
guten Beispiele, die sich grundsaetzlich von unserem Anschaungsraum
unterscheiden. Solange es noch nicht einmal Ansaetze gibt, solche
Strukturen systematisch zu untersuchen, sollte man mit Publikationen
vorsichtig sein. Im Moment bin ich definitiv nicht in der Lage, ein
vernuenftiges Urteil abzugeben.”

Solche Saetze von dem selbstbewussten Gauss erstaunten Bolyai. Und sie
befluegelten ihn und spornten seinen Ehrgeiz an; denn sosehr er den
Freund auch fuer dessen grossartigen Resultate bewunderte, so glaubte er
doch, ihm im Denken ueber fundamentale Fragen zumindest ebenbuertig
zu sein. Vielleicht war es genau diese Haltung, wenngleich moeglicherweise
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auf einer Selbstueberschaetzung beruhend, die ihre Freundschaft in einem
stabilen Gleichgewicht hielt.

"Na gut, wenn du meinst. Du wirst sicher recht haben”, gab er nach. "Ich
habe mir jedenfalls vorgenommen, falls ich in Zukunft Gelegenheit dazu
habe, zumindest einen Teil meiner Forschungen auf dieses Problem zu
konzentrieren."

Heute wissen wir", unterbrach sich der Alte, "Bolyai hat zu dem Thema
keine einzige Arbeit verfasst. Er gehoerte nicht zu jenen produktiven
Naturen, die in der Nachwelt zu Ruhm und Ehre kommen. - Wobei die
Produktivitaet nicht die einzige Voraussetzung fuer Ruhm und Ehre ist",
fuegte er mit bitterer Miene hinzu, "ein gehoeriges Mass Ellbogen gehoert
auch dazu, und der unbedingte Wille emporzukommen.

Der Gedanke an die nichteuklidische Geometrie hat ihn freilich ueber
Jahrzehnte nicht losgelassen, waehrend denen er an einem unbedeutenden
Ort mit dem laecherlichen Namen Maros Vasarhely als Lehrer taetig war.
Das Thema hat ihn so sehr beschaeftigt, dass er seinen Sohn mit der
Begeisterung fuer diese Idee ansteckte, und der hat sie nachher auf seine
Fahnen geschrieben wund in der mathematischen COeffentlichkeit
unermuedlich verfochten und gilt dafuer seither in der Literatur als ihr
Begruender. Der junge Bolyai lebt uebrigens noch, in Wien, er ist vor
Jahren auch einmal in Goettingen gewesen ...

dabei weiss man bis heute nicht, welche Bedeutung diese Raeume, die ja
als mathematische Konstrukte unzweifelhaft existieren, in der Realitaet
haben. Viel spaeter allerdings ist Gauss eine moegliche reale Bedeutung in
den Sinn gekommen, und wenn Sie meine Geschichte zu Ende hoeren
wollen, will ich am Ende gern noch darueber berichten." *

Der alte Mann war ganz in Gedanken versunken, als besinne er sich

irgendeines Geheimnisses betreffs der nichteuklidischen Geometrie, seine
Augen waren wie in weite Fernen gerichtet. Vielleicht hatte er aber gar

* Mit dem Aufkommen der speziellen Relativitaetstheorie ist die reale
Bedeutung hyperbolischer Raeume eindrucksvoll demonstriert worden. In
dem von Einstein im Jahre 1905 - also 50 Jahre nach dem Tod des realen
Gauss - eingefuehrten ‘Raumzeitkontinuum' werden Laengen auf
nichteuklidische (‘hyperbolische’) Art und Weise gemessen, und es
existieren Ebenen, die das fuenfte euklidische Axiom verletzen. Die
physikalische Grundlage fuer Einsteins Konstruktion aber war die
empirische Feststellung (von Micholson und Morley), dass das Licht in
jedem Bezugssystem, und auch in allen relativ zueinander bewegten
Systemen, die gleiche Geschwindigkeit c=299792458 Meter pro Sekunde
besitzt, ueber die kein Koerper je hinauskommen kann.)
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keinen bestimmten Gedanken gefasst, sondern war einfach durchs
Erzaehlen muede geworden.

Als ich ihn ansprach, kehrte sein Blick sofort in die Gegenwart zurueck, und
er besann sich auf das, was er fuer seine Pflicht hielt, naemlich mir, als
Verkoerperung der Nachwelt, die wahre Geschichte des Carl Friedrich
Gauss zu erzaehlen, wie sie in keiner Biographie zu finden ist.

"Bitte verzeihen Sie, wenn ich vom Kern der Sache abschweife",
wiederholte er, "aber die Gespraeche der beiden Studenten sind an und
fuer sich interessant genug, und haben obendrein den Fortgang meiner
Geschichte beeinflusst. Die Geschehnisse, die Gauss letztendlich zum
Verhaengnis wurden, haengen mit dem Fortschritt der Geometrie durchaus
zusammen, und zur Haelfte auch mit dem Parallelenaxiom. Darueber werde
ich spaeter noch berichten.

Bolyai beschloss, das Thema vorerst auf sich beruhen zu lassen, behielt
sich indessen vor, darauf zurueckzukommen, falls der Wind sich drehen
und Gauss' Einstellung sich aendern wuerde. Er war manches Mal innerlich
unzufrieden mit seinem Gefaehrten, zum Beispiel auch, wenn der sich
weigerte, ueber alle Formen ‘abstrakten Unsinns', wie er es nannte,
nachzudenken. Es muesse doch die Frage erlaubt sein, so meinte Bolyai, in
welchem Zusammenhang die menschlichen Sichtweisen von der Welt im
allgemeinen und das mathematische Denken im besonderen zueinander
stuenden. Er wolle die Dinge, die sich in unseren Koepfen abspielten, ins
rechte Verhaeltnis zur Wirklichkeit gerueckt wissen, ... genau auf dieses
Problem gebe der Idealismus eine Antwort. Und dann begann er, dem
Freund von der 'Kritik der reinen Vernunft' vorzuschwaermen.

Gauss verhielt sich dazu seltsam sprachlos, seis weil er den Anderen mit
seiner negativen Einstellung nicht vor den Kopf stossen wollte oder weil ihm
zu Kants Hypothesen partout nichts einfallen wollte. Bolyai spuerte die
Skepsis, und beeilte sich zuzugeben, dass weitergehende, extreme Formen
des Idealismus, welche die Historie quasi zu einem mit Intellekt begabten,
sich kontinuierlich hoeher entwickelnden Lebewesen mache, seine Sache
nicht seien.

"Ich sehe keine anderen intelligenten Lebewesen als uns Menschen”, kam
es da kategorisch von Gauss. "Das edelste, was wir tun koennen, ist mit der
Natur oder mit den Gedanken experimentieren und abwarten, was dabei
herauskommt, und unsere Reaktionen darauf abstimmen. Wenn wir so
vorgehen, kann es nie geschehen, dass wir uns statt von der Wirklichkeit
von Wahnideen und Luftschloessern leiten lassen.”

Bolyai erkannte, dass er sich jemand anders suchen musste, um
philosophische Dispute zu fuehren. Er fand, seinem Freund entgehe etwas
sehr Wichtiges, wenn er sich auf den Vorrang der Empirie versteifte, und
wunderte sich, wie soviel mathematisches Talent und Phantasie mit der
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bornierten Haltung zusammengehen konnte, die Gauss auf anderen
Gebieten an den Tag legte. Doch Mathematik ist ein Prozent Kreativitaet
und 99 Prozent Praezision, und um sich die letztere zu erhalten, musste
Gauss die ungeloesten Fragen der Philosophie, wie auch manches Andere,
aus seinem Denken verbannen, was ihn ansonsten gewiss bereichert
haette. Dazu gehoerten desgleichen zeitgenoessische Resultate der
Mathematik, auf die er nur zoegernd, wenn nicht gar abwertend reagierte.
Nicht selten, wenn ihn Dozenten auf neuere Arbeiten anderer Autoren
hinwiesen, meinte er, diese oder aehnliche Ergebnisse bereits selber
hergeleitet zu haben.

... ob zu recht oder zu unrecht, das lasse ich dahin gestellt sein”, flocht mein
Erzaehler ein. "Gauss hat zweifellos noch viel mehr entdeckt, als der
Nachwelt bewusst ist. Viele seiner Aufzeichnungen und Notizhefte sind
spaeter, nach jener schrecklichen Nacht, mit ihm untergegangen oder auf
unerklaerliche Weise abhanden gekommen, ohne dass irgendjemand diese
Schaetze jemals bergen konnte."

Die Haltung gegenueber Kollegen sei natuerlich ein wenig schmeichelhafter
Charakterzug gewesen, bemerkte der Alte dann. "Wie ich schon sagte,
Gauss hatte in seiner Pubertaet die mathematischen Klassiker
enthusiastisch studiert, und nun schien es, als beseele ihn ein ungesunder
Ehrgeiz, alles, was in ihren Schriften nicht zu finden war, allein und als
erster zu ergruenden. Das tat natuerlich dem Genie keinen Abbruch, es gab
genuegend Resultate, die bekanntermassen nur er allein und zuallererst
entdeckte. Er war aber so egozentrisch, dass er nur auf gaenzlich
unbestellten Feldern arbeiten mochte und sich ueber jeden entgangenen
Entdeckerruhm aergerte.

Nun will ich aber”, sagte der Alte, "auf die Dispute mit Bolyai zurueck
kommen, die so lange Schatten geworfen haben.

Obwohl es ihn fuchste, musste er Gauss' letzter Bemerkung zustimmen. Er
konnte sich aber nicht enthalten, gleich anschliessend provozierend zu
fragen: "Du glaubst also nicht an den Fortschritt?"

"So ist es", erwiderte Gauss knapp; die Debatte begann ihn zu langweilen.

"Aber leugnest du damit nicht die Existenz der Weltgeschichte? Wenn wir
alle nur so, quasi richtungslos existierten, ..."

"Ich bestreite nicht, dass es Fortschritte gibt. Alles Wissen, das sich seit der
Antike angesammelt hat und heute mehr und mehr anhaeuft, stellt fuer die
Menschheit gewiss einen Fortschritt dar. Diejenigen aber uebrigens, die
dies Wort am haeufigsten im Munde fuehren, also die franzoesischen
Revolutionaere, ... nun, ich finde, es sieht im Moment nicht so aus, als ob
sie den Fortschritt besonders befoerderten.”
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"Gut, vergessen wir die Franzosen, aber das Wachstum des menschlichen
Wissens in der Geschichte besitzt doch eine eigene Dynamik, ein eigenes
Gesicht; Hegel uebertreibt vielleicht, wenn er es einen Weltgeist nennt, ..."

"Ich sehe ein, wenn man will, kann man ein kuenstliches Konzept daraus
machen”, raeumte Gauss widerwillig ein. "Man muss allerdings bedenken,
dieser Weltgeist ist ein zartes Pflaenzlein. Ich halte es durchaus fuer
denkbar, dass unser schoenes Abendland eines Tages untergeht, und all
unsere Kulturgueter samt Weltgeist und den alten Roemern und Griechen in
Vergessenheit geraten. Des weiteren glaube ich, dass es keine Garantie
fuer den Fortschritt gibt, dass unsere Kultur bestaendig bedroht ist, und
dass es Sache jedes einzelnen und aller Nationen ist, diese Bedrohung
abzuwehren. Darum geht man fehl, wenn man ihm eine Metadynamik
zuschreibt. Es gibt keinen roten Faden in der Geschichte, der unabhaengig
vom Zutun der Menschen waere oder gar aktiv agieren wuerde.

Noch viel weniger glaube ich uebrigens an die Verschmelzung von Natur
und Geist, wie sie von manchen Idealisten verfochten wird. Man sieht doch
in der taeglichen Arbeit der Mathematiker und Naturwissenschaftler, dass
dies zwei voellig getrennte Welten sind." Damit bezog er sich auf einen
Vortrag, den ein junger Philosophieprofessor aus Muenchen im Kolloquium
gehalten hatte, in Gauss' Augen krauses Zeug, das man der Wissenschaft
auf keinen Fall aufoktroyieren durfte.

Er wollte sich gar nicht weiter mit diesem Thema beschaeftigen. Wenn nur
der Freund nicht dauernd darauf herumreiten wuerde! "Schau mal”, sagte er
und zog eine schmale Druckschrift aus der Lade des Schreibtisches (der
ihm uebrigens auch als Esstisch gute Dienste tat, wenn die Zeit morgens
knapp war), "was mir mein alter Lehrer aus Braunschweig geschickt hat."

Es war das Septemberheft der ‘'Monatlichen Korrespondenz zur
Befoerderung der Erd- und Himmelskunde', herausgegeben von Franz
Wilhelm Zach-Olbers, einem Arzt und Astronomen aus Bremen. "Eine
astronomische Zeitschrift mit sehr interessanten Artikeln. Harding hat doch
in seiner Vorlesung ausfuehrlich die Entdeckung des Uranus vor 20 Jahren
beschrieben ..."

Im Nebenzimmer hoerten sie auf einmal seltsame Geraeusche, die sie
zuerst nicht einordnen konnten, ein hohes Pfeifen, wie von einem
winselnden Hund, vermischt mit unterdruecktem Gestoehne, als ob jemand
starke Schmerzen leide.

Was ging da vor? Noch kaum hatte sich diese Frage in ihrem Bewusstsein
gebildet, da prickelte, kribbelte es in ihren Lenden, und in den Koepfen
breitete sich ein starker, nicht unbekannter Reiz aus, und eine bildliche
Vorstellung davon, was sich im Nebenraum abspielte. Wie durch ein
Milchglas meinten sie vor ihrem inneren Auge die Bewegungen zweier
Leiber zu erkennen, eine Vision, scheinbar weit ab von allen theoretischen
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Ideen - und doch so nah. Denn verlangt nicht der Geist, vom Sexus
stimuliert und mit Brennstoff versorgt zu werden? Das anfaengliche Kichern
von nebenan jedenfalls, und auch das jetzige Stoehnen, wirkten sich
durchaus auf jene Kettenreaktion aus, die man 'Erkenntnisinteresse’' nennt.

Auch wenn sie im Moment verstummten und die Diskussion nur um den
Preis wieder aufnehmen konnten, den Vorgang aus ihrem Bewusstsein zu
verdraengen. Ein jeder schluckte zweimal schwer und lenkte seine
Gedanken mit aller Macht auf die Astronomie zurueck, und da zugleich die
Geraeusche aus dem Nachbarraum wie eine sonderbare Melodie
verklangen, blieb nichts als eine marginale Irritation uebrig - und eine
anregende Erinnerung, die sie an einsamen Abenden mit ins Bett nehmen
wuerden.

Bolyai hatte sich zuerst wieder gefangen. Auch er wollte den Streit ueber
Hegel beenden. Solche kleinen Differenzen, fand er, konnten einer echten
Freundschaft nichts anhaben. Er nahm Gauss die Zeitschrift aus der Hand.
"Ich weiss", sagte er, "Harding wollte uns zeigen, wie sich die Existenz des
Uranus aus der Titus-Bodeschen Abstandsregel herleitet. Und wir haben
nicht eingesehen, wie sich die Regel mathematisch oder astronomisch
begruenden laesst; wir waren uns einig, dass sie ein reines Zahlenspiel ist,
und Harding hat uns zum Schluss damit recht gegeben ..."

"... jedenfalls sind hier", unterbrach ihn sein Freund, "alle Details der
Entdeckung noch einmal zusammen getragen, und, was noch interessanter
ist, es wird auch ausfuehrlich von dem neuen kleinen Planeten berichtet,
der die Astronomen im Moment so beschaeftigt.”

"Du meinst, den dieser lItaliener, Piazzi oder wie er heisst, Anfang des
Jahres beobachtet, aber nach ein oder zwei Tagen wieder aus den Augen
verloren hat. Nun drehen alle wie wild an ihren Teleskopen, aber niemand
weiss, wo man am Himmel nach ihm suchen soll.” Die Jungen grinsten sich
an. "Neulich habe ich beim Mittagstisch gehoert, wie sich ein paar Juristen
darueber unterhielten. Das Thema scheint auch viele Laien zu
interessieren. Irgendwie regen diese riesigen Materieklumpen, die so ruhig
und unveraenderlich um die Sonne kreisen, die menschliche Phantasie an.
Dabei handelt es sich in diesem Fall womoeglich um ein Hirngespinst.”

"Das habe ich bisher auch fuer moeglich gehalten”, raeumte Gauss
gutmuetig ein. "Aber in dem Artikel stehen so viele ueberzeugende Details...
laut Zach muss man den Italiener wohl ernst nehmen. Mir ist uebrigens
aufgefallen”, und hier nahm seine Stimme mit einem Mal eine ganz andere
Faerbung an, es war fast wie wenn ein Blinder vom Licht oder ein Straefling
ueber die Freiheit spricht, "es muesste moeglich sein, die Bahnkurve allein
aus den Daten zu berechnen, die in dem Artikel zur Verfuegung gestellt
werden, und ich habe vor, das in Angriff zu nehmen."”
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Bolyai beugte sich vor. "Lass mal sehen. Das wuerde mich auch
interessieren. Vielleicht kann ich dir helfen. "

"Kein Problem; wir koennen uns den Artikel gleich jetzt vornehmen. Ich
werde dir die wichtigsten Stellen zeigen." Damit vertieften sie sich in die
Beschreibungen und Zahlentabellen und versuchten sich vorzustellen, wo
der Himmelskoerper im Moment stehen mochte. Und sie liessen sich davon
weder von den vielfaeltigen Geraeuschen aus dem Inneren des Wohnheims
noch von den Kutschen ablenken, die draussen durch die Gasse rumpelten.

So oder aehnlich intensiv verliefen viele ihrer gemeinsamen Abende. Oft
nahmen sie sich auch jene Ergebnisse vor, die Gauss in der reinen
Mathematik gewonnen hatte, und wiewohl Bolyai nur wenig eigene Ideen
beizusteuern hatte, stellte sich Gauss doch bereitwillig seinem kritischen
Urteil, der Freund half ihm, manches fuer nebensaechlich erkennen, was er
fuer wichtig gehalten, und bei anderem, wohin er weiter fortzuschreiten
hatte.

Damals war der Gebrauch komplexer Zahlen keineswegs selbst-
verstaendlich. Das naive Rechnen mit ihnen hatte selbst beruehmte
Mathematiker wie Euler und d'Alembert in die Irre gefuehrt. Gauss
untersuchte als erster ueberhaupt die sogenannten 'ganzen komplexen
Zahlen' - aber das wissen Sie sicher, das wird allen Goettinger Studenten
im ersten Vorlesungsjahr eingetrichtert - und entwickelte in jener Zeit, in der
Bolyai der gute Geist seiner Forschungen war, daraus die Theorie der
biguadratischen Formen. Seine bedeutendste Leistung auf diesem Gebiet
sind Entdeckung und Beweis des kubischen und biquadratischen
Reziprozitaetsgesetzes, das in jeder mathematischen Abschlusspruefung
heutzutage abgefragt wird, da es alle bedeutenden Zahltentheoretiker
unseres Jahrhunderts zum Ausgangspunkt ihrer Ueberlegungen und
Konstruktionen genommen haben.

Eine unangenehme Erfahrung im ersten Goettinger Jahr war die
Anwesenheit von Jens Haeussler in den mathematischen Seminaren und
Vorlesungen. Der ehemalige Mitschueler hatte sich ebenfalls an der
Georgia-Augusta immatrikuliert, da er wie Gauss von dem reichhaltigen
Lehrplan, den wissenschaftlichen Freiheiten und der modernen Bibliothek
profitieren wollte. Denn obwohl unsere Universitaet erst durch Gauss ihren
eigentlichen Weltruf erlangt hat, ist sie auch schon vorher ein Zentrum der
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Gelehrsamkeit gewesen ... jedenfalls im Vergleich zu dem, was andere
Hochschulen zu bieten hatten. Helmstedt zum Beispiel, mit seiner an sich
aelteren Tradition, verbreitete einen derartigen Odem der Rueckstaendig-
keit, dass die dortige Universitaet von Vielen gemieden wurde und Jahre
spaeter von Napoleon zu recht geschlossen worden ist.

Obgleich Gauss inzwischen bei allen Dozenten und Professoren bekannt
und beliebt war, liess Haeussler nicht nach, ihn oeffentlich herauszufordern,
wann immer er die Moeglichkeit dazu fand. Gauss widerum versuchte, den
Anderen vorzufuehren, sooft sich eine Gelegenheit bot.

Einmal wurde Haeusler waehrend einer Vorlesung aufgefordert, seinen
Vorschlag fuer die Loesung einer Uebungsaufgabe vorzutragen. Damals
war es noch ueblich, Vorlesung und Uebungsbesprechung innerhalb einer
einzigen Veranstaltung anzubieten. Nur einige privilegierte Lehrstuhlinhaber
und der Dekan konnten sich einen eigenen Assistenten leisten und
Aufgaben und Klausuren aus ihrer Vorlesung ausgliedern. Dies nur zur
Klaerung.

Haeussler sammelte ein paar Papiere aus seiner Tasche und begab sich an
die Tafel. Dort setzte er zu einem laengeren Vortrag an, zum Loesen des
Problems benoetige er verschiedene Lemmata, die er vorab beweisen
wolle. Er beschrieb die ganze Tafel mit Theoremen, indes der Professor an
seinem Pult sass und ihn reden liess, jedoch immer ungeduldiger mit den
Fuessen wippte.

Zwischendurch, in einer Pause, als Haeussler etwas in seinen Papieren
suchte, meldete sich Gauss mit den Worten: " Ich weiss nicht, warum der
Kommilitone solche Haken schlaegt. Die Aufgabe laesst sich doch in 3
Zeilen erledigen.” Dann erklaerte er zuegig, wie man vorzugehen habe. Wie
Oel perlten die hoehnischen Worte von seinen Lippen. Waehrend der
ganzen Zeit aber nickte der Dozent zustimmend, und Haeussler waere vor
Scham und Ohnmacht am liebsten im Boden versunken. Als letzte
Verteidigung fiel ihm bloss ein, er habe mit seinen Ausfuehrungen auch das
ganze Umfeld des Problems beleuchten wollen.

Doch da wies ihn der Professor zurecht, das sei nicht Sinn der Aufgabe
gewesen; ausserdem gehe der Beweisfuehrungsstrang im Wust seiner
Formeln verloren. Er jedenfalls habe nicht recht verstanden, was Haeussler
meine, und bitte sich in Zukunft etwas mehr Klarheit aus.

Gauss triumphierte auf der ganzen Linie und kostete diesen Moment
weidlich aus. So einfach ist er mit seinen Feinden fertiggeworden! Sein
scharfer Verstand und sicheres Auftreten (spaeterhin kamen Beruehmheit
und hohes Ansehen dazu) genuegten, um jeden Kritiker zum Schweigen zu
bringen oder in den Augen Dritter zu desavouiren. Nach seinem Aufstieg
galt das uebrigens auch fuer den politischen Bereich. Maechtige jederlei
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Coleur haben ihn hoffiert, das wird man noch sehen. Uebrigens hat er ihnen
das nicht schwer gemacht, er war ein leicht zu fuehrender Untertan.

Mathematisch gesehen war Deutschland zu jener Zeit flach wie eine Ebene
und trocken wie die afrikanische Savanne. Gauss ragte daraus wie die
fruchtbaren Haenge des Kilimandscharo hervor. Es gab weit und breit
keinen anderen bedeutsamen Mathematiker. Doch von den Wechselfaellen
des Lebens haben ihn seine Talente nicht verschont, und auch nicht vor
dem endgueltigen Untergang errettet ..."

Wieder dieser Hinweis auf sein boeses Ende! Warum beschraenkte sich
mein Erzaehler auf ominoese Andeutungen? Mir wurde ganz bange bei der
Vorstellung, was dem grossen Mann zugestossen sein mochte. "Nun sagt
schon,” fuhr ich ihn ungeduldig an, "was ist denn letztlich mit Gauss so
Schlimmes geschehen? In den Geschichtsbuechern liest man nur von
seinem unerklaerlichen Verschwinden ..."

Da liess der Alte ein keckerndes Lachen ertoenen, das sich wie das
provozierende Trompeten eines Elefanten in dem hohen Raum ausbreitete
und an den Buecherwaenden brach, und mit einem Mal wurde mir ganz
unheimlich zumute, und ich fragte mich, woher er all die Einzelheiten aus
dem Leben des Mathematikers kannte. Er bemerkte mein Erbleichen und
beruhigte mich schnell, keine Angst, es gehe alles mit rechten Dingen zu.
Er wolle nur die Spannung aufrecht erhalten und nichts vorwegnehmen,
was die chronologische Ordnung der Geschichte stoeren wuerde.

"Wahrscheinlich", fuhr er fort, "war es jenes Erlebnis in der Vorlesung, was
Haeussler veranlasste, von der reinen Mathematik in die angewandte
Physik ueber zu wechseln. Dort hatte er Gauss und seinen wachsenden
Erfolg nicht staendig vor der Nase, wenngleich der sich inzwischen ebenso
durch astronomische Berechnungen hervortat und also auch unter den
Physikern einen guten Namen besass.

Fuer das rein Geistige der Mathematik brachte Haeussler jedenfalls nicht
genuegend Leidenschaft auf. Wenn er eine laengere mathematische
Abhandlung las, fragte er sich oftmals, woher der Autor die Motivation
nahm, seine Forschung in diese und nicht in eine beliebige andere Richtung
zu lenken. Dies Element von Beliebigkeit empfand er als unbefriedigend,
und die Ausrichtung auf die eine Waffe des Verstandes zu einseitig - mit
einem Wort, er vermisste in der Mathematik die praktische Bewaehrung.

So wechselte er in das Gebiet der Optik, wo man nicht nur mit Bleistift und
Papier, sondern mit einer Vielzahl von Utensilien und Instrumenten
interessante Experimente durchfuehren kann. Mathematisches Geschick ist
uebrigens auch in der Physik sehr nuetzlich, und tatsaechlich hat Haeussler
dort mit eigenen Entwuerfen schnell Anerkennung gefunden.
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Etwa zur selben Zeit gelang es Gauss, die Bahnkurve des Kleinplaneten
Ceres zu berechnen, indem er eine neue Methode in der
Stoerungsrechnung einfuehrte. Das Ergebnis waren numerische Tabellen,
die dem Astronomen Zach-Olbers zur Verfuegung gestellt wurden und
diesem die Wiederauffindung der Ceres ermoeglichte.

Bolyai hatte sich fruehzeitig aus dem Projekt zurueck gezogen. Ihm fehlten
Sinn und Ehrgeiz, solche Details und Kleinigkeiten, wie er sie nannte,
auszuarbeiten, und als er Gauss die meiste Arbeit allein tun sah, hat er dem
Freund das Feld ganz ueberlassen.

Die Suche nach Ceres fand unter starker Anteilnahme der Oeffentlichkeit
statt, und der astronomische Erfolg machte Gauss in breiten Kreisen zu
einer groesseren Beruehmtheit als seine mathematischen Veroeffentlichun-
gen jemals vermocht haetten. Zach-Olbers war ihm derart dankbar fuer
seine Zahlen, dass er nicht aufhoerte, Gauss' Ruhm in aller Welt zu
verbreiten.

Der Juengling erstellte aehnliche Tabellen auch noch fuer andere
Himmelskoerper, was zur Entdeckung der Kleinplaneten Pallas und Vesta
(ebenfalls durch Zach-Olbers) und Juno (durch den Goettinger Professor
Harding) fuehrte. Jahre spaeter wuerde er Methode und Resultate in
seinem astronomischen Hauptwerk zusammenfassen, der 'Theorie der
Bewegung von Himmelskoerpern, welche in Kegelschnitten um die Sonne
laufen'.

Eines Morgens machte er sich auf den Weg zum Vorposten der Sternwarte,
der auf einem Huegel ausserhalb der Stadtmauern lag. Es hatte geregnet,
Schlamm klebte an seinen Sohlen und mehrmals zwangen ihn Fuhrwerke,
ins feuchte Gras auszuweichen. Harding hatte ihn eingeladen, seine
neuesten Ergebnisse mitzubringen und wollte ihn bei der Gelegenheit mit
Nikolaus Fuss bekannt zu machen, einem schweizerischen Astronomen,
der in St. Petersburg lehrte und sich augenblicklich als Gast in Goettingen
aufhielt.

Die beiden erfahrenen Wissenschaftler standen in Hardings Buero
beisammen und diskutierten, als Gauss - ehrfuerchtig und leicht
eingeschuechtert durch das internationale Flair, das Fuss verbreitete - auf
sie zutrat. Bei einem gewoehnlichen Studenten haetten sie ihr
Fachgespraech fortgesetzt und damit die natuerliche Distanz des
Altersunterschiedes noch vergroessert, in diesem besonderen Fall jedoch
waren sie wachsam, keine Befangenheit aufkommen zu lassen und den
Juengeren schnellstmoeglich sozusagen in ihrer Mitte aufzunehmen.

Statt zu warten bis Gauss von Harding vorgestellt wurde, drehte sich Fuss,
schritt auf ihn zu und schuettelte ihm herzlich die Hand. "Herr-r Gauss, man
hat mir schon so viel von lhnen erzaehlt, dass ich Sie unbedingt
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kennenlernen musste. Ich bin Fuss. Aus St. Petersburg. Ja-a-ah, ich weiss,
was Sie sagen wollen, kalte Heimat und so weiter. Aber bei uns in der
Hauptstadt herrschen fuer Forscher die fr-ruchtbar-rsten Bedingungen, und
ich habe vor Jahren die eidgenoessische Heimat verlassen, um meiner Pr-
rofession und Leidenschaft noch besser fr-roenen zu koennen”, aeusserte
er in dem langsamen, rhythmischen Tonfall seiner Muttersprache.

Harding wollte die offizielle Vorstellung doch nicht ganz ueberspringen und
warf ein: "Richtig Nikolaus, dies ist also Herr Gauss, unser Goettinger
Hoffnungstraeger ..." Gauss blieb kaum Zeit, "guten Tag" zu sagen, da fuhr
Fuss bereits fort ihm zu schmeicheln: "Ludwig und ich haben in den letzten
Tagen eigentlich nichts anderes getan, als lhre Tabellen zu studieren.
Gestern nacht konnte ich mich sogar ganz pr-raktisch und r-real davon
ueberzeugen, wie genau lhre Zahlen sind. Ludwig hat sein Teleskop
danach eingestellt, und gleich hatten wir Cer-res und schliesslich auch Juno
im Visier."

Gauss haette gern etwas vergleichbar Schmeichelhaftes zurueckgegeben;
allein, er war zu ungeuebt im Plaudern. Auch waren ihm Fuss' derzeitige
Forschungsaktivitaeten nicht unbedingt gelaeufig. So musste Harding
aushelfen: "Sie erinnern sich vielleicht aus meiner Vorlesung, Herr Gauss;
Nikolaus hat einen wichtigen Beitrag zur Entdeckung des Uranus geleistet,
indem er nachwies, dass Bahnkurve und Umlaufdauer nicht genau den
urspruenglich von Herschel ermittelten Werten entsprechen. - Leider hast
du", damit wandte er sich Fuss, "inzwischen der praktischen Astronomie
den Ruecken gekehrt und betaetigst dich hauptamtlich als Sekretaer der
Petersburger Akademie.”

"Oh bitte", rechtfertigte sich Fuss, "das bedeutet nicht, dass ich den Kontakt
zur aktuellen Forschung verloren haette. Im Gegenteil, ich bin an der
Planung fuer den Ausbau der neuen Sternwarte ganz wesentlich beteiligt. -
Ausserdem habe ich die ehr-renvolle Aufgabe, Naturforscher von Rang in
unserer Metropole zusammenfuehren.

Zum Beispiel Sie, Herr Gauss. Auch wenn ich mit der Tuer ins Haus falle.
Wir waeren gluecklich, Sie bei uns als Gast begruessen zu duerfen. Wenn
ich Ludwig recht verstehe, wollen Sie erst das Studium zu Ende bringen,
bevor Sie sich aufmachen, lhre Ergebnisse in Deutschland und Europa
vorzustellen. Ich moechte lhnen jedoch nahe legen, schieben Sie es nicht
zu lange hinaus. Man gewinnt auf Reisen nicht nur Freunde, sondern auch
Inspirationen fuer die eigene Arbeit." Dieser Rat ging bei dem reisefaulen
Gauss allerdings fehl, der ausserdem nicht an einem Zuwenig, sondern an
einem Uebermass an Einfaellen litt.

"Wir in Petersburg haben ein grosszuegiges Budget, um auslaendischen
Kollegen die Reisespesen zu bezahlen", fuegte er hinzu. "Einzige
Bedingung ist, dass Sie zuvor eine kurze Zusammenfassung ihrer
Forschungen zur Beurteilung an die Akademie der Wissenschaften senden;
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in lhrem Fall ist das eine reine Formsache, ich kenne die Bedeutung der
Resultate ja bereits."

"Gute ldee", sagte Harding. "Gauss sollte den Bericht auch an andere
Institutionen verschicken. Auf diese Weise ist er sicher, dass seine
Ergebnisse ueberall bekannt werden - eine wichtige Voraussetzung, wenn
er spaeter in der Wissenschaft arbeiten will. Selbst diejenigen, die schon
von ihm gehoert haben, werden sich freuen, etwas Schriftliches in die Hand
zu bekommen."

Diesen Ratschlaegen entsprechend erhielt die Petersburger Akademie der
Wissenschaften einige Wochen spaeter folgenden Brief: "Bei der
gespannten Aufmerksamkeit aller Astronomen auf die wichtige, Anfang des
Jahres von Piazzi gemachte Entdeckung eines neuen Planeten hoffe ich,
dass die kaiserliche Akademie der Wissenschaften die Freiheit, die ich mir
nehme, ihr eine kurze Uebersicht der Resultate meiner ueber die Bahn
dieses Planeten gefuehrten Rechnungen vorzulegen, guetigst verzeihen
wird, umso mehr, da die langen Winternaechte in St. Petersburg und die
betraechtliche noerdliche Deklination, welche die Ceres jetzt haben muss,
hoffen lassen, dass sie sich daselbst erfolgreich finden und beobachten
laesst. Ich darf mich begnuegen, nur die wichtigsten Ergebnisse
aufzufuehren, da ein ausfuehrlicher Bericht von meinen Rechnungen in des
Herrn von Zach Monatlicher Korrespondenz im Dezember bereits abge-
druckt wurde. Von den dabei gebrauchten Methoden habe ich vielleicht in
Zukunft die Ehre, der kaiserlichen Akademie eine vollstaendige Darstellung
vorzulegen."

Damit waren persoenliche wie offizielle Kontakte nach Russland hergestellt,
die sich insofern auszahlten, als Gauss ein Jahr spaeter (1802) zum
korrespondierenden Mitglied der Petersburger Akademie gewaehlt wurde,
seine erste akademische Ehrung ueberhaupt - ohne dass dies in seinen
Augen von grossem Nutzen gewesen waere, da er immer noch plante, sich
in Braunschweig als Geometer niederzulassen.

Eines Tages, im Sommer des Jahres 1803, befand er sich auf einer
Gartenparty im Haus eines Braunschweiger Pfarrers. Die letzten Tage
waren warm und trocken gewesen, die Abende mild und das gute Wetter
versprach anzuhalten.

Das Fest wurde vom Sohn der Familie, mit dem Gauss weitlaeufig bekannt
war, anlaesslich seines 25. Geburtstages organisiert. Die Schwester - und
das machte die Sache interessant - war aufgefordert worden, alle
Freundinnen einzuladen, derer sie habhaft werden konnte.
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Das Pfarrhaus lag an der Stadtperipherie und war von einem weitlaeufigen,
liebevoll in franzoesischem Stil gestalteten Garten umgeben. Aus Anlass
des Festes hatte man keine Muehe gescheut, das romantische Ambiente
noch zu verstaerken. Das Gras war praezise kurz geschnitten und Baeume
und Straeucher neuerlich gestutzt worden. Ueberall im Garten hingen
Lampions, die noch den hintersten Winkel erleuchteten, und auf der
Terasse spielte eine kleine Kapelle leise Melodien.

Die laue Luft, die vielen jungen Maedchen auf dem Gelaende, Gauss kam
sich vor wie im Garten der Lueste. Anders als im steifen und verschlafenen
Goettingen, wo, wenn man abends nach dem Ende ermuedender
Vorlesungen durch die Gassen schlurrte, hoechstens mal eine schreckhafte
Magd an einem vorbei huschte und der Zutritt zu Buergerhaeusern, in
denen die hoeheren Toechter lebten, Studenten fuer gewoehnlich verwehrt
blieb, waren die Dinge in Braunschweig wesentlich mehr im Fluss. Die
Klassen durchmischten sich staerker; Buerger und Handwerksmeister
fanden wenig dabei, zu Familienfeierlichkeiten auch ihre Untergebenen und
Gesellen einzuladen.

Vielleicht aber waren das nur Vorurteile, vielleicht war Gauss in Goettingen,
wo er nach erfolgreichem Examen inzwischen seine Zelte abgebrochen
hatte, noch nicht so weit gewesen, den Budenzauber mitzumachen, den
manche Kommilitonen veranstalteten, vielleicht fuehlte er sich in der
Vaterstadt einfach wohler als in der Fremde ...

Natuerlich hatte er sich von seinen Freunden, allen voran Bolyai,
gebuehrend verabschiedet. Ein schaler Geschmack war trotzdem
geblieben. Sosehr man sich auch versprochen hatte, den Kontakt auf jeden
Fall aufrecht zu erhalten, wussten beide nur zu genau, hier war der
erzwungene Abbruch einer Freundschaft zu beklagen, die in dieser Form
nie wieder erstehen wuerde. Der Ungar hatte Goettingen wenige Monate
nach Gauss verlassen, um in seine Heimat zurueckzukehren, und es war
hoechst ungewiss, ob sie sich jemals wiedersehen wuerden. Unter den
damaligen Verhaeltnissen, man experimentierte gerade erst mit
Dampfmaschinen als Mittel zur Fortbewegung, war Ungarn von
Braunschweig mindestens so weit entfernt wie Amerika heutzutage fuer
uns.

Die Trennung von Bolyai empfand der junge Gauss als den groessten
Verlust, den er bis dato erfahren hatte, und gab vielleicht den Anstoss
dafuer, dass sich seine Einstellung gegenueber oeffentlichen
Verlustierungen (und insbesondere Gartenparties) aenderte. lhm war
deutlich geworden, dass er sein Leben auf keinen Fall ohne Frau und
Familie verbringen wollte. Zwar befriedigten und motivierten ihn seine
Studien nach wie vor ueber alle Massen - er haette auch weiterhin
wochenlang und ohne aeusseren Zuspruch bis in die Naechte hinein bei
Kerzenlicht ueber Figuren und Formeln brueten koennen - doch genauso
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rational, wie er die Probleme in seinen Uebungsbuechern analysierte,
erkannte er, dass er heiraten und Kinder haben wollte. Die nagende
Sehnsucht nach einem weiblichen Wesen war so uebermaechtig, dass er
mit alten Einstellungen brach und es durchaus nicht mehr als
Zeitverschwendung ansah, die Abende statt in seiner Stube in der
Oeffentlichkeit zu verbringen.

Er hatte ehrliche Absichten und keine ausgefallenen sexuellen Vorlieben. Er
waere vollkommen zufrieden gewesen, moeglichst rasch eine Frau zum
Heiraten zu finden, eine liebe, huebsche, anschmiegsame Gefaehrtin, die
ihm ein behagliches Heim garantierte. Leider fing er sich anfangs, was fuer
junge Maenner nicht ungewoehnlich ist, einige Koerbe ein. Er machte
naemlich den Fehler, sich auf viel umschwaermte Schoenheiten zu
konzentrieren, die verlockendere Angebote als von einem aufstrebenden
Mathematiker hatten. Sein Name war zwar in aller Munde, doch niemand
wusste genau, was er eigentlich so Bahnbrechendes geleistet hatte und vor
allem, wie sich seine Zukunft gestalten und wieviel Geld er verdienen
wuerde. Gewiss, er war nicht haesslich, er hatte ein einnehmendes Gesicht,
hielt sich gerade und besass die ueblichen Vorzuege und die Frische der
Jugend; im Vergleich zu anderen Heiratskandidaten aber war er, auch von
seinen koerperlichen Vorzuegen her, nicht mehr als durchschnittlich begabt.
Da er seit der Kindheit mehr Zeit in Studierstuben und Hoersaelen verbracht
hatte als beim Muskeltraining und auf Sportplaetzen, mangelte es ihm an
breiten Schultern und anderen Attributen, die seine Gestalt fuer Frauen
unwiderstehlich gemacht haetten.

Ausserdem ging ihm das Gespuer ab, auf den ersten Blick zu erkennen,
wann sich ein Maedchen fuer ihn interessierte. Wiederholt sprach er junge
Damen an, die bereits verlobt waren oder aus den anderen, genannten
Gruenden wenig Interesse zeigten. Gauss war 22, als er aus Goettingen
zurueckkam, doch es vergingen mehrere Jahre, bis er seine Absichten in
die Tat umsetzte und ernsthaft engeren Kontakt mit weiblichen Wesen
aufnahm. Da war er 24, und danach verrannen noch einmal zwei erfolglose
Sommer und Winter. Er hat sich mit Fragen gequaelt, ob er vielleicht nicht
intensiv_genug auf Brautschau ging. Besonders die dunklen, tristen
Wintermonate des Jahres 1803 waren entsetzlich gewesen, in denen er von
Depressionen und boesen Ahnungen heimgesucht wurde. In den Sommern
konnte man allerlei Kontakte knuepfen und sich der lllusion hingeben, aus
einem davon werde sich schon etwas entwickeln; doch im Winter fanden
nur selten Feste und Tanzveranstaltungen statt, ausser zu Sylvester, und
spaetestens im Januar ueberfiel ihn die endgueltige Einsicht, sein Leben
werde freudlos dahingehen ...
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Er war einem Sportverein beigetreten und traf sich einmal die Woche mit
einem Stammtisch junger Akademiker, vor allem Juristen. Bei keiner dieser
Veranstaltungen waren Frauen zugelassen, doch mit den jungen Maennern
lernte er unweigerlich auch deren Familien kennen, samt Schwestern und
Kusinen. Ueberdies verhalfen ihm die Kontakte zu aufstrebenden Juristen in
Zukunft womoeglich zu Auftraegen, auf die er als Geometer angewiesen
sein wuerde, oder gar zu einer Stelle im Staatsdienst.

Der Aspekt des beruflichen Fortkommens war ihm im Moment allerdings
weniger wichtig als die Suche nach einer Ehefrau. Der Herzog hatte erst
kuerzlich sein Stipendium um zwei Jahre verlaengert, und ein Ende der
Foerderung liess sich im Grunde nicht absehen. Man war hoeheren Ortes
ueberein gekommen, dem grossen Talent muesse Gelegenheit gegeben
werden, seine selbststaendigen Forschungen fortsetzen koennen.

Er machte sich inzwischen begruendete Hoffnung, eine Professorenstelle
zu erhalten. Freilich, das hiesse, Braunschweig verlassen und den Umzug
in eine ferne Stadt in Kauf nehmen. Fuss und Zach-Olbers hatten in St.
Petersburg so viel Gutes ueber ihn verbreitet, dass man dort daran dachte -
so wurde jedenfalls in Norddeutschland kolportiert - ihn zum Nachfolger
Eulers zu berufen. Das Angebot, wenn es denn kam, wuerde er wohl
annehmen muessen - aus Karrieregruenden und wegen der vielfaeltigen
Moeglichkeiten, die sich einem Institutsleiter boten. Doch alles in ihm
straeubte sich, so weit von Braunschweig entfernt sesshaft zu werden. Bei
den damaligen Verkehrsverhaeltnissen und dem Zustand der russischen
Wege, wuerde er seine Vaterstadt hoechstens alle 5 oder 10 Jahre
besuchen koennen. Gauss war nicht der Mensch, sich die grosse weite
Welt um die Nase wehen zu lassen. Er hoffte, dass er es niemals noetig
haben wuerde, mit ungewissen Aussichten von einem Ort zum anderen zu
ziehen, wie mancher junge Astronom, den er in Goettingen kennengelernt
hatte, sondern dass seine Bekanntheit ihm schnell zu einer festen Position
verhelfen wuerde. Andernfalls blieb immer noch die Option, endgueltig auf
den Berufspfad des Landvermessers einzuschwenken.

Bei seiner Rueckkehr nach Braunschweig hatte er zuerst die
zahlentheoretischen Ergebnisse der Goettinger Zeit zusammengetragen
und diese Schrift zur Promotion an der Universitaet Helmstedt eingereicht.
Es war eine derart praezise und weitsichtige Abhandlung, dass sie noch
heute von Mathematikern als Vorlage fuer ihre Forschungen benutzt wird.
Damals ist sie nur von wenigen Fachkollegen verstanden worden, aber
dass da etwas im Keimen war, was man foerdern und hegen musste, und
nicht verkuemmern lassen durfte, das ist auch Aussenstehenden und
mathematischen Laien wie dem Herzog Carl Wilhelm Ferdinand evident
gewesen.

Zur Zeit jener Gartenparty konzentrierte er sich auf die Geometrie, zum
einen, weil das zu der Option passte, sein Geld als Geometer zu verdienen.
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Uebrigens ist ihm diese Aussicht im Vergleich zu einem Professorentitel nie
zweitrangig vorgekommen. Die ruhige und ueberlegte, durchaus hoch
qualifizierte Arbeit des Landvermessers schien ihm ehrlich erstrebenswert,
die Beschwerlichkeiten der Arbeit und Bewegung unter freiem Himmel,
oftmals tagelang ohne nach Hause zu kommen, ueber unwegsames oder
unerkundetes Gelaende reisen zu muessen - damals gab es zwischen den
Staedten noch keine Strassen im heutigen Sinn, und in den Provinzen
vielfach nicht einmal einfache Forstwege - konnte er sich mangels konkreter
Erfahrung nicht vorstellen. Fuer ihn war die Geodaesie die elementarste
Form, Macht ueber die Natur zu gewinnen, nicht indem man sie subjektiv
nach ihrem Geldwert, sondern objektiv nach schierer Groesse bemisst.

Die Geometrie war aber auch vom Standpunkt der hoeheren Mathematik
ein lohnendes Forschungsobjekt. Schliesslich hatte er schon 8 Jahre zuvor
mit seinem Ergebnis ueber das 17-Eck einen sensationellen Erfolg erzielt,
an den er anknuepfen konnte.

Nunmehr wandte er sich maehlich gekruemmten, zweidimensionalen
Flaechen zu, wie sie der Geometer zu verwalten hat, und suchte nach
Moeglichkeiten, sie koordinaten-unabhaengig, das heisst, aus sich selbst
heraus zu beschreiben. Erst Riemann hat die Resultate spaeter auf hoeher-
dimensionale Raeume verallgemeinert. Gauss sah darin bis kurz vor
seinem Tode keine Notwendigkeit.

Er konnte bei seinen Ueberlegungen auf die Theorie gekruemmter Kurven
zurueckgreifen, die schon seit mehr als hundert Jahren bekannt war. Eine
gekruemmte Linie ist nichts als die Funktion einer Veraenderlichen, und
heutzutage lernt jeder Schueler, dass deren Kruemmung durch die zweite
Ableitung dieser Funktion bestimmt wird. Analog entspricht eine
gekruemmte Flaeche einer Funktion zweier Variabler, der x- und der y-
Koordinate, die auf einer Ebene gegeben sind, und es war jedem Experten
klar, dass wieder die zweiten Ableitungen die Kruemmung liefern mussten.
Das Problem bestand darin, dass ein und dieselbe Flaeche durch
verschiedene solcher Funktionen dargestellt werden kann und diese
Funktionen im allgemeinen verschiedene zweite Ableitungen besitzen ...
das Problem der Parametrisierungsabhaengigkeit, ueber das Gauss schon
auf der Klassenfahrt in den Harz reflektiert hatte.

Jetzt machte er sich systematisch daran, nach Groessen zu suchen,
gebildet aus Kombinationen von ersten und zweiten Ableitungen, die nicht
von der Parametrisierung abhaengen, sondern nur von der Metrik, das
heisst, von der Art, wie auf der Flaeche Entfernungen gemessen werden.
Auf diese Weise traf er als erster die wichtige Unterscheidung zwischen den
inneren(=Metrik und Kruemmungsradien) und aeusseren(=die Art und
Weise, wie sie in den Raum eingebettet ist) Eigenschaften einer Flaeche. Er
stiess auf die heute so genannte Gauss'sche Kruemmung, die zwar nicht
fuer die einfache, wohl aber fuer die hoehere Geodaesie von erheblicher
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Bedeutung ist. Und schliesslich benutzte er diese Groesse, um alle
zweidimensionalen Flaechen zu klassifizieren.

Die Flaechen, die er betrachtete, waren immer 'glatt’, das heisst, ueber
kleine und kleinste Unebenheiten des Bodens oder Pflanzen mit ihren
Blaettern, Blumen oder spitzen Dornen usw sieht man hinweg, wie es ein
Geometer eben tut, und er ist also von differenzierbaren Flaechen
ausgegangen, was zum damaligen Zeitpunkt und noch heute und
moeglicherweise auch in Zukunft keine grosse Einschraenkung ist (aber
wer weiss schon, was kommen wird), und hat eine Reihe von
weitreichenden theoretischen Ergebnissen erzielt. -

Natuerlich hatten ihn all diese Forschungen bei der Suche nach einer Frau
nicht einen Schritt weitergebracht, sondern nur die Zeit ueberbrueckt ...

Beim Eintritt ins Pfarrhaus waren ihm gleich ein paar gut aussehende
Maedchen aufgefallen — woran man sieht, wie sehr sich sein
Koordinatensystem verschoben hatte - und eines von ihnen, dessen
Gesicht ihm bekannt vorkam, quittierte seinen Blick mit einem langen,
neugierigen Laecheln. Leider stand sie mit Haeussler zusammen.
Ausgerechnet Haeussler. Der die Politik schon lange aufgegeben hatte und,
obwohl er dabei war, sich in Goettingen festzusetzen, haeufig in
Braunschweig auftauchte. Im Moment voll und ganz damit beschaeftigt, die
Kleine fuer sich einzunehmen.

Sie hiess Hanna Osthoff und war die Tochter eines Gerbermeisters, ein
huebsches Geschoepf, drei Jahre juenger als Gauss, von heiter-
besonnenem Temperament und mit lebendigen Zuegen. Sie hatte
gelegentlich von seinen Erfolgen und Aussichten als Mathematiker gehoert
und sich sein Gesicht eingepraegt. Aus Gruenden, die bei jeder Frau im
Dunkeln liegen, hatte sie es nicht auf einen der aufstrebenden jungen
Kaufleute abgesehen, sondern auf intelligente Akademiker a la Gauss oder
Haeussler.

Ihre Figur und Aussehen waren ganz danach, dass sie die meisten
Maenner um den Finger wickeln konnte und denjenigen auch bekommen
wuerde, den sie sich in den Kopf setzte. Sie war gross und schlank und
hatte langes schwarzes Haar, dessen Pony die hohe, ebene Stirn
verdeckte, und gesunde weisse Zaehne.

Sie bemerkte die Blicke wohl, die Gauss ihr bei seiner Ankunft zuwarf, doch
fiel ihr auch auf (und das alles, waehrend sie mit Haeussler plauderte), dass
er nach ihr noch Andere taxierte. - Wie denn auch sie verschiedene
Moeglichkeiten in Betracht zog. Haeussler, dessen Gesicht sich
unnatuerlich verzog, als er Gauss eintreten sah, war so ein Kandidat, der ihr
aeusserlich mindestens ebenso gut gefiel, von groesserer Statur als der
Mathematiker und mit vollerem Haar. Doch hatte sie wohl vermerkt, dass in
der Oeffentlichkeit von seinen Talenten weniger die Rede war.
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Immerhin, es gab mehrere Alternativen, sie wuerde ruhig abwarten, wie sich
der Abend entwickelte.

Etwas spaeter stand sie neben der Gastgeberin, ihrer Freundin Lisa, und
unterhielt sich mit ihr ueber die Organisation des Festes; da trat Haeussler
erneut heran. Er wollte noch einmal mit ihr ins Gespraech kommen, so gut
gefiel sie ihm, und sich mit ihr verabreden. Vorhin waren sie unterbrochen
worden, ehe er die Rede darauf bringen konnte. Lisa verstand sofort und
entfernte sich bald.

So standen sie beieinander, fuer jedermann sichtbar im Zentrum des
Gartens, und besprachen sich 10 Minuten lang angeregt, ja vergnuegt, sie
sahen sich suchend in die Augen, und zum Schluss lud er sie zu einem
Picknick mit seinen Eltern ein.

Gauss beobachtete die Beiden und aergerte sich. Er stellte fest, dass ihm
Haeussler dauernd in die Quere kam; genau dies Maedchen wuerde auch
ihm vortrefflich gefallen, das wusste er. Als er Haeussler so lange mit ihr
herumstehen sah, empfand er das wie eine Herausforderung. Erst dadurch
wurde er vollends auf sie aufmerksam und vergass alle anderen Frauen, die
ihn auf dieser Party eventuell auch interessiert haetten. Ohne bewusst
darueber Rechenschaft abzulegen, fixierte er sich auf Hanna Osthoff und
wuerde nicht zufrieden sein, bevor er nicht noch diesen Abend mit ihr
gesprochen hatte.

Zwei Stunden spaeter, die Dunkelheit war schon hereingebrochen, sah er
sie mit dem Sohn des Pastors zusammen stehen. Auch der versuchte also
sein Glueck! Hanna hatte ihm allerdings schon mehrfach ihr Desinteresse
signalisiert. Aus mehrjaehriger Praxis beherrschte sie das Verfahren
perfekt, den direkten Blick eines unerwuenschten Bewerbers niemals zu
erwidern, sich ihm nur aus objektiver Notwendigkeit zu naehern, und sich
jedesmal so schnell zu verabschieden wie die Regeln der Hoeflichkeit
zuliessen.

Gauss wusste freilich nichts von ihren Gefuehlen. "Lieber Freund”, dachte
er nur, "dein Pech, dass du mit mir so gut bekannt bist" und gesellte sich
frech den Beiden hinzu. Eine seltene Entschlossenheit hatte ihn gepackt,
und der Pfarrerssohn sah sich gezwungen, ihn vorzustellen, nicht ohne
giftige Seitenblicke, die bedeuten sollten, er laufe Gefahr, nicht wieder
eingeladen zu werden, wenn er nicht baldmoeglichst sich trolle.

Gauss war nicht in der Stimmung, sich beirren zu lassen und mit derselben
Wucht, die sonst die schwierigsten mathematischen Probleme loeste,
stuerzte er sich blindlings ins Gemetzel.

Tatsaechlich konzentrierte das Maedchen seinen Blick und ganze Haltung
sofort vollstaendig auf den Hinzugetretenen; der Bruder der Freundin sollte
endlich begreifen, dass er bei ihr keine Aussichten hatte.
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Gauss wusste den starren Blick der Dame zu deuten. Er nahm die
Gelegenheit wahr und trat, wie nur selten bei Fremden, ganz aus sich
heraus, und die beiden begannen einen so intensiven Dialog, als haetten
sie den dumm Danebenstehenden voellig vergessen. Gauss erzaehlte
drauflos, von den zwei Jahren in Goettingen, von seiner Schulzeit und
Kindheit, und ploetzlich gab es viele Beruehrungspunkte; es stellte sich
naemlich heraus, dass sie aus dem gleichen Viertel stammte; und er
raetselte, warum er sie damals nie gesehen hatte. Aber so ist das eben,
kleine Maedchen fallen den Jungen gewoehnlich erst auf, wenn sie
geschlechtsreif sind.

Sie wussten sich ueber alles moegliche zu unterhalten; da war eine weite
vertraute Ebene, die sich vor ihnen auftat, als berge jeder Satz und jedes
Wort, das sie sprachen, gemeinsame Erfahrungen, und etwas kam ins
Schwingen wie oefter bei Leuten, die die soziale Welt aus derselben
Perspektive wahrnehmen,

Endlich verzog sich der Pfarrerssohn mit finsterer Miene. Die Freundschaft
mit Gauss war fuer ihn beendet. In der Gruppe junger Maenner, zu der sie
gehoerten, lauerte hinter einer friedlichen Fassade der Krieg, ein
unerbittlicher Konkurrenzkampf um das andere Geschlecht und die
fruchtbarsten Frauen. Gauss' Verhaeltnis zu diesen Bekannten in
Braunschweig war ganz anders als das zu Bolyai, oberflaechlicher und
durchaus sich bewusst, dass eine solche 'Freundschaft' in jenem Kampf
leicht in Abneigung, ja Hass, sich verwandeln konnte.

Im Moment vergeudete er seine Zeit natuerlich nicht mit Reflexionen ueber
den Wert von Maennerfreundschaften, sondern packte die Gelegenheit
beim Schopfe. Er wagte sich weit vor und fragte direkt, ob er sie
wiedersehen koenne. Und in seiner momentanen Extrovertiertheit fiel ihm
ein, diese Frage mit dem Kompliment zu garnieren, unter allen Freundinnen
von Lisa sei sie mit Abstand die schoenste.

"Mit Freude", sagte sie laechelnd (denn alles in ihr draengte sich nach ihm)
jedoch mit schlechtem Gewissen (da sie ja schon mit Haeussler verabredet
war). "Ach was", dachte sie dann, "solche Rendezvous bedeuten gar
nichts", und betonte nachdruecklich, wie sehr sie sich freuen wuerde, wenn
er sie zu Hause bei ihren Eltern besuchte.

Haeussler war ins Haus gegangen, um sich etwas zu essen zu holen, und
geriet dabei in ein Streitgespraech mit dem politisierenden Pastor ueber die
Entwicklung in Frankreich, das er schliesslich mit der Bemerkung abbrach,
er halte schon seit Jahren nichts mehr von der franzoesischen Revolution,
und sei also die falsche Adresse, sich ueber die imperialen Gelueste der
ehemaligen Revolutionaere zu beschweren. So entging ihm der Erfolg
seines Feindes.
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In den folgenden Wochen liess Hanna beide Bewerber ungefaehr auf
dieselbe Entfernung an sich herankommen. Sie hatte sowohl Gauss wie
Haeussler in ihr Herz geschlossen und konnte sich schwer entscheiden,
einem von ihnen den Vorzug zu geben. Sie wartete, ob ueberhaupt ein
Antrag erfolgen wuerde, und meinte, dann sei immer noch Zeit, sich
endgueltig festzulegen. Geschickt verhinderte sie, dass die Haehne
einander in die Quere kamen, und so wurde keiner gewahr, wie weit die
Bemuehungen des anderen gediehen.

Beide waren gleichermassen und heftig verliebt und meinten, Hanna's
Verhalten gebe Anlass zu hoffen, dass ihre Gefuehle erwidert wuerden. Das
Maedchen schien wabhrlich nicht abgeneigt, sich mit ihnen einzulassen;
immer suchte oder erwiderte sie den Augenkontakt und ermunterte jede
Avance.

Wenn Gauss und Haeussler abends in ihren dunklen Betten lagen, wurden
sie von zarten Gefuehlen regelrecht uebermannt. Das Maedchen war ihnen
ja so teuer! Wie gern wuerden sie sie an ihr Herz druecken (und dabei ihren
warmen Koerper spueren)! Sie war so ruhig, so lieb, so nachgiebig und voll
waren ihre Lippen, man konnte den Wert dieser Frau gar nicht hoch genug
einschaetzen. "Der Herzog hat mein Stipendium erhoeht", dachte Gauss.
"Ich habe mehr als ich allein verbrauche und koennte ohne weiteres eine
kleine Familie ernaehren. Ich wuerde sie so gern an die Hand nehmen und
durchs Leben fuehren." Dabei streckte er seine Rechte sehnsuechtig in die
Luft und stellte sich vor, er beruehre Hannas Handflaeche. Haeussler
dachte in dieselbe Richtung; er war bereit, wenn noetig in die Fusstapfen
seines Vaters zu treten, um ihr ein sorgenfreies Leben zu bieten.

Dann wurde beiden in ihren Betten ploetzlich heiss und bang. Hatten sie ihr
auch genug geschmeichelt? Ihr genug Honig in die Haare geschmiert?
Frauen liebten es, zu hoeren, wie huebsch und attraktiv sie sind, und sie
hatten dies bisher womoeglich nicht deutlich genug zur Sprache gebracht.
Dabei waere es bei ihr wahrhaftig nicht die Unwahrheit. Mit brennenden
Farben haetten sie ihr ein Bild malen koennen, wie sie sie sahen. Warum
hatte er, Gauss, sich ueber ihre Haltung und Figur nicht laenger
ausgelassen, und er, Haeussler, nicht ueber ihre schoenen Augen.

Doch vielleicht waere das nur peinlich und aufdringlich gewesen, dachten
sie, sich entspannend. Es war schon genierlich genug, ihr gegenueber zu
sitzen und zu wissen, wie sehr sie sie begehrten; das musste sie ohnehin
spueren; und es vereinfachte nicht gerade die Zusammenkuenfte, wenn sie
noch darauf herumritten.

Nein, fuers erste wollten sie weiter unverfaenglich mit ihr plaudern. Das an
sich machte bei einem so reizenden Geschoepf schon Vergnuegen. Trotz
aller Hemmungen fielen ihnen bei den Rendesvous immer neue Themen
ein, die sie mit ihr besprechen konnten. Ihr schien das zu gefallen; nie
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zeigte sie sich gelangweilt; noch der langatmigsten Beschreibung
wissenschaftlicher Projekte zollte sie Bewunderung.

Man wird", sagte der Alte, "meinen Worten unschwer entnehmen, dass
Hanna Osthoff eine attraktive Frau mit einer gewissen Intelligenz, aber ohne
grossen Ehrgeiz oder spezielle Talente gewesen ist. Ich bitte jedoch, diese
Tatsache nicht allzu negativ zu beurteilen! Schliesslich kann nicht jeder
Mensch ein Genie sein; das wuerde nicht funktionieren. Gauss und
Haeussler jedenfalls haetten wenig mit einer begabten Frau anzufangen
gewusst und solche Merkmale eher als stoerend empfunden.

In einer Verbindung mit ihnen wuerde es um die Selbstverwirklichung der
Frau gewiss nicht besonders bestellt sein. Doch Hanna besass, was bei
den ersten vorsichtigen Annaeherungen nicht zutage trat, einen robusten
Charakter und viel, schwarzen und weissen, Humor; sie wuerde, mit ihrer
innerlichen Heiterkeit, sogar einem launischen oder gar schwermuetigen
Gatten Paroli bieten; und so etwas fuehrt eine Ehe sicherer zum Erfolg als
jeder andere Vorzug.

Wochen und Monate vergingen. Der Herbst zog ins Land. Sowohl Gauss
wie Haeussler hatten Hemmung, ihren Antrag vorzubringen. Gegen jeden
Anschein fuerchteten sie, doch abgewiesen zu werden, und meinten, es
waere besser, die Bekanntschaft in aller Ruhe noch zu vertiefen. Vielleicht
haette sich alles anders entschieden, wenn sie von ihrer Konkurrenz
gewusst haetten!

Bei Haeussler ging die Befangenheit so weit, dass er seine Zuneigung
schliesslich in einem Brief offenbarte, den er lange wog und aenderte, und
erst abschickte, kurz bevor er zu einer laengeren Studienreise nach
England aufbrach. In dem Brief bat er um schriftliche Antwort auf seinen
Antrag. Er mochte ihr nicht gegenueber stehen, falls er abgewiesen wurde.
So verklemmt war der Ex-Revoluzzer!

Doch ach, sein Brief ging verloren. Es war einer jener Zufaelle, die einem
jungen Leben, das sich im breiten Strom der Zeit gerade behaglich
einrichten will, eine tragische Richtung geben. Denn seine anschliessende
Abwesenheit entschied die Situation. Hannas Zutrauen zu dem Rivalen
vertiefte sich derart, dass sie ohne grosses Zoegern ihre Zustimmung gab,
als er endlich allen Mut zusammennahm und ihr seine Vorschlaege
unterbreitete.

Im Juli 1804 konnte Gauss an Bolyai schreiben: "Ich habe ein Maedchen
kennengelernt, wie ich es mir als Partnerin immer gewuenscht habe. Ein
wunderschoenes Gesicht, ein Spiegel des Seelenfriedens, zaertliche
schwaermerische Augen, eine gute Figur (ja, ja), ein heller Verstand, eine
gebildete Sprache und dazu eine stille heitere Seele, die niemandem weh
tun kann. Seit drei Tagen ist sie meine Braut, und ich koennte nicht
gluecklicher sein. Mehr noch, ich haette mir nicht vorstellen koennen, dass
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es einen solchen Zustand vollkommener Seligkeit ueberhaupt gibt. Das
Leben liegt vor mir wie ein ewiger Fruehling mit funkelnden Farben.

Sie ist viel besser als ich und wahrscheinlich habe ich sie gar nicht verdient;
ich bin nicht schoen, nicht galant, ich habe nichts anzubieten als ein
grosses Herz voll treuer Liebe. Im letzten Winter noch verzweifelte ich, je
eine Frau zu finden, und jetzt! Jeder Tag gibt mir neue Buergschaften fuer
mein Glueck."

Eines Nachts hatte Gauss einen schrecklichen, bizarren Alptraum: Er irrte
allein durch dunkles Dickicht und wusste, dass Hanna im Sterben lag.
Wenn er sie noch einmal lebend sehen wollte, musste er so schnell als
moeglich aus diesem finsteren Forst heraus.

Doch es gab kein Entrinnen. Wann immer er in der Ferne einen Lichtschein
ausmachte, stellten sich Ungeheuer ihm entgegen; sie spuckten Feuer, sie
schlugen nach ihm und lenkten ihn so lange ab, bis das Licht erlosch.
Schliesslich erreichte ihn die Nachricht, dass sie tot war.

Voellig verzweifelt wachte er auf; und da lag seine Frau ruhig schlummernd
neben ihm, den Kopf halb ins Kissen gedrueckt, Haare, Wange und
Augenlider derangiert - und trotzdem sah sie huebsch und reizvoll aus.
Gauss empfand seine Beziehung zu ihr wie ein fortwaehrendes Wunder, ja,
das war es, ein groesseres Wunder als seine geniale Begabung, und beide,
Frau und Begabung, waren ihm von einem wohlmeinenden Schicksal
geschenkt worden.

Erleichtert drehte er sich ihr zu und legte seine Handflaeche auf ihre Huefte,
vorsichtig, damit sie nicht wach werde; das erregte ihn zuerst und, da sie
nicht reagierte, beruhigte ihn dann so sehr, dass er wieder einschlief und
erst munter wurde, als helles Morgenlicht ins Zimmer fiel.

Die Gaussens waren kurz nach der Hochzeit in eine kleine Wohnung im
Braunschweiger Westen gezogen. Viel Platz hatten sie nicht, aber das
Quartier war fuer damalige Verhaeltnisse hochmodern, helle Zimmer
vertrieben truebe Stimmungen und neue Oefen mit blitzenden Kacheln
sorgten fuer eine ansprechende Athmosphaere.

Bevor sie einzogen, hatten sie die Raeume gemeinsam renoviert und weiss
gestrichen. Gauss sparte, zum ersten Mal in seinem Leben, nicht mit Mitteln
und schaffte solides wertbestaendiges Mobiliar an, das fuer viele Jahre den
Kern seiner Wohnungseinrichtung bildete.

Natuerlich setzte er seine theoretischen Studien fort, mit leichterer Hand als
jemals zuvor. Gleichzeitig entwickelte er Plaene, die herzoeglichen
Laendereien, und eventuell auch die der angrenzenden Fuerstentuemer,
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neu und umfassend geodaetisch zu vermessen. Daneben fand er genug
Zeit, zusammen mit seiner Frau ein sorgloses Dolce Vita zu fuehren, ohne
grosse Verpflichtungen. Sie trafen sich haeufig mit anderen jungen Paaren
in aehnlicher Lage, privat oder bei oeffentlichen Tanzveranstaltungen, und
genossen ihr Leben auf eine Art, die Gauss von zuhause, und auch vom
Studium her, voellig fremd war.

Frueher war er immer irgendwie angespannt gewesen und unbefriedigt, und
hatte staendig das Gefuehl gehabt, etwas Wichtiges zu versaeumen, wenn
er sich nicht sofort wieder zu seinen Buechern begab. Und der Besuch von
Gartenparties war auch nicht ganz zweckfrei gewesen.

Nun aber nahm er sich einfach die Zeit fuer Vergnuegungen und fuer
Hanna. Ja tatsaechlich, nun gab es etwas wichtigeres als seine Studien.
Die Beschaeftigung mit den Wissenschaften stand hinter einem
menschlichen Wesen zurueck.

Sie gab ihm alles auf vielfache Weise mit Zinsen zurueck. Ihr frohes
freundliches Wesen verbreitete in seinem Herzen eine Stimmung
besonderer Art, die er nie zuvor kennengelernt hatte. Bei seinen Eltern war
es recht freudlos zugegangen und auch er selber war nicht gerade ein
Ausbund an Lebensfreude. Von Natur eher ein verdriesslicher Charakter,
der sich von Rueckschlaegen leicht aus dem Gleichgewicht bringen liess,
neigte er zu pessimistischen Urteilen und Einstellungen und agierte haeufig
uebervorsichtig, so dass er im praktischen Leben manche Moeglichkeit
versaeumte.

Seine Erfolge und nun die glueckliche Ehe machten jedoch den Hang zu
depressiven Stimmungen mehr als wett. Das grosszuegige Stipendium, das
immer wieder verlaengert wurde, gab ihm materielle und soziale Sicherheit.
Er konnte sich spaeter an keinen Lebensabschnitt erinnern, in dem er so
gluecklich gewesen war; das erklaerte wohl auch die Verlustaengste, die
sich in jenem Albtraum ausdrueckten.

Seine einzige Sorge betraf Napoleon, der mit seinen Truppen immer tiefer
nach Deutschland einrueckte. Wenn ihm nicht bald Einhalt geboten wurde,
wuerde er auch Braunschaweig in seine Gewalt bringen; und was dann
geschaehe, vermochte sich Gauss nicht auszumalen ...

Hanna hatte bemerkt, dass er aufgewacht war und streckte die Beine, um
ihn mit ihren Zehen zu kitzeln. Er blinzelte zu ihr herueber und rieb sich die
Augen.

"Na, wie hast du geschlafen”, fragte sie.

"Ganz gut" sagte er. Von dem Albtraum mochte er ihn nichts erzaehlen.
"Und du? Wie geht es dir."
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"Auch ganz gut", sagte sie munter, "aber es ginge mir noch besser, wenn
du zu mir unter die Decke schluepfen wuerdest, um mich ein bisschen zu
waermen."

Gauss liess sich das nicht zweimal sagen. Wieder einmal fand er bestaetigt,
dass er und Hanna vortrefflich zusammenpassten und ihre Beduerfnisse
sich praechtig ergaenzten.

Als er eine halbe Stunde spaeter aufstehen wollte, bat sie ihn: "Bleib noch
ein wenig. Lass uns noch etwas reden. Du weisst doch, ich mag es nicht,
wenn man nach der Liebe so sang- und klanglos auseinander geht. Dein
Termin bei der Gueterverwaltung ist doch erst um 11. Erzaehl mir noch mal,
wie du deine Plaene vorstellen wirst."

Er hatte alles schon mehrmals mit ihr durchgesprochen, und sie hatte ihre
Meinung kundgetan, was er anziehen solle und wie er bei der Praesentation
vorzugehen habe. Aber er war gern bereit, es noch ein weiteres Mal zu
eroertern. Ein selig verliebtes Paar kann sich gar nicht genug mitteilen und
ist um so gluecklicher, je mehr es miteinander zu reden hat. Auch die
belanglosesten Wiederholungen stimulieren seine Leidenschatft.

Er setzte sich also zurueck auf das Kopfkissen. "Heute ist ein wichtiger Tag
fuer uns, und ich sollte eigentlich unruhiger sein. Andererseits weiss ich gar
nicht, ob ich bei der Geodaesie bleiben werde. Der Herzog ueberlegt
angeblich, mir eine Stelle als Astronom zu verschaffen; und ich habe mir
ueberlegt, solange das Stipendium laeuft, werde ich mich nicht mit
anstrengenden  Vermessungen abgeben, sondern lieber meine
theoretischen Studien fortsetzen."

"Immerhin hast du viel Zeit investiert, um die Plaene auszuarbeiten, und
solltest dir bei der Vorstellung entsprechend Muehe geben."”

"Auf jeden Fall. Ich werde zuerst mit dem Sekretaer und dann mit dem
Landesamtmann sprechen, und, wie du empfohlen hast, erst ganz zum
Schluss meinen Vorschlag zur Sprache bringen, auch die angrenzenden
Fuerstentuemer in die Vermessung mit einzubeziehen."

Als er bei der Gueterverwaltung eintraf, ahnte er schon, dass seinem
Konzept nicht die gebuehrende Aufmerksamkeit zuteil werden wuerde. In
den Strassen hatte sich das Geruecht verbreitet, Napoleon habe die
preussischen Truppen, mit denen Braunschweig verbuendet war, bei Jena
vernichtend geschlagen.

Und tatsaechlich, in dem Verwaltungsgebaeude schwirrte es wie in einem
Bienenkorb. Niemand war in der Lage, ihm zu sagen, wo er den Amtmann
antreffen konnte, und als er ihn endlich gefunden hatte, erhielt er statt einer
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hoeflichen Begruessung einen aufgeregten Vortrag ueber die Austerlitzer
Ereignisse; es war, als muesse sich der Mann damit seine Existenzsorgen
von der Seele reden. Ehe Gauss es sich versah, wurde er verabschiedet
und auf einen ungewissen Termin in der Zukunft vertroestet.

Der Sekretaer liess sich an der Vorzimmertuer zwar noch zu einer
laengeren Entschuldigung herab, aber Gauss hoerte gar nicht richtig zu.
Auch er hatte Angst bekommen. Seine eigene Zukunft, so meinte er, hing ja
ebenso vom Fortbestand des Braunschweiger Herzogtums ab.

Als er aus dem Gebaeude trat, blickte er noch einmal zurueck. Die Balken
des breiten Fachwerkhauses mit seinen vielen Giebeln und Fenstern waren
ungewoehnlich bunt gestrichen. Er wusste, dass sich im Hof manchmal
Hochzeitsgesellschaften versammelten und an der farbenfrohen Kulisse
freuten, bevor sie ins nahe gelegene Standesamt gingen. Er fragte sich, wie
dieser Platz wohl in einigen Wochen aussehen und ob er hier jemals wieder
Zutritt erhalten wuerde.

Wie viele Braunschweiger, sorgte auch er sich um den Herzog, da dieser an
der Schlacht teilgenommen hatte. Niemand wusste ihm Moment, was aus
ihm geworden war. "Wenn er tot ist, koennen wir einpacken", sagte er
daheim zu Hanna. "Mein Stipendium, meine ganzen Zukunftsplaene, alles
ist so fest an seine Person geknuepft. Ohne ihn werde ich vermutlich
gezwungen sein, mir anderswo Arbeit zu suchen. Falls ich in den
Nachkriegswirren ueberhaupt eine Beschaeftigung finde!"

Hanna richtete sich innerlich und aeusserlich auf und strahlte ihn wie ein
helles Licht an. "Das wuerde mir ueberhaupt nichts ausmachen",
behauptete sie ruhig, in dieser Minute mannhafter als Gauss. Er solle sich
nur keine Sorgen machen. Sie fuehle sich, solange er bei ihr sei, stark
genug, neu anzufangen. Ausserdem, von der preussischen Niederlage
muesse sich wohl jeder bedroht fuehlen. Er aber, mit seinen Faehigkeiten,
werde ueberall Arbeit finden. Die Franzosen haetten sicher von ihm schon
gehoert.

So leicht liess sich Gauss nicht beruhigen. Er hatte sich seine Zukunft ganz
gesichert vorgestellt und fand sich nun auf schwankendem Boden. Instinktiv
fuerchtete er, das Schiff seines Lebens koenne in dieselben Wasser
geraten wie das seines Vaters. Auch meinte er, besser als Hanna
abschaetzen zu koennen, dass sich die franzoesische Soldateska um einen
Mathematiker nicht scheren werde. Von all dem aber liess er nichts
verlauten, sondern gab ihr halbherzig recht. Erst kuerzlich habe er wieder
Korrespondenz mit St. Petersburg gehabt, wo sie bekanntlich immer noch
einen Nachfolger fuer Euler suchten. Dann jedoch schwieg er bedrueckt.

"Ich kann es nicht ertragen”, sagte Hanna nach einer Pause, "dich so
bekuemmert zu sehen. Aber ich weiss auch keinen besseren Rat als
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abzuwarten, wie sich die Dinge entwickeln. Am besten waere es, du
wuerdest deine Sorgen fuers erste vergessen ..."

"Wie kann ich gelassen bleiben, wenn ich voraussehe, dass naechsten
Monat mit dem Stipendium Schluss ist?"

"Versuch es doch einfach. Komm, wir wollen es uns auf unserem neuen
Sofa gemuetlich machen.”

Er setzte sich neben sie und nahm sie in die Arme, und natuerlich lenkte ihn
das von seinen Zukunftsaengsten ab. Hanna erregte ihn, und spaeter
oeffnete sie ihren Koerper, und alle Anspannung wich von ihm.

Es folgten ungewisse Tage und Naechte, Wochen und Monate. Er nahm
Verbindung zu verschiedenen Universitaeten und Forschungsinstituten auf,
vor allem in Laendern, die nicht vom Krieg betroffen waren, musste jedoch
meist lange warten, bis er Antwort erhielt. Anfangs fiel es ihm schwer, Bitt-
und Bewerbungsbriefe an Menschen zu schreiben, die er hoechstens dem
Namen nach kannte. Nachdem er aber gemeinsam mit Hanna ein
wiederverwendbares Muster entworfen hatte, hielt sich der Aufwand in
Grenzen. "..in Braunschweig hat uns ein unglueckliches Geschick
getroffen. Wenige Tage zuvor noch im Genuss von allen Segnungen des
Friedens, sahen wir unsere Fluren auf einmal zum Schauplatz des Krieges
werden, unseren geliebten Fuersten toedlich verwundet, kaum ein paar
Tage Ruhe in seinem Lande findend, die Verfolgungen der Feinde fliehend,
und bald in fremder Erde begraben.” Solche oder aehnliche Saetze standen
in den Briefen, samt einer vollstaendigen Anpreisung und Auflistung seiner
Resultate und Publikationen.

Insgeheim fuerchtete er sich davor, zu einem Vorstellungsgespraech
eingeladen zu werden. Nicht dass er Lampenfieber gehabt haette. Sein
Talent, meinte er, wuerde sich ueberall durchsetzen. Doch konnte man sich
in jenem Jahr als Zivilperson nur schwer in Europa bewegen. Er waere
heilfroh gewesen, fuers erste in seiner vom Krieg weitgehend verschonten
Heimatstadt bleiben zu koennen, und wuenschte sich nichts weniger als
fern der Heimat zum Freiwild militaerischer Willkuer zu werden.

Einer der Briefe war nach St. Petersburg gegangen, an Nikolaus Fuss, und
von ihm erhielt er endlich, nach langem Warten, einen positiven Bescheid.
Doch hatten die Petersburger, wie sich herausstellte, zu lange gezoegert.
Sie bekamen ihn nicht. Eines Tages klopfte es naemlich an der
Wohnungstuer und ehe sichs Gauss versah, stand ein franzoesischer
Leutnant im Flur, der ihn aufforderte, zum Hauptquartier der Besatzungs-
truppen mitzukommen. Aeusserlich ruhig, bat Gauss den Mann, einige
Minuten zu warten, er wolle sich anzukleiden und seiner Frau, die
ausgegangen war, eine Nachricht hinterlassen.

Er begab sich ins Schlafzimmer, wo er kopflos mehrere Schraenke oeffnete.
Dann eilte sein Blick die Waende entlang, als suche er einen Fluchtweg.
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Endlich, in einem Versuch, sich zu besinnen, schloss er die Augen und
fragte sich, was er sich hatte zuschulden kommen lassen. An seinem
Stammtisch war es gang und gaebe, die Franzosen zu schmaehen, und
wenn er auch nicht der Vorlauteste unter den Bruedern war, so hatte er
doch nie ein Hehl aus seiner Abneigung gegen die Besatzer gemacht.

Der Leutnant verhielt sich freilich nicht gerade, als ob er ihn verhaften
wollte. Er war hoeflich oder neutral ... wahrscheinlich wusste er gar nichts
ueber den Zweck der Vorladung.

Gauss wurde zu demselben Gebaeude gefuehrt, wo er vor Wochen seine
Landvermessungsplaene unterbreiten wollte. Anstelle des herzoeglichen
Wappens prangten die Kokarde und ein zweisprachiges Hinweisschild
neben der Pforte, und fremde Soldaten eilten ueber den Vorplatz. Bei ihrem
Anblick schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, dass mit der
franzoesischen Vorherrschaft ueber Westeuropa die besten Bedingungen
fuer eine wahrhaft weitraeumige Triangulation gegeben waren.

Auf den Fluren hoerte man kein Wort deutsch; alle Beamte waren vorlaeufig
nach Hause geschickt und nur einige wenige, fuer den laufenden Betrieb
unverzichtbare Handwerker und Ingenieure uebernommen worden. Doch
ging die Rede, Jerome, der 'Koenig von Westfalen' und Bruder Napoleons,
beabsichtige, die Meisten demnaechst in ihre alten Positionen wieder
einzusetzen.

Er wurde in ein Buero gefuehrt und musste eine Zeitlang dort warten. Das
Zimmer war kuerzlich umgeraeumt worden, wie helle Flecken auf Parkett
und Tapete bewiesen. In der Ecke am Fenster tuermten sich Akten,
anscheinend aussortiert. Ueberall, auf Regalen, Tischen und Stuehlen
lagen frische Druckfahnen herum, und an der Wand hatte man - etwas
schief - ein Bild des Kaisers aufgehaengt.

Gauss schritt unruhig hin und her und ueberlegte zum dutzendsten Mal,
wodurch man auf ihn aufmerksam geworden war, da oeffnete sich ploetzlich
die Tuer, und ein Mann trat herein, der ihn auf Deutsch ansprach.

"Sie sind Dr. Carl Friedrich Gauss?" vergewisserte er sich und sagte dann:
"lch moechte mich entschuldigen, Sie so mir nichts dir nichts hierher gezerrt
zu haben, aber ich bin nur diesen Nachmittag in Braunschweig und wollte
Sie unbedingt kennenlernen. Mein Name ist von Mueller. Ich bin der neu
eingesetzte Generalstudiendirektor des Koenigreichs Westfalen™ - ein
Kollaborateur also, dachte Gauss veraechtlich, aber natuerlich hielt er den
Mund, von Mueller schien nichts Boeses gegen ihn im Sinn zu haben, eher
das Gegenteil, so freundlich wie er redete - "wir sind dabei, uns einen
Ueberblick ueber die faehigsten Akademiker des Landes zu verschaffen,
um unsere Hand ueber sie zu halten und dafuer sorgen, dass sie an den
Folgen des Krieges keinen Nachteil haben. Ich habe schon so viel Positives
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ueber Sie gehoert, sowohl von deutscher als auch von franzoesischer Seite,
dass Sie zu den ersten gehoeren sollen, die von dieser Politik profitieren.”

Gauss wusste auf diese Anrede nicht viel zu sagen. Auch er freue sich,
stotterte er schliesslich, von Mueller kennenzulernen, und natuerlich ueber
die Aufmerksamkeit seitens der neuen Regierung.

"Tatsaechlich ist es so", fuhr der andere fort, "es ist ein Fonds eingerichtet
worden, aus dem Wissenschaftler, die ohne Geld und Arbeit dastehen,
versorgt werden koennen. Sie haben ja bisher ein Stipendium bezogen, und
es ist beschlossen worden, lhnen den entsprechenden Betrag in der neuen
Waehrung weiter auszuzahlen. Die letzten Monate, in denen Sie nichts
erhalten haben, werden selbstverstaendlich nachentrichtet.

Ausserdem moechte ich Sie von der Ehre in Kenntnis setzen, dass lhnen
die Mitgliedschaft als korrespondierendes Mitglied der Pariser Academie
des Sciences angetragen wird, und moechte Sie bitten, diese Urkunde zu
unterschreiben.”

Gauss konnte sich kaum vorstellen, dass er die Wahl hatte abzulehnen.
Das haette ihn wohl um jedes Wohlwollen der Besatzer und auch um einen
schoenen Batzen Geld gebracht. So unterschrieb er, und dankte seinem
Gespraechspartner, aber ohne ihm dabei in die Augen zu sehen. Im
Abwenden des Kopfes fiel sein Blick auf das Portait des Korsen, das er
vorhin noch feindselig studiert hatte. Daneben war eine weisse Stelle an der
Wand, und Gauss ueberfiel schlagartig die Erkenntnis, dass dort ein Bild
des Herzogs gehangen haben musste.

Da liess von Mueller, dessen schlaue Augen ihn aufmerksam musterten, die
Bombe platzen: "Wir moechten in dem neuen Koenigreich, zu dem auch die
ehemaligen Fuerstentuemer Hannover und Braunschweig gehoeren, die
Universitaeten neu organisieren und besonders faehige Leute motivieren,
sich dabei zu engagieren. Der bisherige Direktor der Goettinger Sternwarte,
ein Englaender, hat sich aus dem Staub gemacht, und wir moechten Sie
bitten, den vakanten Posten einzunehmen.”

Jener Englaender war fuer Gauss waehrend des Studiums der Inbegriff des
unfaehigen Professors gewesen und die leibhaftige Erklaerung, warum alle
wichtigen Entdeckungen der Astronomie in den vergangenen Jahrzehnten
von Amateuren wie Zach-Olbers gemacht worden waren. Als er sich mit
Hanna ueber das franzoesische Angebot beriet, sah er also wenig Anlass,
ein schlechtes Gewissen zu haben, wenn er zusagte.

Die Offerte aus St. Petersburg war damit obsolet geworden, und er war froh
darueber. Wenn er ehrlich war, konnte er sich nichts Schrecklicheres
ausmalen, als auf lange Zeit in jenem kalten fernen Land gefangen zu sein,
wo er sich an eine voellig fremde Kultur haette gewoehnen muessen und
ihm womoeglich die Ideen abhanden gekommen waeren. Um sich wohl zu
fuehlen, bedurfte Gauss dessen, was manche abschaetzig die 'deutsche
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Pantoffelgemuetlichkeit’ nennen; er glaubte allen Ernstes, die Qualitaet
seiner Arbeit haenge davon ab, und konnte sich nicht vorstellen, obwohl
das eigentlich naheliegend ist, dass solche Idyllen auch in Russland
gedeihen.

An jenem Abend liebte sich das Paar, und diesmal wieder mit dem
altvertrauten Gefuehl, Gauss als der Bewunderte und Ueberlegene, der
beileibe nicht mehr getroestet und aufgefangen werden musste, und Hanna
voll Lust an der Hingabe und im Empfangen der maennlichen Gunst.

Wollen Sie wissen, was das Geheimnis hinter jenem Angebot der
Franzosen war?" unterbrach sich der Erzaehler. Er fuhr aber sogleich fort,
ohne erst meine Reaktion abzuwarten: "Eine Gruppe von Pariser
Mathematikern, die Kontakt mit Napoleon hatten, unter ihnen die beruehmte
Sophie Germain, hatte sich mit Gauss' 'Disquisitiones Arithmeticae’
beschaeftigt und dabei die Bedeutung des Werkes erkannt. Waehrend die
Mehrheit der Wissenschaftler ihn noch wegen seiner astronomischen
Resultate feierte, gehoerten diese Franzosen zu der kleinen Minderheit, die
auch seine zahlentheoretischen Meisterleistungen zu wuerdigen wussten.

Eines Tages begegnete Hanna beim Einkaufen in der Braunschweiger
Innenstadt Jens Haeussler, den sie lange nicht gesehen hatte. Die beiden
erkannten sich schon von weitem, doch keiner wusste, wie er auf den
anderen reagieren sollte.

Als sie sich nun naeherte, erschien sie ihm um so begehrenswerter, da er
wusste, dass sie Gauss gehoerte. Gern haette er die Augen demonstrativ in
eine andere Richtung gelenkt und so getan, als kenne er sie nicht, doch
waehrend sie langsam auf ihn zuschritt, konnte er den Blick nicht von ihr
wenden, wohl wissend, was fuer eine Macht sie ueber ihn besass (und fuer
immer besitzen wuerde). Er war unfaehig, sich auch nur einigermassen
normal zu benehmen, selbst ein Gruss wollte nicht von seinen Lippen
kommen.

Schliesslich, im allerletzten Moment, als sie schon fast aneinander vorbei
waren, beschloss sie, seine Flegelhaftigkeit zu uebergehen und ihn
anzusprechen. "Hallo, Herr Haeussler", rief sie ihm zu und blieb stehen.
"Man hat Sie in Braunschweig lange nicht gesehen.”

Er sah, wie sie sich zu ihm hin drehte und ihre ueppigen Haare dabei wie
eine Stola ueber die Schultern wallten, und schluckte und das Herz wurde
ihm eng. "Ich bin auf Studienfahrt gewesen", sagte er angestrengt. Das
wisse sie doch.
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"Sie hatten mir von lhren Plaenen erzaehlt. Aber richtig verabschiedet
hatten Sie sich nicht. Sind damals einfach so verschwunden.”

"Verschwunden? Ich habe lhnen einen langen Brief geschrieben, und ...
aeh ... mit vielen Details, und warum es fuer mich wichtig ist, meine
Ausbildung im Ausland abzuschliessen.”

"Ein Brief? Ich weiss von keinem Brief. Ich weiss nur, dass Sie sich nicht
mehr gemeldet haben."”

Er war bestuerzt und fassungslos. In dem Brief hatte er ihr in ziemlicher
unverbluemter Weise seine Liebe gestanden. Er hatte lange auf eine
Antwort gewartet, doch nie eine erhalten, und schliesslich durch Dritte von
ihrer Verlobung erfahren.

Er war dann nach Ende des Londoner Semesters spontan nach Paris
gereist. Was sich im uebrigen als nicht ganz ungefaehrlich erwiesen hatte,
weil er war fuer einen preussischen Spion gehalten und wochenlang
eingesperrt worden watr.

Seltsamerweise hatte er im Kerker seinen Seelenfrieden wiedergefunden
und war danach in Lage, den Aufenthalt in der Fremde zu geniessen, ohne
dass dauernd innere Bilder von Hanna oder der Aerger ueber die
Unbestaendigkeit und Pflichtvergessenheit mancher Frauen seine
Gedanken truebten, oder der Neid auf den vom Schicksal so sagenhaft
beguenstigten Gauss.

Paris war nicht mehr die Stadt seiner Traeume. Was er von Robespierres
Terrorregime erfahren hatte, von den Geschaeftemachern, die ihn
beseitigten und an seine Stelle rueckten, und schliesslich vom
machtversessenen Napoleon, hatte ihn ueberzeugt, mit der franzoesischen
Revolution sei kein 'Staat' zu machen, jedenfalls keiner im Hegelschen
Sinne, der die Fackel des Fortschritts voran trug.

"Wie kann das moeglich sein", sagte er. "Ich habe dich in dem Brief ueber
verschiedene Absichten unterrichtet ... ein paar wichtige Dinge standen
darin. Aber da kann man wohl nichts machen. Was geschehen ist, ist
geschehen", und fuegte so ruhig wie moeglich hinzu: "Meine Reise hat
uebrigens wesentlich laenger gedauert als beabsichtigt. Ich bin noch in
Frankreich und Spanien gewesen."

"Da hast du sicher eine Menge erlebt ...", sagte sie ratlos.

"Ja, in Frankreich ist immer noch viel in Bewegung, wenn auch nicht von
der Art, wie man gutheissen koennte, aber jetzt, wo ich wieder zu Hause
bin, merke ich, nichts ist mehr, wie es einmal war. Die meisten meiner
Freunde sind verheiratet und haben damit ... " Bei diesen Worten wurde sie
rot und er verhaspelte sich, fing sich dann wieder und sagte: "Ich habe vor,
fuer immer aus Braunschweig weg zu gehen."
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Man hatte ihm eine Stellung in der optischen Abteilung der Goettinger
Universitaet angeboten, und er war - in Unkenntnis des Gauss'schen
Vorhabens - begierig gewesen, das Angebot anzunehmen; denn er fuehlte
sich in seiner Heimatstadt, als dem Ort bitterer Niederlagen, nicht mehr
wohl.

Hanna wusste auf diese Mitteilung nicht viel zu sagen, so dass das
Gespraech versandete, und schliesslich verabschiedeten sie sich scheinbar
emotionslos wie zwei oberflaechlich Bekannte.

Im August 1807 siedelte das Paar nach Goettingen ueber. Dabei wurde
Gauss' Mutter, nachdem der Vater ueberraschend gestorben war, in den
gemeinsamen Haushalt integriert.

Seine Rueckkehr in die Stadt an der Leine glich einem Triumphzug -
jedenfalls in den Kreisen, die sich in einer Universitaetsstadt fuer
massgeblich halten. Die Entdeckung der kleinen Planeten war eine
ueberaus populaere Erfolgsgeschichte (wiewohl auf laengere Sicht fuer den
Fortschritt der Astronomie bedeutungslos) und wurde von vielen
hauptsaechlich als sein Verdienst angesehen.

Die Eheleute wurden zu allen moeglichen oeffentlichen und halb-
oeffentlichen Veranstaltungen wie Lesungen, Vortraegen, Ausstellungen
und Matineen eingeladen und auf privaten Feiern herumgereicht. Damit er
es sich mit niemandem verdarb, musste Gauss lange Abende mit
muessiger Konversation vertun. Wie hasste er die oberflaechliche
Athmosphaere solcher Gesellschaften, in denen man in Grueppchen mit
mehr oder minder Fremden herumstand und versuchte, mit geistreichen
oder witzigen aber entbehrlichen Bemerkungen Verlegenheiten zu
vertreiben und die Leute auf Laune zu bringen, ohne ihnen eigentlich etwas
zu sagen zu haben.

Zu gern haette er sich diesen Verpflichtungen entzogen, um von frueh bis
spaet die astronomischen Projekte voran zu treiben, die ihm vorschwebten.
Denn man hatte ihm Gelder fuer neue Instrumente und Ausruestung zur
Verfuegung gestellt, damit die Goettinger Sternwarte endlich mit anderen
Observatorien konkurrieren konnte, und er verbrachte viel Zeit mit der
Organisation der Bestellungen, und reiste sogar quer durch Deutschland,
nach Muenchen und Jena, um dort Linsen und optische Geraete
einzukaufen.

Von Muenchen aus machte er einen kurzen Abstecher in die Alpen, und
dort erlebte er gekruemmte Flaechen, die alles in den Schatten stellten, was
er jemals gesehen hatte, und ihn mahnten, sich wieder mehr mit der
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Geometrie zu beschaeftigen. Doch die Zeit war noch nicht reif dafuer; er
wuerde nicht nur die Reorganisation der Sternwarte, sondern auch die
groesste Tragoedie seines Lebens hinter sich bringen, bevor er zu den
geodaetischen Entwuerfen und Messungen zurueckkehrte.

An jenem Morgen, als er aus Muenchen heimkam, trat ein lange
schwelender Konflikt zwischen Hanna und ihrer Schwiegermutter offen
zutage. "Kannst du ihr nicht klar und deutlich erklaeren, dass dies nicht ihr
Haushalt ist", fluesterte ihm seine Frau in der Kueche zu. "Staendig mischt
sie sich in alle Angelegenheiten, weiss alles besser, und gibt Ratschlaege,
wie ich zu kochen habe. Ich stehe kurz davor zu platzen. Ich verbringe
meine Tage hauptsaechlich im Park und mit Einkaufen, weil ich es zu
Hause nicht mehr aushalte. Dauernd versucht sie, mich zu provozieren.
Zuerst passt ihr dies nicht, und dann jenes. Immer ist sie grantig und
schlechter Laune und zieht auch meine Stimmung mit hinab. Ich fuehle
mich ganz ungluecklich, weil sie mich absolut nicht leiden kann. Auch wenn
du es bestreitest; aber es ist so: sie ist grundsaetzlich gegen mich
eingestellt. Ich bin nicht gut genug fuer ihren einzigen Sohn, das Genie."

Ihm steckte noch die Reise in den Knochen, und er fuehlte sich weder in
der Lage noch war er willens zu schlichten. "Es ist nun einmal so, sie ist
meine Mutter", sagte er, "und du wirst dich mit ihr arrangieren muessen. Als
einziger Sohn habe ich die Verpflichtung, sie bei mir unterzubringen,
nachdem mein Vater tot ist."

"Ja, das hast du damals nach der Beerdigung alles so fuer dich
entschieden, und mir keinerlei Mitspracherecht eingeraeumt.”

"Ich sage es noch einmal: es gab keine andere Moeglichkeit. Ich weiss, die
Situation ist nicht angenehm fuer dich. Aber es ist auch nicht so schlimm
wie du es darstellst; also verschone mich mit deinen Klagen und mit
hypothetischen Erwaegungen, wie schoen alles waere, wenn wir meine
Mutter nicht bei uns haetten.”

"Ich halte es nicht aus”, schrie Hanna, "wie du mich behandelst. Wie ein
Stueck Dreck, das sich alles gefallen lassen muss. Ich weiss, dass es
durchaus andere Moeglichkeiten gibt. Denk an deinen Kollegen. Wo wir
letzte Woche eingeladen waren. Du willst nur nicht darueber nachdenken,
weil du die Kosten scheust. Aber du wirst schon sehen, was du davon hast,
wenn ich durchdrehe und mit einem Nervenzusammenbruch ins
Krankenhaus muss."

"Die Kosten waeren mir voellig egal. Nichts liegt mir ferner, als dir das
Leben schwer zu machen. Ich liebe dich ..."

"Pah, Liebe! Dann beweise es doch endlich! Wie gluecklich waren wir in
Braunschweig, als uns niemand in unseren kleinen Haushalt hereinredete!
Ich weiss nicht, wie ich zu meiner alten Lebensfreude zurueckfinden soll,
wenn ich staendig so einen miesepetrigen alten Besen um mich habe."



137

Er sehe keinen Sinn, sagte er, auf dieser Ebene mit ihr zu diskutieren und
fluechtete in die Sternwarte. Dort lief ihm Harding ueber den Weg.

"Guten Morgen, Herr Harding." - "Guten Morgen, Herr Gauss." Die beiden
hatten sich noch nicht daran gewoehnt, dass dem neuen Direktor der erste
Gruss zustand.

Eigentlich mochte keiner eine Unterhaltung beginnen; ein unkluger Impuls
hielt sie dennoch davon ab, einfach aneinander vorbei zu gehen. So
standen sie sich sekundenlang zoegernd und abschaetzend, schweigend
und abwartend, ja lauernd, gegenueber. In diesem Augenblick verdoppelte
sich Gauss' Aerger (ueber Frau und Mutter und seine eigene
Unzulaenglichkeit hinsichtlich der Bewaeltigung von Konflikten) und richtete
sich unerklaerlicherweise gegen Harding. Er erkannte, dass ihr frueher fast
freundschaftliches Verhaeltnis durch seine neue Stellung einen Sprung
bekommen hatte.

Auch Harding war missmutig. Gewiss haette er, mit seinen Erfahrungen, die
Position des Direktors viel besser ausgefuellt als dieser junge Spund, der
sich neuerdings so aufreizend gebaerdete. "Wie war denn die Reise?"
fragte er. "Haben Sie alles erfolgreich zum Abschluss gebracht?"

Gauss war nicht in der Stimmung, ausfuehrlich Bericht zu geben, bequemte
sich dann aber doch zu einer Erklaerung. "Sehr gut. Erfolgreicher als ich
gehofft hatte. Ich habe fuer alle neuen Teleskope vollstaendige
Linsensaetze bestellt, obwohl die Fraunhoferschen Glaeser eigentlich viel
zu teuer sind."

"Hoffentlich haben Sie unser Budget nicht ueberschritten”, entfuhr es
Harding.

"Wahrscheinlich schon. Aber es war keine andere Entscheidung moeglich,
wenn ich meine Plaene realisieren will."

Genauso habe ich mir das vorgestellt, dachte Harding. Oh, wenn die Stelle
des Sternwartendirektors doch vakant geblieben waere! Er haette dann
weiter nach Belieben schalten und walten koennen. So war er in allem an
Gauss' Vorgaben gebunden. Der mochte zwar ein grosser Rechenkuenstler
sein; aber das machte noch lange keinen guten Astronomen aus ihm.

3(!) Teleskope hatte sich der neue Direktor fertigen lassen! Nach Hardings
Meinung alle mit der falschen Technik ausgestattet! Die Richtung, in die
Gauss die Sternwarte trieb, wollte ihm nicht gefallen. Er fand, der Andere
fuehre sich wie ein Anfaenger auf. Die neueste und teuerste Technik, ohne
jeden Blick fuer ein vernuenftiges Preis-Leistungs-Verhaeltnis! Was die
Franzosen wohl von diesem Finanzgebaren halten wuerden? Gauss hatte
sicher nicht nur eigene, sondern auch Mittel aus dem gemeinsamen
Jahresetat verbraucht. Da konnte es fuer ihn, Harding, eng werden. Nur gut,
dass er letzte Woche die Filterbestellung noch unter Dach und Fach
gebracht hatte!
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Diese Gedanken sprach er natuerlich nicht offen aus, sondern sagte nur
vieldeutig: "Ja, wer so eine weite Reise macht, muss ordentlich was
heimbringen.”

Gauss spuerte die Kritik in diesen Worten, so artig und hoeflich sie auch
vorgebracht wurden. Da er ohnehin kein Vergnuegen an dem unergiebigen
Gespraech hatte, drehte er sich abrupt um und liess Harding einfach
stehen, was den zu der Erkenntnis brachte, der neue Direktor sei ein Mann
von schlechten Manieren. "Als Student und solange er etwas von mir wollte,
hat er sich zurueckgehalten. Jetzt zeigt er sein wahres Gesicht. Das wird
noch ganz schoen schwierig werden."

Spaeter hatte Gauss einen Termin bei seinem Verwaltungsleiter. Auf dem
Weg dorthin wurde er in der Halle von einem Studenten mit ziemlich lauter
und unangenehmer Stimme angerufen. "Herr Direktor... eine Frage bitte, in
Zusammenhang mit der Aufgabe, die Sie mir vor lhrer Abreise gestellt
haben."

"Im Moment geht es leider nicht. Ich bin verabredet. Kommen Sie ein
andermal vorbei." Er war heute nicht darauf erpicht, Zeit mit Studenten zu
vertun. Hanna und Harding hatten ihn schon genug aufgeregt.

"Aber ich kann sonst nicht mit meiner Arbeit fortfahren”, klagte der junge
Mensch so erregt, als waere Gauss verpflichtet, ihm sofort zu helfen.

Den kuemmerte das wenig. "Sehen Sie zu, dass Sie allein fertig werden.
Sie haben doch selbst einen Kopf."

"Gut, in Ordnung. Wenn es partout nicht moeglich ist. Aber wie ist es mit
morgen? Haben Sie morgen Zeit?"

"Kann ich im Moment noch nicht absehen. Schauen Sie einfach, ob ich da
bin."

"Gut, in Ordnung”, wiederholte sich der Student. "Aber koennten Sie mir
vielleicht eine Uhrzeit angeben?" Er liess nicht locker und begann ganz
entschieden, seinem Professor auf die Nerven zu gehen.

"Nein, das kann ich nicht", blaffte Gauss ihn ploetzlich an. "Ich weiss
ueberhaupt nicht, ob ich morgen Zeit fuer Sie habe, oder uebermorgen. Ich
bin im Moment staendig mit der Ausruestung der Sternwarte beschaeftigt;
Sie muessen eben warten, ob und wann ich ein paar Minuten fuer Sie
eruebrigen kann."

Wie Sie sehen”, sagte der Alte, "war Gauss ziemlich launisch. Und dies
bereits in jungen Jahren. Er konnte zwar, was eher selten vorkam, mit
seinen Schuelern auch sehr liebenswuerdig umgehen. In solchen Faellen
vereinbarte er mit ihnen einen Termin, an dem er sich fuer alle Fragen viel
Zeit nahm. Wenn sie dann hereinkamen, wuerde er sich zuerst entspannt
auf seinem Arbeitssessel niederlassen, die Augen nach unten gerichtet, die
Haende ueber der Brust gefaltet, und ihren Ausfuehrungen lauschen. Dann
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wuerde er antworten; in freier, klarer, offener und einfacher Sprache. Und
wenn er einen wichtigen Gesichtspunkt hervorheben wollte, wuerde er den
Kopf heben, sich direkt an einen der Zuhoerer wenden, und ihn waehrend
einer kurzen emphatischen Rede mit seinen blauen Augen eindringlich
mustern. Wenn er von allgemeinen Prinzipien zur Entwicklung spezieller
Formeln ueberging, wuerde er sich erheben und in gerader Haltung und mit
seiner sauberen Handschrift auf die kleine schwarze Tafel schreiben, die an
der Wand dem Fenster gegenueber angebracht war. Immer gelang es ihm,
durch oekonomische Anordnung mit dem geringen Platz auszukommen,
und auf die Durchfuehrung numerischer Beispiele legte er mindestens
ebenso viel Wert wie auf das Verstaendnis von Prinzipien.

Heute jedoch liess er den studentischen Bittsteller abblitzen; es gab mehr
als genug Gruende, schlecht gelaunt zu sein. Wenn er ehrlich in sich hinein
horchte, so langweilten ihn die Muehen der astronomischen Beschaffungen.
Trotz seiner Stellung fuehlte er sich nicht wirklich als Sternenforscher,
sondern als Mathematiker; und die heimliche Irritation, die daraus
resultierte, verdarb ihm nachhaltig den Seelenfrieden.

Er begab sich schnurstracks ins Buero seines Verwaltungsleiters, dem er
eine Liste mit den verausgabten Geldbetraegen uebergeben wollte,
zusammen mit einigen Vorabrechnungen, die zu begleichen waren. Der
Mann legte schnell einige Papiere zur Seite, an denen er gearbeitet hatte,
ehe Gauss eintrat, und machte zwei Buecklinge. Dann beugte er sich
geschwind ueber die Zahlen und Figuren, er verhielt sich wie das ganze
Gegenteil von Harding, und das war in diesem Moment genau das Richtige,
um Gauss zu besaenftigen.

Es ist eben ein Unterschied, ob einer des Morgens Bleistifte gespitzt und
waehrend einer ausgiebigen Fruehstueckspause die '‘Goettinger Neuesten
Nachrichten' studiert hat, mit einem Bericht ueber die Hochzeit des Prinzen
Soundso, oder ob er die ganze Nacht am Fernrohr gesessen und vergeblich
gehofft hat, der Himmel moege ihm einen klareren Blick auf die Sterne
goennen.

Gauss blieb geduldig stehen, waehrend der Beamte die Summen pruefte
und schliesslich eine Akte hervorholte, in der jene Geldbetraege verzeichnet
waren, die die Sternwarte im laufenden Geschaeftsjahr investieren durfte.
Schliesslich blickte er auf, und in seinem Laecheln lag eine seltsame
Befriedigung.

"Herr Direktor, wenn mich nicht alles taeuscht, sind Sie genau innerhalb des
vorgegebenen Grenzwertes geblieben, genau auf Linie sozusagen. Wenn
man die heuern Mittel der Sternwarte mit dem Fonds, der IThnen persoenlich
zur Verfuegung steht, zusammenrechnet, sind alle Ausgaben gedeckt.”

Er enthielt sich der Bemerkung, dass die uebrigen Astronomen somit im
laufenden Jahr jedweder Moeglichkeit fuer weitere Einkaeufe beraubt
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waren. Vielleicht fiel es ihm in seiner Unterwuerfigkeit noch nicht einmal auf
... aber doch, an Harding und seine unorthodoxen Beschaffungsmethoden
musste der Mann mit Sicherheit denken.

Sie wuerden alle gezwungen sein, mit ihren alten Ausruestungen
weiterzumachen, oder, was Gauss natuerlich zupass kaeme, ohne weitere
Diskussion zu seinen Instrumenten ueber zu wechseln und sich an den von
ihm geplanten Beobachtungen zu beteiligen. Mit den Juengeren hatte er
ohnehin schon gesprochen, die liessen sich nicht lange bitten. Nur Harding
und sein engster Mitarbeiter wuerden wohl an ihrem eigenen Forschungs-
programm festhalten.

Vor allem war Gauss erleichtert, dass er nicht bereits bei seinen ersten
Transaktionen als Direktor Schwierigkeiten mit der Universitaets- oder gar
der Besatzungsverwaltung bekommen wuerde. Er hatte sich schon
vorgeworfen, nicht genauer nachgerechnet zu haben.

Er wollte sich eben von seinem Beamten verabschieden, da hoerte er:
"...ach uebrigens, Herr Direktor, es wird doch moeglicherweise eine
Schwierigkeit geben. Und zwar Professor Harding ... er hat fuer sein
Teleskop einige ziemlich teure Filter bestellt ... und ich bin mir nicht sicher,
ob die Order unter dem Vorbehalt lhrer Unterschrift oder schon endgueltig
erfolgt ist. Herr Harding hat immer noch die Angewohnheit, solche
Vertraege als Direktor zu unterzeichnen. Sie sollten auf jeden Fall mit ihm
sprechen.”

Das hoerte sich nach Schwierigkeiten an, fand Gauss und marschierte
spornstreichs in Hardings Buero, um diesen zu vernehmen.

"Herr Harding", fragte er, "haben Sie einen Moment Zeit fuer mich?"

Der Angesprochene drehte sich verwundert auf seinem Stuhl und zog die
Augenbrauen hoch.

"Ich habe soeben vernommen, dass Sie neue Filter fuer lhr Teleskop
bestellt haben”, setzte er an, und das Ungeduldige und Barsche seiner
Stimme vibrierte foermlich in der Luft.

"Ja und?" fragte Harding, aeusserlich provozierend kalt, aber innerlich
alarmiert.

"Ich habe darueber mit der Verwaltung gesprochen und muss Sie bitten, die
Bestellung rueckgaengig zu machen. Die Institutsmittel geben das im
Moment nicht her. Sie muessen die Beschaffung auf naechstes Jahr
verschieben."

"Das wird nicht moeglich sein", erwiderte Harding. "Ich habe den Vertrag
bereits rechtsgueltig unterschrieben; ein Ruecktritt ist ganz ausgeschlossen.
Ausserdem, offen gesagt, selbst wenn es moeglich waere, ich wuerde es
nicht tun. Die neuen Filter sind unbedingt erforderlich, wenn ich meine
Messungen sinnvoll fortsetzen will. Die alten verzerren das Bild in einer
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Weise, dass sie jeden Fortschritt in unseren Beobachtungen verhindern.
Daher mussten wir in diesem besonderen Fall das modernste Produkt
einkaufen - so sehr wir uns auch sonst bemuehen, mit bescheideneren
Mitteln und veralteter Technik auszukommen. Anders als gewisse Leute,
die selbst fuer Rohre und Stative nur die teuersten Legierungen bestellen."

Durch den letzten Satz fuehlte sich Gauss direkt angegriffen. "Falls Sie
mich damit meinen, moechte ich darauf hinweisen, dass man mir
persoenlich entsprechende Mittel zur Verfuegung gestellt hat ..."

"Dann verstehe ich nicht, wo die Schwierigkeit liegt", unterbrach ihn Harding
ironisch.

"Ja", ereiferte sich Gauss, "das Problem liegt darin, dass Sie eigenmaechtig
Bestellungen aufgeben und als Institutsleiter unterzeichnen! Sie haetten
sich auf jeden Fall vorher mit mir absprechen muessen."”

"Diese Ausgaben waren schon lange geplant. Es war in der ganzen
Sternwarte bekannt, dass wir die Filter unbedingt benoetogen. Sogar beim
Mittagessen in der Kantine ist darueber gesprochen worden."

"Ich werde lhnen jetzt etwas sagen, Herr Harding. Es ist mir ganz gleich,
was Sie in der Kantine besprechen oder besprochen haben. Sie werden
morgen lhre Order im Namen der Sternwarte rueckgaengig machen, und
ich hoffe in Ihrem Interesse, dass die Herstellerfirma so kulant ist, dem
zuzustimmen. Ausserdem verbiete ich lhnen in Zukunft, solche Auftraege
ohne meine Erlaubnis zu vergeben."

"Gar nichts werde ich tun. Schliesslich werden die Filter dringend
gebraucht.”

"Dann mache ich selber die Bestellung rueckgaengig. Ich habe keine
Schwierigkeiten, Sie zu blamieren. Das werden Sie schon sehen. Ich werde
das durchziehen, und wenn ich dazu die Hilfe der Franzosen in Anspruch
nehmen muss!"

"Tun Sie, was Sie nicht lassen koennen", sagte Harding, und damit war das
Gespraech fuer ihn beendet.

Gauss war, als sei sein Bewusstsein in zwei Teile gespalten. Mit der einen
Haelfte stand er neben sich selbst und beobachtete, wie die andere
mutwillig ein gewachsenes Vertrauensverhaeltnis zerstoerte. Er haette gern
alles zurueckgenommen oder sich wenigstens dafuer entschuldigt, befand
sich jedoch in einer derart gereizten Stimmung, dass sich die andere
Haelfte seines Ich immer weiter in einen unmaessigen Zorn hinein steigerte
und ihn an jeder versoehnlichen Geste hinderte. Sie lechzte foermlich
danach, dass der Streit eskaliere.

Harding widerum war nicht der Mann, so mit sich reden zu lassen, mehr
noch, solche Saetze jemals zu vergessen, und haette selbst eine
umgehende Entschuldigung nicht angenommen. Er konnte nicht mehr an



142

sich halten und vergass alles, wozu er sich vor einer Stunde noch ermahnt
hatte; denn er hielt fuer gezielte Provokation, was bei Gauss nur ein Anfall
von schlechter Laune war, und haette um keinen Preis auch nur einen
Zentimeter nachgegeben.

Waehrend der folgenden Tage gingen sich die beiden Streithammel so weit
wie moeglich aus dem Weg, und sprachen kein einziges Wort miteinander.
Gauss setzte sich tatsaechlich mit der Universitaetsverwaltung in
Verbindung, deren Juristen mit dem Filterhersteller einen Vergleich
schlossen.

Dies erboste Harding dermassen, er fuehlte sich durch den Juengeren
oeffentlich herabgesetzt, ja entmuendigt, dass er ihn von da an nie mehr
gruesste, wenn sie sich zufaellig auf dem Flur begegneten. Dass Gauss
juristisch im Recht war und ihm in Zukunft noch reichlich schaden konnte,
war ihm ganz gleichgueltig. Im Grunde war er ein ausgeglichener, auf
Ausgleich bedachter und keineswegs ein zaenkischer oder allergischer
Charakter. Hier jedoch meinte er, sei eine Grenze ueberschritten; durch die
Vorgaenge war ein harter Kern in seinem konsilianten Wesen freigelegt
worden.

Das Zerwuerfnis erreichte seinen Hoehepunkt, als Gauss einige Wochen
spaeter ohne Ruecksprache anordnete, Hardings Teleskop muesse aus der
grossen Kuppel entfernt werden und in eine kleinere, wesentlich weniger
komfortable mit stark eingeschraenktem Sichtwinkel umziehen, um Platz
fuer seine eigenen Instrumente zu schaffen.

Es kam zu einem Wortgefecht zwischen den Kontrahenten, das beinahe in
ein Handgemenge ausartete. Ich will ueber diesen unerquicklichen, doch
fuer den weiteren Fortgang der Chronik bedeutungslosen Dialog
hinweggehen und stattdessen den Blick in Gauss' Privathaushalt
zuruecklenken.

Dort war es an jenem Vormittag, als er sich zum ersten Mal mit Harding
stritt, zu einem heftigen Streit unter den Frauen gekommen, der damit
begann, dass die Mutter in die Kueche stolzierte, um der Dienstmagd und
einer von Gauss unzufrieden und veraergert zurueckgelassenen Hanna
beim Kochen auf die Finger zu schauen - so jedenfalls empfand es die
junge Frau, sobald ihre Schwiegermutter eintrat; nichts als Abwehr und,
nachdem sich die Alte ueber den Zustand des Gemueses ausgelassen
hatte, helle Empoerung.
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Der Zustand des Gemueses sei ausgezeichnet, erwiderte sie, und
ueberhaupt, das muesse einmal deutlich gesagt werden, ginge er die
Schwiegermutter einen feuchten Kehricht an.

Das konnte diese nicht auf sich sitzen lassen. Sie reagierte ebenso
feindselig und voellig unbeeindruckt, dass Hanna die Hausherrin hervor
kehren wollte. Ein Wort gab das andere und schon war man mitten drin im
schoensten Jahrhundertstreit ...

Im allgemeinen verlaufen solche Gefechte zwischen Muettern und
Schwiegertoechtern ausgeglichen. Mal gewinnt die eine ein Scharmuetzel
hier, mal die andere eines dort. Ein jedes verteidigt sein Terrain und wartet
darauf, dass der Hausherr den Streit bei seiner Heimkunft schlichtet. Doch
heute fuehlte Hanna sich muede und angeschlagen und krank und verlor
ploetzlich die Lust, sich weiter mit der kiebigen Alten herumzuaergern. Was
sollte das auch bringen. Es wuerde ihr nur den Rest des Tages vergaellen.
Wortlos legte sie ihre Schuerze ab und verliess die Kueche. Die Andern
wuerden schon ohne sie zurechtkommen. Sie streifte im Flur den Mantel
ueber und machte sich auf den Weg in die Stadt.

Nichts haette der alten Frau Gauss besser schmecken koennen, als im
Hause das Zepter zu schwingen. Sie fuehlte sich auf der ganzen Linie als
Siegerin, sie frohlockte, und erst Stunden spaeter, als sie sich auf der
Chaiselongue im Wohnzimmer entspannen wollte, meldete sich in einem
Winkel ihres Hinterkopfes das schlechte Gewissen.

Hanna aber spazierte gedankenverloren durch die Innenstadt, so dass sich
schon einige Ladenbesitzer zu wundern begannen, und als sie sich
einigermassen beruhigt hatte, lief ihr Haeussler ueber den Weg; da er allein
lebte und nur ueber ein mittleres Gehalt verfuegte, musste er seine
Einkaeufe selbst erledigen.

Die beiden sahen sich haeufiger, als ihnen lieb war. Gewoehnlich versuchte
Hanna, ihm auszuweichen, aber heute war es ihr ganz recht, sie wollte
ausprobieren, wie er darauf reagierte, wenn sie ihm einen ermunternden,
auffordernden Blick zuwarf. Ob seine gewohnt finstere Miene sich aufhellen
wuerde?

Schliesslich, warum sollte sie das nicht tun. Sie hatte ihn immer gern
gemocht und fuehlte sich noch heute zu ihm hin gezogen. Das Finstere
stand ihm nicht schlecht. Mit Gauss lebte sie schon fuenf Jahre zusammen,
gluecklich und zufrieden, wie es so schoen heisst, kannte sein Wesen in-
und auswendig ... wenn sie ehrlich war, sie haette nichts dagegen gehabt,
von Haeussler angesprochen zu werden.

So sind die Frauen. Jahrelang zeigen sie einem Mann die kalte Schulter
und ploetzlich, wenn es ihnen einfaellt, meinen sie, er muesse auf dem
Sprung sein, wenn sie pfeifen. Haeussler jedenfalls blickte starr geradeaus,
als er ihr ansichtig wurde, und tat, als wuerde er sie nicht erkennen. Oh, da
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hasste sie ihn, wie er so teilnahmslos und abweisend an ihr vorbei eilte.
Haette nicht wenigstens er heute ein gutes Wort fuer sie haben koennen?
Jetzt in diesem Augenblick konnte sie es gebrauchen, und vielleicht noch
etwas mehr; aus seinem Blick und seiner Stimme, aus dem Zittern seiner
Lippen und der unruhigen Bewegung der Brauen haette sie Zeichen von
Verwirrung oder gar Leidenschaft herauslesen moegen, die er ihr immer
noch entgegenbrachte.

Nichts dergleichen! Er hatte es wohl vermerkt, dass sie ihm immer
ausgewichen war. Das war ihm auch ganz recht gewesen; sonst haette er
es noch weniger ausgehalten, sie gluecklich mit Gauss verheiratet zu
wissen, alle Intimitaeten mit dem Nebenbuhler teilend, die man sich denken
kann. Er wuerde es nie in Betracht gezogen haben, nur einen einzigen Zoll
auf sie zuzugehen.

Die Zeit verging ... Napoleon wurde vertrieben, Gauss versoehnte sich mit
seiner Frau, und Hanna arrangierte sich notduerftig mit ihrer
Schwiegermutter. Eines Tages erhielt er von den Bruedern Humboldt einen
liebenswuerdigen Brief. Wie er wisse, seien sie dabei, in Berlin eine neue
Universitaet zu gruenden und diesbezueglich in der Lage, ihm ein sehr
grosszuegiges Angebot des preussischen Innenministeriums und der
Berliner Akademie der Wissenschaften zu unterbreiten. Es handele sich um
eine ganz besondere Position, vollkommen frei von Lehr- und anderen
Verpflichtungen (die Gauss, wie jedermann wusste, als sinnlose Opfer
ansah) und nur der Forschung verpflichtet, so dass er ungestoert von
Nebengeschaeften sich seinen Neigungen hingeben koenne.

Er muesse nicht sofort entscheiden, duerfe sich ein halbes Jahr bedenken,
bis zu der wissenschaftlichen Konferenz im naechsten Fruehjahr, ueber die
er im beiligenden Faltblatt mehr erfahre und zu der man ihn hiermit herzlich
einlade.

Gauss las seiner Frau den Brief laut vor. Zu jener Zeit hielt sich die Zahl
seiner akademischen Ehrungen noch in Grenzen und er liebte es, die
Anerkennung, die er erfuhr, mit ihr zu teilen.

Sie bemerkte, wie seine Augen leuchteten und sagte etwas beklommen:
"Das hoert sich ja sehr gut an. Man scheint dort viel von dir zu halten. Wirst
du das Angebot annehmen?"

"Eigentlich muesste ich", erwiderte er leichthin. "Nachdem Preussen in
Deutschland mehr und mehr die Oberhand gewinnt, wird sich Berlin in den
naechsten Jahren sicherlich zum Zentrum der Naturforschung entwickeln.
Wie du siehst ... sie sind jetzt schon dabei, die bekanntesten Leute
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zusammenbringen. Und doch - jetzt habe ich mich in Goettingen gerade
eingewoehnt, die Sternwarte neu organisiert, das Buero eingerichtet, meine
Stellung in der Fakultaet gefestigt. Es kann also richtig mit der Arbeit
losgehen. In Berlin muesste ich ganz von vorn anfangen. Ausserdem,
zuallererst sollte ich dich fragen, was du von der Sache haeltst. Wuerdest
du gern dahin ziehen?"

"Mir geht es genau wie dir", antwortete sie erleichtert. "Ich beginne gerade,
mich hier heimisch zu fuehlen, habe mich mit den Nachbarinnen
angefreundet und so weiter. In Berlin muesste ich mich voellig neu
orientieren. Natuerlich werde ich mitkommen, falls du den Ruf annimmst.
Bedenke aber auch, dass unser Kind noch ganz klein sein wird. Ich glaube,
so ein Umzug ist ziemlich anstrengend und nervenaufreibend." Seit ihre
Schwangerschaft feststand, reagierte sie vorsichtig und empfindlich auf
aeussere Einfluesse. Sie lehnte laengere Wandertouren im Weserbergland,
im Bramwald und im Reinhardswald, die noch vor Wochen jeden zweiten
Sonntag auf dem Programm der Eheleute gestanden hatten, neuerdings
rundweg ab, mit der Begruendung, starke Belastungen oder gar ein Sturz
koennten sich nachteilig auf das Ungeborene auswirken. Gauss hatte sich
damit abzufinden, dass sonntags nach dem Kirchgang nurmehr kurze
Spaziergaenge durch die Stadt oder die nahegelegenen Felder
unternommen wurden. Wenigstens lernte er dadurch Goettingen besser
kennen, jenen Ort, der ihm inzwischen zur zweiten Heimat geworden war.
Die Bande zum einst innig geliebten Braunschweig begannen zu
verblassen.

Goettingen war und ist auch heute noch ein kleines Nest, das nur durch die
Universitaet eine gewisse Bekanntheit erreicht hat. Wer gut laufen kann,
braucht keine zwei Stunden fuer eine Runde entlang des Stadtwalles.
Durch das Zentrum gibt es zwei breite Verbindungswege von Ost nach
West, die Groner Strasse (nach einem nahegelegenen Staedtchen
benannt) und jene, welche heute die Goethe-Allee heisst. Von Nord nach
Sued bricht ein alter Handelsweg durch den Ort, welcher das
Niedersaechsische mit den hessischen Grossstaedten verbindet. Zwischen
all dem eingebettet sind Markt, Johanniskirche, Rathaus und die diversen
Einrichtungen der Universitaet.

Sie wandelten in den kurzen Seitengassen, trafen hie und da einen
Bekannten, und schliesslich zogen sie sich in ihr Heim bei der Albanikirche
nahe des oestlichen Schutzwalles zurueck. Er konnte sich genau vorstellen,
wie sie als Mutter sein wuerde, uebervorsichtig, und ihre Kinder wuerden an
allererster Stelle stehen, noch vor dem Ehemann. Sie wuerde sie zu sehr
behueten, dachte er, hatte aber nichts dagegen; bei ihm zu Hause war es
nicht anders gewesen.

Er ueberlegte lange, wie er auf das preussische Angebot reagieren sollte.
Schliesslich entschied er endgueltig, den Ruf abzulehnen. Er wollte den
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Humboldts dies jedoch nicht schriftlich, sondern in einem persoenlichen
Gespraech mitteilen. Daher sagte er seine Teilnahme an der Tagung zu.

Am 20.5.1810 brach er in die preussische Hauptstadt auf. Dort
angekommen, fand er alles viel imposanter und spektakulaerer als in der
Provinz. Wo in Goettingen enge Gassen und windschiefes Fachwerk das
Strassenbild bestimmten - sogar das Rathaus und die Gebaeude der
Universitaet, die Aula, die Bibliothek und die Mensa sind erst im Laufe des
19. Jahrhunderts, lange nach Gauss' Tod, durch modernere Bauten ersetzt
oder ergaenzt worden - spiegelte sich in der Berliner Architektur - durch die
kurze Phase der franzoesischen Fremdherrschaft nicht wirklich
unterbrochen - die Entwicklung zu einer europaeischen Hauptstadt. Die
urspruengliche, spaetmittelalterliche Bebauung war weitgehend nieder
gerissen worden, auch an der Spree und ihren Kanaelen, wo sie bis ans
Ufer gereicht hatte, und nun reihten sich riesige steinerne Quader mit einer
einheitlichen Traufhoehe von ueber 50 Metern an breiten Boulevards. Die
Stadt sah in ihrem Skelett bereits so monumental aus, wie ein Tourist sie
heutigentags in Erinnerung behaelt.

Gauss war beeindruckt. Um so mehr, als er mit grossem Tamtam und
Brimborium empfangen wurde. Er war in ein nobles Hotel unmittelbar bei
der Akademie einquatrtiert, inklusive vorzueglicher Verpflegung nach freier
Auswahl. Ausserdem hatte man ihm einen der Hauptvortraege zugewiesen,
denjenigen ueber die Fortschritte der Mathematik. Da brauchte er sich
uebrigens nicht anzustrengen, die zeitgenoessische deutsche Mathematik,
das waren hauptsaechlich seine eigenen Forschungsergebnisse; und
trotzdem machte ihm dieser Termin zu schaffen, denn er war kein grosser
Redner und zog die Debatte der Vorlesung vor.

Noch mehr zu schaffen machte ihm die bevorstehende Unterredung mit
Wilhelm von Humboldt, der ihn, so glaubte Gauss, bereits fest in Berlin sah.
Doch brachte er beide Huerden gluecklich hinter sich. Die Besprechung mit
dem preussischen Bildungsminister war einfacher als befuerchtet. Als ein
Mann von grosser Umsicht hatte er durch verschiedene Kanaele erfahren,
dass er sich eine Absage einhandeln wuerde, und dachte, man sollte es
sich mit Gauss nicht verderben, vielleicht, dass er in einigen Jahren seine
Meinung aenderte.

Alexander von Humboldt, der umtriebige Weltreisende, ist beruehmter
geworden, und doch ist sein Bruder in mancher Hinsicht genialer gewesen,
ein Kuenstler im Umgang und der Fuehrung von Menschen ...

... jetzt sind sie beide tot" entfuhr es jaehlings heftig meinem Erzaehler,
ganz so, als wuerde er eine Befriedigung aus dieser Tatsache ziehen, und
es entstand ein beklemmendes Schweigen.

Dann setzte der Redestrom wieder ein: "Nach seinem Vortrag und jener
Unterredung fuehlte sich Gauss wie befreit und offen fuer wissenschaftliche
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Diskussionen mit den fast 100 Konferenzteilnehmern aus den
verschiedensten Disziplinen, die ihn nun alle kannten und sich ihrerseits
freuten, mit ihm ins Gespraech zu kommen. Zwischen den Sitzungen stand
er mal mit Astronomen, mal mit Physikern zusammen und liess sich neue
Entwicklungen schildern. Am wenigsten mochte er von den Mathematikern
hoeren. Er hatte selber noch grosse Plaene, und was ihm ueber die
Franzosen berichtet wurde, die eine grosse produktive Gruppe in Paris
bildeten, machte ihn eifersuechtig.

Die Gespraeche fanden in den Wandelhallen der Akademie statt. Dort
waere uebrigens Gauss, als er sie zuerst betrat, fast in seiner Entscheidung
schwankend geworden, denn wo in Goettingen Enge herrschte und leere
Kassen, bestimmte hier weite lichte Fuelle und eine Ahnung von
unbegrenzten Ressourcen den Blick des reisenden Wissenschaftlers.

"Herr Professor Gauss", wurde er ploetzlich angerufen, als er zufaellig
einmal allein dastand. Ein junger Mann ruderte auf ihn zu und stuerzte sich
mutig in den folgenden Monolog: "Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie
anspreche. Mein Name ist Wilhelm Weber. Ich bin Physikstudent aus
Leipzig und habe gerade meine Doktorarbeit ueber Optik abgeschlossen.
Ich wuerde mich gern ueber lhre astronomischen Resultate mit lhnen
unterhalten, die ja leider nicht Thema lhres Vortrages waren. Denn ich
beabsichtige, mich nach dem Studium als Konstrukteur fuer optische
Geraete selbststaendig zu machen, und es waere sehr freundlich, wenn Sie
mir einen Ueberblick geben koennten, welche Instrumentierungen nach
Ihrer Meinung in diesem Bereich eine Zukunft haben und wie lhre
Beschaffungsplaene fuer die Sternwarte aussehen."

Weber hatte ueber eine halbe Stunde lang (und auch schon am Tag zuvor)
auf einen guenstigen Moment gewartet und staendig von weitem zu Gauss
hinueber geschielt, waehrend er in einer Ecke der Halle gelangweilt bei
saechsischen Landsleuten herumlungerte und sein Gewicht unruhig vom
rechten Fuss auf den linken und zurueck verlagerte, und sich im selben
Moment von der Gruppe geloest, als Gauss' Gespraechspartner sich
entfernte.

Er hatte ein Mondgesicht und schon mit Anfang 20 ausgesprochen duennes
Kopfhaar (nur hinten hielt sich ein Kranz duenner Locken), und wulstige
Lippen, die er beim Sprechen vorzustuelpen pflegte. Er war von
gedrungener Gestalt und hielt seinen Kopf meist leicht vorgebeugt, und mit
dieser Haltung und seinem ganzen Blick und Gehabe signalisierte er dem
Gegenueber Verbindlichkeit, ja Beflissenheit. Dabei war er im Innern
impulsiv und voller Unruhe. Jetzt zum Beispiel befragte und vergewisserte
er sich jede Sekunde, wie er mit seinem Verhalten bei Gauss ankaeme, und
dass er auch ja nichts falsch mache.

Bei seiner Arbeit war er ein unsteter Geist, der sich selten lange auf ein
Problem konzentrieren konnte. Nur wenn er eine Sache fuer wirklich wichtig
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erkannt hatte, steigerte er sich in sie hinein und blieb dann bei ihr stehen.
So war es mit seiner Anhaenglichkeit und Zuneigung fuer Gauss - und
uebrigens auch mit dem Gedanken der wissenschaftlichen Freiheit, der ihn
spaeter mit den Behoerden in Konflikt gebracht hat.

Bitte entschuldigen Sie", unterbrach der Erzaehler hier seinen Vortrag,
"wenn ich eine Beschreibung abgebe, die auf einen ziemlich haesslichen
und unangenehmen Menschen schliessen laesst. Aber meine Meinung ist
durch ein persoenliches Vorurteil gepraegt; und ich will daher nichts mehr
ueber ihn sagen, nur dass er die aeusseren Nachteile durch ein offenes und
zuvorkommendes Temperament wett machte, ein Naturell, das einen
schwerbluetigen Charakter wie Gauss unweigerlich anziehen musste. Er
naeherte sich dem Aelteren mit dem groessten Respekt, wobei ihm die
Bewunderung aus allen Poren stroemte, zugleich aber auf eine dem
Anschein nach unbefangene und natuerliche, fast burschikose Weise, die
gegen das kuenstliche Getue vieler Wissenschaftlerkollegen wohltuend
abstach, und Gauss gleich bewog, zu ihm Vertrauen zu fassen. Dass
Weber in der Oeffentlichkeit gelegentlich ins Fettnaepfchen trat, darueber
sah er hinweg; und so bahnte sich hier eine Bekanntschaft an, von der
beide noch profitieren wuerden.

Er wartete nun auf Gauss' Reaktion. Er wusste aus Erfahrung, dass bei
Annaeherungsversuchen an bekannte Persoenlichkeiten immer mit einer
Abfuhr zu rechnen war, besonders wenn die Arbeitsgebiete sich nicht
eigentlich deckten.

In diesem Fall aber traf er auf offene Ohren, nicht nur der allgemein
guenstigen Stimmung wegen, sondern auch, weil den Goettinger die
Kenntnisse interessierten, die ihm der Andere in der Optik und dem
Magnetismus voraus hatte.

"Ich fuehle mich nicht nur als Mathematiker und Astronom"”, sagte Gauss
nicht wenig selbstverliebt im Laufe ihres Gespraeches, "sondern auch als
Physiker. Urspruenglich habe ich eine Karriere als Landvermesser
angestrebt, und alles, was auf jenem Gebiet geschieht, interessiert mich
nach wie vor brennend. Mit den Franzosen hatte ich bereits Kontakte, um in
Deutschland eine umfassende Landvermessung durchzufuehren, und hoffe
nun, dass sich die Preussen zu einem aehnlichen Projekt ueberzeugen
lassen.”

Weber machte grosse Augen, dass ein Grundlagenforscher sich fuer ein so
profanes Handwerk interessierte, schwieg aber fuer den Moment. Er sah
die Fuehlungnahme bereits dadurch als Erfolg, dass er den grossen
Mathematiker dazu gebracht hatte, ueber sein Steckenpferd zu plaudern.
"Dabei interessieren mich die Grundlagen der Geodaesie am meisten",
setzte der seine Rede fort, "zum Beispiel der Erdmagnetismus, auf den man
sich bei der Vermessung grosser Flaechen viel mehr stuetzen sollte, aber
vor allem auch grundlegende Fragen, zum Beispiel, ob die vermessenen
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Dreiecke tatsaechlich gewoehnliche ebene Dreiecke sind, oder womoeglich
leicht gekruemmt, aufgrund bisher unbekannter Phaenomene, die das Licht
von seinem geraden Wege ablenken.

In der taeglichen Praxis des Geometers sind solche Effekte ohne Belang;
aber auf lange Sicht, wenn man, wie Humboldt, ganze Laender oder
Kontinente praezise vermessen will, koennten sie wichtig werden. Ich
fuerchte nur, mit den heutigen Theodolithen werden sich derart genaue
Untersuchungen nicht durchfuehren lassen. Ausserdem ist man durch die
endlichen Sichtverhaeltnisse eingeschraenkt. Ich habe schon ueberlegt, ob
man die Lichtstrahlen der Sonne, gespiegelt und ueber weite Entfernungen
sichtbar, noch besonders bearbeiten koennte, um die Praezision der
Messungen zu erhoehen."

"Das ist vielleicht eine Moeglichkeit”, raeumte Weber ein, und gab dann zu
bedenken: "Die Messgenauigkeit wird auch durch den Linsenschliff und die
Feinmechanik der Montierung eingeschraenkt." Und nachdenklich: "Man
muesste einen echten Qualitaetssprung bei den Theodolithen erreichen.”
Und dann: "Vielleicht koennte ich lhnen dabei helfen. Wenn Sie nichts
dagegen haben, werde ich mich mit dem Thema beschaeftigen, und zu
einem spaeteren Zeitpunkt darueber Bericht erstatten."

"Ueberhaupt nicht. Im Gegenteil", sagte Gauss. "Man sollte tatsaechlich
einmal ausloten, was sich in dieser Hinsicht erreichen laesst. Die Geraete,
die heutzutage von Landvermessern verwendet werden, sind mit Sicherheit
nicht das nonplusultra, was sich technisch erreichen laesst."

In jenen Tagen stand in Goettingen die Berufung eines Professors fuer
Optik an, und Gauss wusste im Voraus, dass sich hier ein neuer
Kriegsschauplatz zwischen Harding und ihm entwickeln wuerde. Den
Astronomen war bei der Besetzung der neu eingerichteten Stelle ein
Mitspracherecht eingeraeumt worden, da der Lehrstuhlinhaber sich auf die
Konstruktion astronomischer Linsen und Geraete konzentrieren sollte, damit
Goettingen nicht vollends den Anschluss an die Fraunhoferschen
Werkstaetten in Muenchen und an Schott und Zeiss in Jena verloere, und
sowohl er wie Harding waren Mitglieder in dem neunkoepfigen
Berufungsausschuss.

Die beiden Astronomen machten sich, getrennt voneinander, an einem
kalten Dezembertag, vom Beobachtungsposten der Sternwarte auf ins
Stadtzentrum. Der Kommission stand in der alten Aula ein eigener
Besprechungsraum zur Verfuegung. An den Laengswaenden wechselten
schwere Leuchter mit Bildnissen verblichener Professoren und Fuersten ab,
und an der Querwand hingen zwei ueberdimensionale Protraits, Georg
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August von Hannover samt seines Geheimrates Muenchhausen, die die
Hochschule vor fast hundert Jahren in der tiefsten niedersaechsischen
Provinz sozusagen aus dem Boden gestampft hatten, mit dem
Hintergedanken, hier liessen sich Gelehrte nicht so leicht von ihrer Arbeit
ablenken wie in der Landeshauptstadt.

Waehrend der franzoesischen Besatzung hatte die Universitaet
durchgesetzt, gegen einigen Widerstand wohlgemerkt, dass Georg August
dort haengenbleiben durfte. Er war zu einer Zeit englischer Koenig
gewesen, so hatte man argumentiert, als die beiden Staaten noch
Verbuendete und Freunde waren.

Gauss traf als erster ein, waehrend der Dekan noch dabei war,
Notizbloecke und Getraenke fuer die Teilnehmer zurecht zu legen, eine
Aufgabe, die er sich anscheinend zur Ehre anrechnete. Sofort unterbrach er
seine Taetigkeit. Er wusste, dass der junge Mensch, der da ehrfuerchtig vor
ihm stand, in allen Disziplinen, die er vertrat, die Gilde der Forscher
anfuehrte, waehrend seine eigene Bluetezeit schon lange hinter ihm lag.

Dekan Minnigerode's Spezialgebiet war die Elektrizitaet, ein Thema, mit
dem sich Gauss noch nicht beschaeftigt hatte. Um so neidloser konnte er
die Gauss'schen Arbeiten anerkennen und bewundern. Er hatte allerdings
vor, das Steuer der Fakultaet noch ein paar Jahre in der Hand zu behalten,
und es sich nicht ohne weiteres aus der Hand nehmen zu lassen, auch
nicht vom sogenannten Koenig der Mathematiker.

Der gab ihm keinen Anlass, zu vermuten, er habe es auf dieses Amt, das
gewiss dem Faehigsten zustand, abgesehen. Im Gegenteil, wiederholt hatte
er zu verstehen gegeben, wie sehr ihn Verwaltungsaufgaben langweilten
und von seinen eigentlichen Interessen ablenkten.

Fuer die Naturforscher an der philosophischen Fakultaet war es ein Glueck,
dass der Dekan einer der ihren war, und es war keineswegs ausgemacht,
dass dies immer so bleiben wuerde. Damals bildeten die Wissenschatftler,
also ausser Mathematikern, Astronomen und Physikern auch Chemiker,
Germanisten, Altphilologen usw, zusammen mit den Philosophen eine
einzige grosse Fakultaet, und die anderen Fachbereiche wuerden ebenfalls
Anspruch auf die Position erheben, wenn Minnigerode abtrat.

"Guten Morgen, Herr Gauss, haben Sie endlich einmal wieder von ihrem
Kloster" - er meinte die Sternwarte - "zu uns herueber gefunden?"

"Ja. Leider komme ich viel zu selten in die Stadt."

"So geht es den meisten Kollegen. Sie sind so stark in ihrem Spezialgebiet
engagiert, dass sie keine Zeit haben, sich mit den anderen Disziplinen
auszutauschen. Unter diesen Umstaenden sind Berufungen noch die
bequemste Gelegenheit, sich zu treffen."
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"Ich fuer mein Teil freue mich immer, mit echten Physikern und Chemikern
zu konferieren”, sagte Gauss. "Immerhin stellen sie mir die Instrumente fuer
meine Arbeit zur Verfuegung. Von daher bin ich an einem regen
Gedankenaustausch interessiert. Kuerzlich war ich auf einem Kongress in
Berlin ..."

"Habe davon gehoert. Ich waere selbst gern hingefahren, hatte aber
wichtige Verpflichtungen, mehrere Doktor-Pruefungen ...", sagte der Dekan,
der nicht gern reiste.

"Von Humboldt perfekt organisiert. Es waren uebrigens mehr Physiker als
Mathematiker oder Astronomen dort. Die Physik, und namentlich die
Elektrodynamik, ist eben eine wichtige, weit verzweigte Wissenschaft, die
ihre Arme ueberall ausstreckt." Das war ein gezieltes Kompliment, um
Minnigerode gewogen zu stimmen. Eigentlich hatte Gauss in seiner jetzigen
Stellung solche Schmeicheleien nicht mehr noetig; um so unverfrorener und
kaltbluetiger setzte er sie ein, wenn ihm, wie in diesem Fall, besonders
daran gelegen war.

Da er die Gelegenheit zu einem diskreten Gespraech nicht verstreichen
lassen wollte, kam er gleich auf sein Anliegen: "Ich habe dort einen sehr
guten jungen Physiker kennengelernt. Wilhelm Weber, ein Optiker aus
Leipzig. Er hat mir eine Reihe von wirklich interessanten Neuigkeiten ueber
sein Fachgebiet beigebracht.”

"Der Name kommt mir bekannt vor", meinte der Dekan, obwohl er nie von
Weber gehoert hatte.

"Ja - er hat auf seinem Spezialgebiet bereits einen ausgezeichneten Ruf.
Humboldt erwaegt, ihn zur Mitgliedschaft in der preussischen Akademie
vorzuschlagen." Bei dieser Luege hielt Gauss die Luft an. Sie stimmte den
Dekan, dem diese Ehrung nie angetragen worden war, allerdings nicht
gewogen. Gauss spuerte das auch sogleich, setzte seinen Angriff aber
neuerlich fort, indem er sagte: "Bei den Diskussionen habe ich sozusagen
am eigenen Leib erfahren, dass dieser Mensch ausgezeichnete
paedagogische Faehigkeiten besitzt. Ueberdies ist er ausgeglichen und
kontaktfreudig, und hat ein lebhaftes Interesse an der Astronomie. Ich habe
mit ihm ein Projekt verabredet, das sich trotz grosser Entfernung nach
Leipzig gut anlaesst."

Der Dekan war nicht dumm. "Mit einem Wort, Sie schlagen ihn als
Kandidaten fuer unseren Lehrstuhl vor", sagte er laechelnd. "Nun ... wenn
er geeignete Referenzen besitzt; an mir soll es nicht scheitern. Bei der
Besetzung der Stelle ist es das Hauptanliegen von uns Physikern, die
Kontakte mit den optischen Anwendern, das heisst hauptsaechlich mit den
Astronomen, zu intensivieren, damit sie genau die Instrumente bekommen,
die bisher teuer im Ausland eingekauft werden. Die Astronomie in
Goettingen wird aber vornehmlich von Ihnen verkoerpert!" Damit gab er das
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Kompliment zurueck, und Gauss bewies mit einer angedeuteten
Verbeugung, dass er verstanden hatte. Hier machten zwei einflussreiche
Herren deutlich, wie wenig sie untergebene Wissenschaftler und deren
Arbeit achteten.

Als es von der Kirche zehn Mal herueberschlug, hatten sich alle Teilnehmer
zu der Sitzung versammelt, die vom Dekan alsbald eroeffnet wurde ... "Wir
haben", sagte er, "heute zuvoerderst eine Liste anzufertigen mit jenen
Bewerbern, die wir zur Vorstellung einladen wollen."

Jedes Kommissionsmitglied durfte einen (oder auch zwei) geeignete
Kandidaten vorschlagen. Als einer der ersten wurde Haeussler genannt,
sowohl von einem der Physiker als auch von Harding. Haeussler war der
einzige ausgewiesene lokale Experte auf dem Gebiet der Optik und die
beiden blickten erwartungsvoll auf den Dekan, ob er sie unterstuetzen
wuerde. Der hielt sich wohlweislich bedeckt und bat stattdessen Gauss,
seinen Vorschlag zu machen, der daraufhin ein Loblied auf Weber
anstimmte. Harding widersprach sogleich, wobei er angestrengt versuchte,
ruhig zu bleiben und nicht die Kontrolle zu verlieren. Er habe von Weber
und dessen Projekten noch nie etwas gehoert. Gauss ging darauf im
Moment nicht ein, sondern wiederholte, wie sehr er Weber schaetze. Er
bestehe darauf, ihn auf die Liste zu setzen.

Haeussler selbst sass derweil in seiner Werkstatt und polierte Linsen. Er
hoffte natuerlich und meinte, den Posten nach Jahren harter Arbeit auch
verdient zu haben. Mit Gauss als Direktor der Sternwarte war allerdings
vorherzusehen, dass es Schwierigkeiten geben wuerde, und ein ungutes
Vorgefuehl ueber seine Zukunft breitete sich in ihm aus. Obwohl seine
Qualifikation ausser Zweifel stand und eine Hausberufung damals keine
Probleme aufwarf, wuerde ihm Gauss garantiert in den Arm fallen. Auch
wenn die Zeit voran schritt, das Verhaeltnis der frueheren Schulkameraden
hatte sich nicht verbessert. Haeusslers blosse Anwesenheit fuehrte bei
Gauss zu Missvergnuegen (und umgekehrt), und jeder war froh, den
anderen moeglichst weit von sich entfernt zu wissen.

Ausser den beiden Astronomen bestand die Kommission aus drei Physikern
und zwei Mathematikern. Letztere sollten darauf achten, dass der neue
Lehrkoerper auch in der Lage waere, die Huygensschen und die neuen
Fresnelschen Formeln (die sich aus der Wellennatur des Lichtes ergeben)
zu verstehen, und dass nicht etwa ein einfaeltiger Handwerker oder gar ein
Anhaenger der Goethe'schen Farbenlehre eingestellt wurde. Da Gauss bei
den Mathematikern - zu Recht - fuer einen der ihren galt, hatte er diese von
vornherein auf ihrer Seite.

Als die Liste komplett war, legte man fuer jeden Kandidaten einen Termin
fest und besprach, wo Empfehlungsbriefe und Zeugnisse angefordert
werden konnten. Dann vertagte man sich.
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Wenn der Dekan gehofft hatte, der Konflikt zwischen Gauss und Harding
werde durch die Gutachten beigelegt oder wenigstens abgemildert, so
wurde er bei der naechsten Kommissionssitzung eines besseren belehrt.

"Ich fuer mein Teil werde auf jeden Fall fuer Haeussler votieren”, gab
Harding ungefragt zu Protokoll und wandte sich dann, zum seltenen Male,
direkt an Gauss. "Wer ist denn eigentlich dieser Wilhelm Weber? Ich hatte
von ihm noch nie etwas gehoert, bis Sie ihn uns hier aufgetischt haben.
Was hat er geleistet? Was hat er vorzuweisen?" Bei dieser unverfrorenen
Rede eines Untergebenen an seinen Vorgesetzten hielten die uebrigen
Kommsissionsmitglieder die Luft an. Der Dekan wunderte sich im Stillen.
Wenn er sich recht erinnerte, war Harding der Erste gewesen, der vor
Jahren den franzoesischen Besatzern die Berufung von Gauss empfohlen
hatte.

"Er hat einige interessante Untersuchungen ueber Linsen durchgefuehrt",
erklaerte Gauss ruhig. "Und wie Sie sehen, besitzt er mehrere exzellente
Referenzen von Fachleuten aus Sachsen, Thueringen und Bayern, aus
jenen Gegenden also, wo das optische Know-how bekanntlich konzentriert
ist. Ausserdem konnte ich mir bei Vortraegen und Diskussionen in Berlin
persoenlich einen Eindruck von seinen Faehigkeiten verschaffen. Und ich
muss sagen, nicht nur ich, alle dort waren von seinem Vortrag hoch
beeindruckt. Wir sollten uns die Moeglichkeit nicht entgehen lassen, einen
solchen Mann anzuwerben, der frisches Blut in unsere Werkstaetten
bringen wuerde. Wenn wir Haeussler waehlen, fehlt uns dieses Element."
Er vermied es, Worte wie ‘festfahren’ oder 'steckenbleiben’ zu benutzen,
das konnte man einerseits von Haeusslers Forschungen nicht ernsthaft
behaupten, andererseits waeren die Anwesenden vielleicht verschnupft
gewesen, wenn man Goettinger Forschungsergebnisse so abqualifiziert
haette. Nachdem er hier studiert und eine so hohe Position erlangt hatte,
war Gauss unzweifelhaft einer der ihren, durch unbedachte Aeusserungen
wollte er sich diesen Status nicht verscherzen.

Er wusste aber auch, er durfte kein Blatt vor den Mund nehmen, um jedem
klarzumachen, dass eine vernuenftige Zusammenarbeit zwischen
Hauessler und ihm, dem Direktor der Sternwarte, niemals moeglich sein
wuerde. So fuegte er hinzu: "Von Haeussler halte ich nicht sehr viel, um es
einmal frank und frei auszusprechen. Ich habe in den letzten Monaten
wiederholt mit ihm zu tun gehabt. Jedesmal hat er mich kaum zu Wort
kommen lassen. Er hat zu allem eigene Vorstellungen, und ist anscheinend
nicht in der Lage, Wuensche zu beruecksichtigen, die von den Anwendern
an ihn herangetragen werden."
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"Es ist mir ein Raetsel, wie Sie zu dieser Einschaetzung kommen",
widersprach Harding. "Ich habe mit Dr. Haeussler ganz andere, genau
entgegengesetzte Erfahrungen gemacht. Er ist ein unglaublich kompetenter
Ansprechpartner, nicht nur in der Optik, sondern bei allen Problemen, die
die Instrumentierung der Astronomie betreffen, und sogar bei theoretischen
Fragen. Ich glaube, seine Kollegen von der Physik werden bestaetigen, wie
umgaenglich und freundlich er ist, und dass er fuer alle wissenschaftlichen
Fragen ein offenes Ohr hat. Ich bin der festen Ueberzeugung, um seiner
bisherigen Verdienste willen muessen wir Haeussler berufen."

Dagegen liess sich schwerlich viel anderes sagen, als dass man in der
Beurteilung dieses Mannes offenkundig nicht uebereinstimmte, und als
dieser Gegensatz sich auch in den folgenden Sitzungen und nach der
Vorstellung der Kandidaten und monatelangem Grangel nicht abmilderte,
kam es in einer nachmittaeglichen Entscheidungssitzung nochmals zu
einem offenen Schlagabtausch zwischen den Kontrahenten, mit
beleidigenden Untertoenen, so dass der Dekan schliesslich ein Machtwort
sprechen musste. "Herr Harding", verwarnte er den Astronomen, "ich bin
sehr irritiert ueber die Heftigkeit dieser Auseinandersetzung. Herr Gauss ist
nun einmal der Leiter des Observatoriums, und Sie werden sich damit
abfinden muessen, dass wir uns bei der Neubesetzung hauptsaechlich
nach seinen Wuenschen richten."

Als Haeussler die Mitteilung von seiner Niederlage erhielt, fuehlte er sich
aufs Tiefste getroffen und in seinem Forscherstolz verletzt. Er meinte, sein
Kopf muesse zerspringen; Fluchtimpulse mischten sich mit Hassgefuehlen
und Rachegedanken, und nicht viel spaeter erfasste ihn ein derartiger
Widerwille gegen die Wissenschaften, dass er glaubte, jegliches Interesse
daran sei ihm fuer immer vergaellt.

Gewiss, bei rationaler Abwaegung der Situation hatte er mit dieser
Entscheidung rechnen muessen und Gauss die menschliches Groesse, die
Qualitaet seiner Arbeit anzuerkennen, nicht zugetraut. Und doch hatte er
waehrend aller Phasen des Berufungsverfahrens die Hoffnung nicht
aufgegeben, dass seine Physikerkollegen ihn nicht ihm Stich lassen
wuerden. Doch nur Harding hatte am Ende zu ihm gehalten, die
Abstimmung war 6:1 fuer Weber ausgegangen.

Muehsam hatte er sich vor Jahr und Tag mit Hanna's Anwesenheit in
Goettingen arrangiert. Seine an sich interessante Taetigkeit hatte ihn von
allzu traurigen Gedanken abgelenkt; und er war gewissermassen zufrieden
gewesen - bis die Stellenauschreibung sein kleines Universum
durcheinander wirbelte.

Haeussler also war schwer gekraenkt. Ausserdem konnte er sich nicht
vorstellen, mit dem wesentlich juengeren Weber friedlich zusammen zu
arbeiten. Gauss, so meinte er, werde seine Machtstellung im Laufe der
Jahre immer weiter ausbauen, wichtige Positionen mit Leuten seiner Wahl
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besetzen, die ihm, Haeussler, das Leben schwer machen wuerden ... mit
einem Wort, man werde ihn immer weiter an die Wand draengen, dieweil
der andere mit Hanna ein glueckliches Leben fuehrte - kurz gesagt, die
Situation schien ihm unertraeglich.

In Wirklichkeit war Gauss keineswegs durch und durch der Machtmensch,
der nach einflussreichen Aemtern giert, um dort ein Netz von Verbindungen
zu spinnen. Im Gegenteil, er wollte nur moeglichst viel Zeit fuer seine Arbeit
haben; alles andere interessierte ihn wenig. In seinem Feldzug gegen
Haeussler war es ihm hauptsaechlich darum zu tun, einem Menschen, den
er nicht mochte und dessen blosse Anwesenheit ihm Unbehagen bereitete,
aus seinem Wirkungskreis fernzuhalten.

Auch war er viel weniger zufrieden, als es nach aussen den Anschein hatte.
Wahre Forscher sind selten mit dem zufrieden, was sie bewiesen oder
erfunden haben; sie werden, trotz Anerkennung, trotz gut dotierter Position,
staendig von Zweifeln geplagt, ob sie Fehler gemacht haben, ob sie
ueberhaupt das richtige Feld bestellen oder ob sich, bei groesserem
Geschick, aus ihren Ideen nicht viel mehr herausholen liesse. Und
gluecklich? Als gluecklich haette sich Gauss wohl kaum bezeichnet.
Natuerlich, er besass Hanna, die eine grosse Liebe seines Lebens. Doch
hatte sie eine Fehlgeburt erlitten und war darueber untroestlich. Auch ihm
ging der Verlust an die Nieren. Er versuchte aber, ihn durch rastlose Arbeit
weitgehend zu verdraengen.

Die Zeit verging. Hanna wurde wieder schwanger und Weber trat die Stelle
in Goettingen an. Die Beziehung zu ihm entwickelte sich fuer Gauss
erfreulicher, als er zu hoffen gewagt hatte. Insgeheim war ihm durchaus
bewusst gewesen, welches Risiko man mit der Verpflichtung eines
unerfahrenen Fremden fuer den Lehrstuhl einging. Wenn man eine so
wichtige Position falsch besetzte, hatte die ganze Physik und Astronomie
auf viele Jahre darunter zu leiden.

Bereits nach kurzer Zeit entstand eine regelrechte Freundschaft zwischen
den beiden Maennern (fast so wie damals zu Bolyai) und, angefacht von
Webers Bestreben, seinen Goenner nicht zu enttaeuschen, ein produktives
Arbeitsverhaeltnis, in dem Gauss jederzeit die Oberhand behielt.

Ueber weite Teile des Jahres verbrachte der Optiker mehr Zeit in Gauss'
grossem Buero an der Sternwarte als in seinen Werkstaetten oder am
physikalischen Institut. Ein Fruehaufsteher, der noch vor dem Pfoertner dort
eintreffen wuerde, um mit den Experimenten fortzufahren, an denen sie
gerade arbeiteten. Endlich, obwohl er sich hatte wecken lassen, wuerde
auch Gauss erscheinen, ebenso ungeduldig, voran zu schreiten, und den
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ganzen Tag ueber wuerden sie hantieren, justieren und aufgeregt
diskutieren, um die richtigen Einstellungen an ihren Geraeten zu finden ...

Hier uebrigens, ob Sie es glauben oder nicht", und dabei liess der Erzaehler
seine krummen arthritischen Arme kreisen, "war sein Arbeitszimmer. Wie
Ihnen bekannt sein duerfte, sind die Gebaeude der alten Sternwarte vor
Jahren der Bibliothek einverleibt worden. Man hat hier die
naturwissenschaftliche und die mathematische Abteilung untergebracht,
und dieser Nebenraum ist tatsaechlich sein Buero gewesen. Wir befinden
uns an einem Ort, wo grosse Entdeckungen gemacht wurden!

Sie wundern sich? Ein geraeumiges Kontor, gewiss. So etwas steht einem
Minister oder Kanzler an - und einem Gauss. In diesem Raum hat er all
seine Schaetze gehuetet, Auswertungen und Aufzeichungen sowohl wie die
neu entwickelten Instrumente.

Uebrigens hat er bald nach Webers Verbannung und nach jenen unseligen
Tagen des Jahres 1813, auf die ich gleich zu sprechen kommen werde,
kaum noch jemanden hereingelassen. Erst nach seinem Tod ist eine
Inventur vorgenommen worden. Doch seltsam: die kostbarsten seiner
Ergebnisse fehlten und sind nie wieder aufgetaucht.

Weber und er optimierten damals nicht nur die Teleskope, sondern
betaetigten sich auch in anderen Fachgebieten. Unter anderem
entwickelten sie den ersten funktionsfaehigen Telegrafen, der zwischen der
Sternwarte und dem physikalischen Institut zum Echt-Einsatz kam, und
sodann jenes Instrument, Helioskop genannt, welches Gauss die schier
unglaublichen Resultate bescherte, von denen noch zu reden sein wird.

"Wir haben jetzt alle Fernrohre mit unserem neuen System ausgestattet",
stellte er eines Tages fest, "und, im Vertrauen, die Arbeit beginnt mich zu
langweilen. In der Himmelskunde sind keine echten Herausforderungen in
Sicht. Meine praktischen Astronomen koennen jegliche Beobachtung, die
sie fuer notwendig erachten, gut ohne mich ausfuehren, und ich finde, wir
beide sollten uns ein anderes Betaetigungsfeld suchen.

Bringe doch endlich einmal die Apparatur hierher, die du dir in Leipzig
ausgedacht hast. Ich habe mich zwar schon lange nicht mehr mit meinem
Vermessungsprojekt beschaeftigt, aber gestern abend bin ich zufaellig
ueber die alten Plaene gestolpert ..."

"Du meinst, den Theodolithen. Der liegt gut verpackt bei mir zu Hause."

"Wenn ich dich damals richtig verstanden habe, ist das mehr als ein
gewoehnlicher Theodolith. Du hast mir doch aus Leipzig eine ausfuehrliche
Ankuendigung geschickt; und wir hatten auch schon in Berlin besprochen,
welche Anforderungen das Geraet erfuellen muss."
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"Ja, gewiss. Ich werde lhn nachher gleich holen. Aber bitte, verspreche dir
nicht zuviel davon; ich habe vielleicht etwas uebertrieben in dem, was das
Ding zu leisten vermag", gab Weber selbstkritisch zu.

"Das macht nichts. Du wolltest den Bericht deiner Bewerbung beilegen, und
es ist ganz klar, dass du ihn dafuer aufpolieren musstest.” Er nickte dem
Freund aufmunternd zu. "Ich weiss jetzt schon, es wird viel Spass machen,
das Geraet mit dir zusammen weiter zu entwickeln. Uns wird bestimmt
etwas einfallen."” Voller Vorfreude rieb er sich die Haende. "Ich bin sicher,
dass sich bei entsprechender Anstrengung die Genauigkeit handels-
ueblicher Instrumente weit uebertreffen laesst."

Er werde gleich losgehen und die Kiste holen, sagte Weber. Er konnte sich
zwar nicht recht vorstellen, was Gauss mit einem derart genauen
Instrument fuer die Landvermessung eigentlich bezweckte, die frueheren
Andeutungen hatten ihn nicht schlau gemacht; aber so war eben die
Arbeitsteilung zwischen den beiden organisiert, auch bei den Linsen hatte
er keine tiefer gehenden Fragen gestellt.

Gauss holte unterdessen ein paar Landkarten hervor und fuhr mit den
Finger darauf herum.

"Mmh", seufzte Gauss bedenklich, als Weber eine halbe Stunde spaeter
zurueck kam und das wacklige Trumm auspackte. Er sah auf den ersten
Blick, dass hier nicht viel mehr getan worden war, als einen gewoehnlichen
Sextanten mit einem Spiegel fuer das Sonnenlicht auszuruesten. Das sei
immerhin ein Anfang, sagte er dann jedoch aufmunternd.

"Ich habe es dir gesagt. Wir werden ganz schoen Schmalz investieren
muessen."

"Macht nichts. Immerhin koennen wir auf deine grossartigen Linsen
zurueckgreifen und die Montierungen, die wir fuer die Telekope entworfen
haben. Ich moechte mit dir jetzt sofort einen Plan entwerfen fuer ein
wesentlich groesseres Instrument als dieses hier, ausgestattet mit den
genauesten Glaesern und Spiegeln, die wir haben, um das Sonnenlicht auf
einen extrem kleinen Punkt zu konzentrieren. Schau her. Dann koennen wir
die Skala um mehrere Zehnerpotenzen verfeinern."

Anfang Oktober 1813 stand Hannas Niederkunft kurz bevor. Eines Abends
kam Gauss muede von der Arbeit nach Hause. Seine Mutter oeffnete ihm
mit finsterer Miene. "lhr ist schlecht geworden”, sagte sie. "Ich musste den
Arzt holen. Er ist noch bei ihr. Am besten, du sprichst hinterher gleich mit
ihm."
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"Das ist wohl normal in ihrem Zustand", dachte er, setzte sich ruhig ins
Wohnzimmer und wartete, bis der Gynaekologe herunter kam, ein
hochgewachsener Mensch mit durchdringendem Blick und von ziemlich
direkter Wesensart. "Ich muss Ihnen leider mitteilen", hoerte ihn Gauss
nach den Begruessungsfloskeln sagen, "der Zustand lhrer Frau ist ziemlich
besorgniserregend. Sie verliert staendig Blut, ohne dass ein Grund dafuer
zu erkennen ist. Ich halte es fuer besser, wenn wir weitere Experten zu
Rate ziehen und sie in die neue Geburtsklinik einweisen."

"Warum auch nicht", meinte Gauss nach kurzer Ueberlegung. Schliesslich
wuerde sie dort unter der Aufsicht erfahrener Aerzte stehen.

Wenn er gewusst haette, dass er damit ihr Todesurteil unterschrieb! Das
Krankenkaus war der Wirkungskreis unfaehiger Chirurgen und eine
Brutstaette des Kindbettfiebers. Ganz gleich, welche Komplikationen bei
einer Hausgeburt aufgetreten waeren, sie waren nichts im Vergleich zu
jenem Drama, welches sich nun anbahnte.

Innerhalb weniger Tage wuerde Gauss den wichtigsten Stuetzpfeiler seines
Daseins verlieren und sein Leben fuer immer auf eine abschuessige Bahn
geraten. Ein Vorgefuehl, eine Ahnung davon, erfasste ihn, als er den
Krankensaal der Klinik zum ersten Mal betrat. In dem duesteren Raum roch
es nach menschlichen Ausscheidungen, nach Schweiss und Erbrochenem,
und feuchtem Faulig-Verdorbenem. Nach Vergaenglichkeit. Schwer wie Blei
lag die Luft, und Saeuglingsgeschrei mischte sich mit dem Gestoehn und
Gewimmer kranker oder gebaerender Frauen. Wackelige Trennwaende
teilten die Bettstellen ab; dazwischen waren Leinen gespannt, auf denen
grosse graue Tuecher zum Trocknen hingen.

Bleich und sterbenselend lag Hanna in ihren Kissen. Kaum, dass sie zur
Begruessung den Kopf heben konnte. Stunden vorher war es den Aerzten
endlich gelungen, das tote Kind aus ihrem Unterleib zu schaben. Auf einem
Beitisch lagen noch die medizinischen Bestecke herum, in Eiter und Blut.
Troestend legte Gauss seine Hand auf ihr verschwitztes Haar. Er mochte
sich gar nicht vorstellen, was man mit ihr angestellt hatte.

"Hoffentlich kommt sie schnell ueber Berg", dachte er, und tatsaechlich sass
sie am naechsten Tag, als er sie besuchte, aufrecht im Bett, ein seltsames
Laecheln auf den Lippen. Am naechsten Abend aber ging es ihr wieder
schlechter, und am uebernaechsten hatte sie hohes Fieber. Sie war zu
schwach, ihm auch nur die Hand zu geben. Das schreckliche Unglueck, von
dem sie bedroht wurde, liess sich mit Haenden greifen.

Danach wurde ihr Zustand kritisch. Gauss machte sich Vorwuerfe, sie
waehrend der Schwangerschaft zu oft allein gelassen zu haben, wenn
Aengste vor der Niederkunft sie plagten oder die Schwiegermutter ihr
zusetzte. Wie oft hatte er bis spaet in die Nacht gearbeitet und war heim
gekommen mit dem einzigen Wunsch, ins Bett zu fallen, schnell
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einzuschlafen und gleich am naechsten Morgen seine Experimente
fortzusetzen.

Was, wenn er sie verloere? Viel zu wenig Lebenszeit hatte er mit ihr
verbracht! Solche und aehnlich verzweifelte Gedanken suchten ihn heim,
waehrend er an ihrem Bett sass und nichts fuer sie tun konnte. Jetzt, wo es
zu spaet war, sagte er alle beruflichen Termine ab.

Ein paar Tage ging es hin und her. Wenn er morgens zu ihr kam, den
mitleidigen Blick einer Schwester im Ruecken, schien sie ihm ein klein
wenig munterer, doch er wusste es schon, solche Fieber haben die
Eigenschaft, vormittags abzuklingen, bevor sie abends mit um so
groesserer Heftigkeit zurueck kehren.

"Oh Hanna", sagte er. "Ich liebe dich so unbeschreiblich! Bitte verlass mich
nicht. Ich koennte ohne dich nicht weiterleben.”

Ihre Stimme kam fluesternd; lautes Sprechen strengte sie an. "Ich weiss
nicht, wie es weitergehen wird mit mir. Doch wenn das Schlimmste
geschieht, graeme dich nicht zu sehr. Ich kann im Himmel nur gluecklich
sein, wenn ich dich hier unten zufrieden weiss." Sie atmete schwer und
schloss vor Anstrengung die Augen.

Dann oeffnete sie sie wieder und er meinte darin einen Hauch ihrer
frueheren Lebendigkeit zu erkennen. "Ich glaube wirklich, bald bin ich nicht
mehr da", sagte sie. "Bin nicht mehr da, um bei dir zu sein, um dich zu
troesten, wenn dir irgendetwas Arges widerfaehrt, oder um deinen Zorn zu
zerstreuen, wenn dich Harding geaergert hat." Dabei laechelte sie, und in
diesem Moment schienen seine beruflichen Streitigkeiten und Sorgen, sein
ganzes wissenschaftliches Vorwaertskommen vollkommen nebensaechlich
und bedeutungslos.

Das war am Dienstag gewesen, und am Donnerstag war sie tot. Gauss
erlebte den Vorgang wie einen Albtraum, an dem sein Bewusstsein nicht
teilhaben wollte. Er floh aus der Klinik nach Hause, und schloss sich dort in
sein Zimmer ein; von der Mutter wollte er sich nicht troesten lassen.

Natuerlich fand er dort keine Ruhe. In seinem Kopf raste ein Tornado der
Trauer, der alle Gedanken wie duennes Papier in Schnipsel zerfetzte. Er
heulte und weinte und ploetzlich floss es auch aus allen anderen
Koerperoeffnungen, Magen und Darm stiessen die Mahlzeiten ab, als liesse
sich dadurch die Vorstellung ihres Nicht-Mehr-Seins aus seinem Koerper
vertreiben. Als er sich schliesslich ganz und gar entleert hatte, beruhigte
sich sein Metabolismus, und da griff Gauss, der sonst wenig trank und
Alkohol schlecht vertrug, bedenkenlos zu dem Weinbrand, der lange Zeit
unberuehrt im Schrank gestanden hatte, und soff, bis sein Verstand voellig
betaeubt war.

Einer alten Sitte folgend lag die tote Frau am naechsten Morgen im
Erdgeschoss des Hauses aufgebahrt; jedermann sollte von ihr Abschied
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nehmen koennen. Die Anwesenheit des Leichnams, die er 24 Stunden lang
zu ertragen hatte, machte ihn halb wahnsinnig. Er ueberliess es seiner
Mutter, die Kondolenzbesuche abzufertigen. Die Ablenkung, sich auf das
Geschwaetz Anderer zu konzentrieren, wuerde seinen Schmerz nicht
lindern. Im Gegenteil, der Kopf wuerde ihm dabei zerspringen.

Er blieb im Bett und waelzte sich in den Kissen, wobei er abwechselnd leise
weinte und stoehnte und schrie oder erschoepft an die Decke starrte. Er
wusste, dass alle Freuden des Lebens fuer immer verloren waren.

Und die ganze Zeit lauerte es hinten in seinem Bewusstsein auf den
Moment des Begraebnisses, und als der naechste Morgen daemmerte und
unten das Gepolter der Dienstleute zu hoeren war, die den Sarg zur
Leichenhalle befoerdern sollten, erhob er sich hektisch; er musste ja
aufstehen und sich fertigmachen. Da drehte sich alles um ihn her, das war
wohl der Kreislauf, und unter seinen verklebten Lidern sah er Schatten
durchs Zimmer jagen, Taeuschungen eines von Alkohol und Muedigkeit
benebelten Verstandes. Tranig kleidete er sich an (seine Mutter hatte den
schwarzen Anzug zurechtgelegt) und begab sich nach unten, wo man
bereits auf ihn wartete.

Da standen Hannas Verwandte, ihr Vater und zwei Geschwister, die eben
aus Braunschweig eingetroffen waren und ihm seine Verschlossenheit nicht
uebel nahmen. Sie umarmten ihn wortlos, wie man Menschen umarmt,
deren Elend man teilt. Zuletzt blickte er nach der Mutter. Er war nicht mit ihr
im Unreinen (Wohin haetten auch Vorwuerfe fuehren sollen?), er
umklammerte ihre Schultern und schloss die Augen, er schluckte und gab
sie dann wieder frei.

Anschliessend machten sich alle schweigend auf den Weg zum Friedhof.
Gauss versuchte, sich gerade zu halten, und spuerte doch ein
unwiederstehliches Verlangen, sich im Strassengraben oder im naechsten
Hausflur zu verbergen, so gern waere er mit seinem Kummer allein
gewesen und so sehr fuerchtete er die Naehe jenes toten Fleisches, das
einmal seine Frau gewesen.

Sie betraten die Friedhofskapelle, sie schleppten sich vorwaerts, an
Dutzenden Menschen vorbei, die sich auf den Hinterbaenken versammelt
hatten - Hanna's Hinterlassenschaft an Goettinger Bekannten, Nachbarn
und Freunden, die nun ihre Koepfe gesenkt hielten, kein Laut war zu
hoeren. Die meisten konnte Gauss von hinten nicht identifizieren, fremd und
seltsam wie Ausserirdische schienen sie ihm.

Die Familie befand sich jetzt keine drei Meter vom offenen Sarg entfernt
und setzte sich auf die freigehaltenen Plaetze in der vordersten Reihe,
Gauss in der Mitte.

Waehrend dieses ganzen Vorganges des Hinbewegens und Platznehmens
hatte er die Augen gesenkt gehalten, um die Leiche nicht ansehen zu



161

muessen. Nur einmal war sein Blick nach ihr ausgeglitten, da hatte er
schlucken muessen und schnell wieder weg geschaut.

Der Sarg war auf einer Empore abgestellt und konnte im Sitzen zum Glueck
nicht richtig eingesehen werden. Drumherum waren Blumen arrangiert.
Gauss wusste nicht, sollten sie an das bluehende Leben erinnern, das
Hanna einmal gewesen war?

Da nun die Trauergemeinde versammelt war, und nach weiteren Minuten
der Andacht, trat der Pfarrer vor, und mit langsamen Bewegungen zuendete
er einige grosse Kerzen an.

Dann breitete er die Arme aus, er senkte sie wieder und predigte. Gauss
hielt die Augen halb geschlossen. Er wusste, dass man die Toten wusch
und zurechtmachte, bevor man sie in den Sarg legte. Hanna's Gesicht sah
wabhrscheinlich nicht ganz so verzerrt aus wie es sich ihm von ihren letzten
Stunden eingepraegt hatte, und doch ... das Unheimliche, dass sie nun wie
eine waechserne Puppe da lag, aus der alles Menschlich-Vertraute wie aus
einem lecken Ballon herausgestroemt war, mochte er sich nicht vorstellen
und schon gar nicht besichtigen.

Er suchte sich dadurch von der grausigen Gegenwart des Leichnams
abzulenken, indem er seine Gedanken auf die Hoffnung konzentrierte, im
Himmel moege es ihr besser gehen. Doch das brachte ihn nur zurueck zu
der Verzweiflung ueber den Verlust, den er auf der Erde erlitten hatte.
Zuletzt versuchte er den Worten des Pfarrers zu folgen. Die aber wollten
ihm nicht ins Bewusstsein gelangen. Wie eine undurchdringliche Mauer war
seine Depression.

Irgendwie brachte er den Gottesdienst hinter sich, ohne auf dem Stuhl
zusammen zu brechen. Die groesste Pruefung aber stand ihm noch bevor.
Denn nun schlossen die Traeger den Deckel. Sie trieben Naegel hinein und
ihr Haemmern toente graesslich durch die Halle und machte jedem
Anwesenden das Endgueltige dieses Tuns bewusst. Dann nahmen sie
Aufstellung, um den Sarg zu schultern und zu seinem Bestimmungsort zu
transportieren, und alles geschah bedaechtig und gemessen und so, als
wolle man den an sich praktischen Handlungen dadurch eine besondere,
sakrale Bedeutung verleihen.

Als naechstes stellten sich die Trauergaeste auf, und danach begann der
langsame und, wie Gauss schien, schwankende Umzug ueber die
Friedhofswege zum offenen Grab. Mit einer Geste, die ihm aus der Kindheit
vertraut war, nahm ihn die Mutter am Arm.

Dass er direkt hinter dem Sarg gehen sollte, machte ihm besonders zu
schaffen. Er versuchte sich nur auf Aeusserlichkeiten zu konzentrieren, die
schweren Schritte der Maenner, Blumen, Straeucher und manches Geschirr
bei den Graebern, an denen sie vorbeikamen; auch der Ruf eines einsamen
Vogels war ihm willkommene Ablenkung.
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Ploetzlich brachen von hinten die Posaunen los. Sie spielten so laut und
kreischend, dass sie selbst ihn, in der Tiefe seines Elends, erschreckten;
und waehrend des ganzen furchtbaren Weges zur Grabstaette wurde die
Prozession von ihrem Gebruell begleitet. Einige Schnaepse hatten die
Musiker munter gemacht; vielleicht meinten sie auch, boese Daemonen mit
ihrem Donnerhall zu vertreiben. Dabei machten sie Gauss diesen Gang nur
schwerer.

Endlich erreichte man eine Biegung, hinter der die frisch ausgehobene
Grube in Sicht kam. Gauss stockte der Schritt, so dass seine Mutter ihn ihn
vorwaerts ziehen musste.

Der Sarg wurde abgesetzt und an Seilen vorsichtig herabgelassen. Die
Trauergaeste verteilten sich in der Runde.

Gauss nahm dies alles nur rein aeusserlich wahr, waehrend sein Geist
danach duerstete, der boesen Wirklichkeit zu entfliehen. Er wusste, nun
sollte er vortreten und mit dem bereit stehenden Spaten Erde auf seine
Frau werfen. Tatsaechlich, da stand er, blickte betaeubt in die Grube und
zoegerte einen Moment, in dem er sich vorstellte, wie ihr starrer Koerper
dort unten lag und bald verwesen wuerde. Da kniete er nieder, von
Verzweiflung ueberwaeltigt. Er hatte alles verloren, was ihm lieb und teuer
war. Nur tote Formeln waren ihm geblieben. Die wollte er nun auch nicht
mehr. Und ploetzlich ueberkam ihn ein solches Entsetzen, wie eine schnell
wirkende Droge breitete es sich in seinem Koerper aus, dass er aufsprang
und, statt nach dem Spaten zu greifen, sich flugs umdrehte, den erstaunten
Blicken der Anwesenden entweichend und den grauenvollen Ort mit
schnellen Schritten floh.

Wabhrscheinlich sind Sie schon einmal auf einem Begraebnis gewesen",
wandte sich der Alte unmittelbar an mich, "und wundern sich, warum ich
dies alles in so schwarzen Farben male. Fuer Aussenstehende ist der Tod
eines Menschen etwas ganz und gar gewoehnliches. Er steht uns allen
bevor, und wir haben uns mit seiner Existenz abzufinden. Fuer enge
Angehoerige aber ist er die schlimmste Katastrophe, etwas, was sich nicht
wieder gut machen oder ausgleichen laesst; und in dem letzten Geleit, das
sie dem lieben Menschen geben, empfinden sie dieses am heftigsten.
Manchen gelingt es, sich zu einer aufrechten Haltung zu zwingen, in der
Meinung, damit den Toten zu ehren. Gauss jedoch konnte den Augenblick
des Abschieds nicht ertragen, so zerschmettert war er, so ausser sich und
so am Rande eines Nervenzusammenbruches, dass er nicht die Kraft dazu
fand.

Mit fliegender Hast lief er aus dem Friedhof hinaus, durch die Gassen der
Stadt und das oestliche Stadttor. Er lief und er rannte und hielt erst bei den
Kuhweiden an, wo er sich keuchend ins feuchte Gras hockte. Bald schon
hatte ihn der furchtbare Jammer wieder eingeholt, doch hier erschreckten
ihn wenigstens nicht die Insignien des Todes, hier war friedvolle
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Lebendigkeit; ein Baum, ein Strauch, das Gras war lange nicht geschnitten,
und hinten lag ein Feld, auf dem der Bauer gestern noch mit Pferd und
Pflug einher geschritten war.

Zwei Tage spaeter reiste er zu Zach-Olbers, von dem er abends daheim
folgende Mitteilung vorgefunden hatte: "Verehrter Gauss, mein herzlichstes
Beileid. Ich kann verstehen, wie Sie sich fuehlen - wenn Sie wuessten, wie
gut ich Sie verstehen kann! - da ich selbst einmal Aehnliches durchgemacht
habe.

Wie leidenschaftlich haben Sie lhre Frau geliebt! Wie unermesslich muss
Ihr Schmerz sein! Auch wenn wir Lebenden allenthalben Zeugen von
Geborenwerden und Sterben sind, so gibt es doch Faelle, die uns
besonders niederwerfen und staerker bedruecken, als wenn es uns selber
getroffen haette.

Ich empfehle lhnen, den Ort des Schreckens zu verlassen und mich in
Bremen zu besuchen. Hier koennen Sie sich von der Naehe des Meeres
und vom flachen weiten Land, der Marsch und der Geest, troesten lassen -
und von den Sternen, die wir gemeinsam beobachten.

Wahrscheinlich wird selbst die Groesse und Erhabenheit des Kosmos (die
Zeugnis von der Groesse Gottes gibt) Sie nicht ganz von lhrem
persoenlichen Leid ablenken, und da es der Kosmos nicht vermag, wird
auch nichts anderes dazu in der Lage sein. Doch will ich Sie lehren, mit der
Trauer zu leben, die Sie noch lange begleiten wird, so wie ich es selber
gelernt habe, und lhnen beweisen, dass der einzige Wert, der uns zuletzt
bleibt, derjenige unserer wissenschaftlichen Arbeit ist."

Gauss machte sich keine lllusionen. Nachdem er aber zwei Naechte in den
eigenen vier Waenden nicht geschlafen hatte und vor Verzweiflung fast
verrueckt geworden waere, eilte er nach Norden, ohne sich von jemand
anders als seiner Mutter zu verabschieden. Er schlich sich regelrecht von
Goettingen fort, und laenger als ein halbes Jahr verbrachte er bei Freund
Zach-Olbers, in der Hoffnung, die klaffende Wunde der Trauer moege bis
zum naechsten Fruehling und Sommer vernarben.

An duesteren Winterabenden sah man oft einen noch ziemlich jungen, doch
wie von einer schweren Last oder Enttaeuschung gebeugten Unbekannten
mit gesenktem Haupt an dem frischen Grab in Goettingen stehen, der sich
scheu zurueckzog, wenn Stimmen oder Schritte heran kamen. Er wollte die
tote Frau Gauss nicht durch Gerede in Misskredit bringen und besuchte sie
meist bei starkem Regen oder strengem Frost, wenn sich keine andere
Menschenseele auf den Friedhof verirrte.
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Er stand einfach so da, kraftlos, mit gesenktem Kopf und nur gelegentlich
hob er den Blick auf die wettergebeutelte Natur, die allmaehlich hinter dem
Schleier der Dunkelheit verschwand. Irgendwann wankte er heim und
verkroch sich mit frierenden Gliedern im Bett. Er fragte sich, wie das Leben
wohl verlaufen waere, wenn sie seinen Brief damals erhalten haette, und
gab sich melancholischen Phantasien hin. Vor seinen Augen entstanden
imaginaere Bilder eines gluecklichen Zusammenlebens, und das beruhigte
ihn seltsamerweise, und er schlief so gut wie selten seit der Zeit, da er die
Hoffnung auf einen Professorenposten aufgegeben hatte.

Sie koennen sich denken, um wen es sich handelte. Jahrzehnte spaeter
wuerde er in einem Brief an seine Jugendfreundin Lisa Koeppe schreiben:
"Es sind nun 25 Jahre her, seit ich Goettingen den Ruecken gekehrt und
mich dauerhaft in Frankfurt niedergelassen habe. Waehrend dieser Zeit
haben viele Ereignisse stattgefunden, so dass der Umfang des Briefes nicht
ausreichen wuerde, Ihnen alles angemessen mitzuteilen. Keines dieser
Ereignisse jedoch, auch nicht alle zusammengenommen, waren in der
Lage, aus meinem Gedaechtnis die Erinnerung an jene gluecklichen
Augenblicke auszuloeschen, die ich in Hanna's Gegenwart genossen habe
und die - heute kann ich es offen gestehen - die gluecklichsten meines
Lebens waren. Immer wenn ich an meine Jugend denke, was ich oft tue,
quaelt mich die Vorstellung, welches Glueck mir entgangen ist." Der Alte
schien diesen Brief vollkommen auswendig zu kennen; denn er zitierte ihn
fluessig und mit solcher Inbrunst und Intonation, als habe er ihn selbst
soeben verfasst. Dann sagte er:

"Da hatte Gauss schon laengst sein furchtbares Schicksal ereilt ... Gauss,
der uebrigens das Grab seiner Frau weiterhin gemieden hat, auch als er
schon lange aus Bremen zurueck war. Dass die Ueberreste jenes
lebendigen jungen Maedchen, das ihm so viel bedeutet hatte, dort unten in
der Erde verfaulten, diese Vorstellung konnte er einfach nicht ertragen.

Stattdessen setzte er eine Gewohnheit fort, die er in der Hansestadt
angenommen hatte, seine Tage draussen in den Waeldern und Feldern vor
der Stadt zu verbringen und bis zur Erschoepfung im Weserbergland zu
wandern. Soweit als moeglich entledigte er sich aller Verpflichtungen an der
Sternwarte; er liess es ohne Widerstand geschehen, ja, foerderte es sogar,
dass Harding die meisten Funktionen an sich zog.

Manchmal, wenn er nach Hause kam, schrieb er seine Gefuehle auf. "Oh
Hanna, warum hast du mich verlassen? Mit dir habe ich alles verloren, was
mir im Leben kostbar war. Es ist wahr, du warst so einzigartig und
uneigennuetzig, eigentlich hatte ich dich gar nicht verdient. Wirst du
wenigstens im Geiste bei mir bleiben?

Ich fuehle mich so einsam unter all den froehlichen Menschen auf dieser
Welt, dass ich hart gegen sie werden koennte. Ich weiss, das ist ungerecht,
ich weiss aber auch, dass ich meinen Schmerz niemals vergessen kann.
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Warum hast du mich verlassen? Kannst du nicht sehen, dass du geboren
warst, an meiner Seite zu bleiben? Bevor ich dich kennenlernte, war ich wie
ein Ertrinkender im dunklen Ozean, ein Fisch in der Sandwueste, ein
Blinder unter Sehenden. Erst durch deine Liebe habe ich alles bekommen,
was ich mir wuenschte. Die Bedeutung des Wortes Glueck habe ich erst in
deinen Augen gefunden. Du warst meine Haelfte, die mir gewaltsam aus
dem Leib gerissen wurde. Ich habe dich mehr als alles andere auf der Welt
geliebt ...

Jetzt haettest du schon lange das Kindbett verlassen, wandeltest neben
mir, mit unserem Saeugling im Arm, und freutest dich deiner Genesung ...
Oh, ich koennte irre werden an diesen Gedanken."

Natuerlich machten ihn diese Notizen nicht gluecklicher, und er beschloss,
dass es besser sei, das Wandern bis zur Erschoepfung fortzusetzen als am
Schreibtisch vor sich hin zu gruebeln. Die koerperlichen Anstrengungen
wuerden seinen Geist schon in ruhigere Bahnen lenken. Allein, an manchen
Tagen, und besonders wenn die helle Sommersonne von einem blauen
Himmel schien, wurde er auch waehrend seiner einsamen Fussmaersche
immer tiefer in den Strudel der Trauer hinein gezogen, und mehr als einmal
erwog er ernsthaft, seinem Leben ein Ende zu setzen.

Er war nicht der Mensch, solche Ideen spontan in die Tat umzusetzen,
sondern nahm sich Zeit, diese Option mit den Resten seines Verstandes
von allen Seiten zu beleuchten. Trotz seines Ungluecks hatte er den Bezug
zum analytischen Denken nicht vollends verloren.

Und so bewertete er die Vorteile des Freitodes: Waere er mit der Geliebten
nicht wieder vereint und der Trauerlast ledig? Hatte er nicht genug erreicht
im Leben, genug gegeben, und war ihm die Wissenschaft nicht fremd
geworden seit Hanna's Tod? War er nicht wie eine leere Huelle, antriebslos
und verzweifelt, von der niemand, und am allerwenigsten er selbst, noch
viel erwarten konnte?

Laengst hatte er die Hoffnung aufgegeben, seine wahnsinnigen Qualen
wuerden mit der Zeit einer ruhig ertraeglichen Depression weichen. Jeden
Morgen aufs neue brandeten riesige Wogen unertraeglichen Leides an die
geschundenen Ufer seiner zermuerbten, schmerzenden Seele. Wie eine
staehlerne Faust fassten sie ihn, liessen ihn den ganzen Tag nicht los und
stahlen ihm auch die naechste Nachtruhe. 'Die Zeit heilt alle Wunden' lautet
ein alter Sinnspruch, der wie Hohn in seinen Ohren schallte; so oft hatte er
ihn von wohlmeinenden Bekannten gehoert, die sich nicht vorstellen
konnten, dass jemand Tag fuer Tag, Monat fuer Monat und ohne Unterlass
von Trauer verfolgt wird.

In seinem Bett mochte er nicht mehr schlafen. Wenn es im Schlafzimmer
dunkel wurde, erschienen die Schatten der Vergangenheit und zwangen
ihn, sich daran zu erinnern, wie gluecklich er hier gewesen war. Wenn er es
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ueberhaupt dort aushielt, wuerde er sich stundenlang herumwaelzen, ohne
auch nur eine Minute Ruhe zu finden. Erst in der zweiten oder dritten Nacht
war er dann gewoehnlich so muede, dass er drei oder vier Stunden lang in
einen erschoepften traumlosen Schilaf fiel, aus dem er, lange vor
Tagesanbruch, ploetzlich hochschreckte. Er war dann sofort hellwach,
setzte sich aufrecht ins Bett und starrte ins Leere; und um den
allerfinstersten Einfaellen zu entgehen, zuendete er schnell eine Kerze an.

Tagsueber machte ihm sein Herz zu schaffen. Es pochte heftig und
arbeitete unregelmaessig. Nur die Wanderungen und Schlaf in der
sommerlichen Natur verhinderten, dass er chronisch krank wurde. Denn oft
kampierte er im Freien, und die Anstrengungen, die naechtliche Kuehle und
der Schmutz, in dem er erstarrte, sogar der wilde Bart, der ihm wuchs,
befriedigten ihn auf unerklaerliche Weise.

Neben dem einzigartigen Feingefuehl fuer Theoreme und Relationen der
Mathematik besass Gauss offenkundig auch eine besondere Veranlagung,
Leid zu empfinden. Wenn uns gewoehnliche Sterbliche ein Schicksals-
schlag getroffen hat, und die Wochen und Monate sind ueber unseren
Kummer hinweg gezogen, stumpfen wir gegen ihn ab, und, lange bevor wir
zugrundegehen, kommt der Tag und die Stunde, wo wir uns wieder
aufrichten und ins gewoehnliche Leben zurueckkehren.

Gauss' Trauer hielt unvermindert an. Er wusste jeden Morgen, sobald sein
Geist sich aus dem Nachtlager des Vergessens schaelte, der neue Tag
wuerde genau wie der vorige sein, und der morgige wie der heutige,
Hanna's Tod ihm die Seele zerreissen. Und genau wie an jedem anderen
Tag wuerde er sich an alle Einzelheiten ihres gemeinsamen viel zu kurzen
Gluecks schmerzvoll erinnern.

Wozu also weiterleben? fragte er sich. Was sprach gegen den erloesenden
Tod? Vor allem dies: er war nicht der Mann, Hand an sich zu legen. Ja, er
war ein Feigling, und die reale Vorstellung davon, wie dies geschehen
sollte, vergroesserte nur seinen Schrecken und seine Verunsicherung. Also
wandte er schliesslich den Blick wieder nach aussen, versuchte sich auf
nichts anderes zu konzentrieren als auf die unmittelbaren Sinneseindruecke
und setzte die Wanderung fort.

Wenn er abends nicht nach Hause kam, machte sich seine Mutter
natuerlich Sorgen, ob ihm etwas zugestossen war, wagte aber nicht, ihn zur
Rede zu stellen und schon gar nicht, mit gewissen Vorschlaegen zu
kommen, die Bekannte ihr gegenueber manchmal aeusserten. Er sei doch
im besten Alter und solle sich endlich nach einer neuen Frau umsehen; das
bringe ihn am ehesten auf andere Gedanken. Sie wusste, ein derartiger
Vorschlag waere von ihm uebel aufgenommen worden. Es war schwierig
genug, sich mit ihm ueber normale, alltaegliche Probleme auseinander zu
setzen, ohne dass er ploetzlich schreiend oder weinend aufstand und sich
schleunigst davonmachte.
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Daher achtete sie nur darauf, seine Kleidung und das Haus in Ordnung zu
halten. Ohne sie waere Gauss damals komplett verkommen. Im praktischen
Leben also stand sie ihm bei; nur von der Verzweiflung, die wie eine
autistische Starre sich ueber seinen Geist gelegt hatte, konnte sie ihn nicht
befreien.

Er wollte auch gar nicht befreit werden. In Bremen hatte er sich verpflichtet
gefuehlt, ein halbwegs normales Verhalten gegen seinen Gastgeber an den
Tag zu legen, der alle Grillen zu recht auf den Trauerfall schob. In
Goettingen verschlechterte sich sein Zustand insofern, als er alle
Hemmungen gegenueber der Umgebung fallen liess und ganz seinen
Leidensgefuehlen nachgab. Wozu freundlich tun, wenn man verzweifelt ist?
Die Anderen lebten in Freude und Wonne, er aber war des Wichtigsten, des
Einzigen beraubt, der Liebe seines Lebens. Und dazu hatte er sie noch
monatelang vernachlaessigt! So haderte er mit dem Schicksal, voll
ohnmaechtiger Wut gegen sich und die Welt, und nur das Wandern vertrieb
zuweilen die Depressionen.

Einmal kam er an einem hohen Aussichtsturm vorbei und fuehlte eine vage
Erinnerung in sich aufsteigen. Unwillkuerlich machte er sich daran, die
wackelige Treppe hinaufzusteigen. Oben konnte man wenig sehen, so hoch
waren die Baeume gewachsen. Nur in einer Richtung erhaschte man einen
Blick in die Weite. Und da erinnerte er sich seiner Plaene, das Land zu
vermessen. Jetzt war er frei und unabhaengig, und genug unterwegs, um
es in Angriff zu nehmen.

Allein, ihm fehlte der Schwung. Es brauchte den ganzen Sommer, bis er
sich in die Sternwarte begab und die von Weber liebevoll eingemotteten
Helioskope hervorholte.

Weber naemlich, aber das ist eine andere Geschichte, die ich nicht mehr
erzaehlen kann, der Morgen wuerde uns einholen, hatte die Stadt in der
Zwischenzeit verlassen. Er gehoerte zu den 'Goettinger Sieben’, die mit der
Regierungsmacht in Schwierigkeiten gerieten, als der neue Koenig von
Hannover versuchte, die Universitaet staerker an die Kandarre zu nehmen.
Ich habe ja schon angedeutet, wie impulsiv Weber war, und da ihm die
Wissenschaftsfreiheit so unmittelbar einleuchtete, unterschrieb er ohne
Bedenken einen Aufruf gegen Drangsalierung und politische Gaengelei.
Wahrscheinlich haette er nicht unterschrieben, wenn ihm die Konsequenzen
bewusst gewesen waeren; denn eigentlich war er ein Gemuetsmensch, der
viel Wert auf ein bequemes Leben legte ... Jedenfalls wurden er und die
anderen sechs, darunter Wilhelm und Jakob Grimm, des Landes verwiesen,
und mussten sich anderswo, dahin der Arm des Koenigs nicht reichte, eine
neue Stellung suchen.

Wenn Gauss noch wissenschaftlich gearbeitet haette, waere die
erzwungene Trennung von seinem wichtigsten Mitarbeiter ein herber
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Verlust gewesen. So aber empfand er es fast als Genugtuung, dass ihm
auch dieser Vertraute genommen wurde.

Solange er sich noch in Goettingen aufhalten durfte, hatte Weber mehrfach
versucht, in die unglueckliche Kreatur, die einmal sein Freund gewesen
war, einzudringen, um ihm begreifich zu machen, dass das Leben
weitergehe und man sich auch durch schwere Schicksalsschlaege nicht
unterkriegen lassen duerfe. Er hatte sich, wenn Gauss nicht unterwegs war,
mitunter stundenlang zu ihm gesetzt, ohne eine andere Reaktion zu
erfahren als: "Lass mich zufrieden. Du siehst doch, dass ich den Verlust
meiner Frau nicht verschmerzen kann. Ich fuehle mich am wohlsten, wenn
man mich allein laesst” und gelegentliches bitteres Gelaechter.

Jetzt war er fort, und mit ihm die letzte professionelle Verbindung, die
Gauss zur Aussenwelt hatte. Den uebrigen Kollegen begegnete der
Schwermuetige launisch und schroff, ruede sogar, er verhielt sich
abweisend wie frueher nur gegen aufdringliche Studenten.

Natuerlich machte er sich damit keine Freunde. Das oeffentliche Goettingen
mied ihn und hatte Muehe zu uebersehen, dass er seinen beruflichen
Verpflichtungen kaum noch nachkam. Denn er fand sich nur noch selten zu
Vorlesungen ein, die er meist kurzfristig und mit fadenscheinigen
Begruendungen absagte. In seinem Buero in der Sternwarte tauchte er nur
unregelmaessig auf. Wenn er aber einmal anwesend war, blieb er meist die
ganze Nacht, und des Morgens sah man ihn schlafverquollen mit wirrem
Haar und Finstermiene durch die Flure schlurfen. Mitgefuehl hin oder her -
einen anderen als den beruehmten Gauss haette man seiner Aemter
enthoben.

Die Reaktionen der Umwelt beruehrten ihn wenig. Wenn ueberhaupt, so
lebte er nur bei seinen einsamen Wanderungen auf, und entwickelte dort,
ueber dem Unterholz seiner Trauer, seine geodaetischen Ideen weiter. Dies
schlug sich endlich in Briefen an Humboldt und mehrere Koenigshaeuser
nieder, worin er um Unterstuetzung bei der Vermessung von Dreiecken im
deutschen Mittelgebirge bat. Der Berliner, weitgehend in Unkenntnis des
Gauss'schen Zustandes, und ohne die Plaene und Begruendungen im
einzelnen zu beurteilen oder auch nur zu studieren, setzte sich massiv fuer
den bewunderten Kollegen ein. lhm gefiel, was er in der Zusammenfassung
des Vorhabens las, und die praeziseste Ausmessung des groessten
Dreiecks versprach, die man sich in der damaligen Zeit ueberhaupt
vorstellen konnte.

Als Erfolg dieser Bemuehungen wurden mehrere Soldaten abkommandiert,
die an den von Gauss bezeichneten Stellen Stationen errichten und
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unterhalten sollten. Er teilte sie in zwei Gruppen und gab ihnen auf,
Baumaterial sowie die mit Weber konstruierten empfindlichen Instrumente
vorsichtig zum Brocken und zur Wasserkuppe zu ueberfuehren. Auf beiden
Bergen bestanden ideale Bedingungen, nicht nur wegen ihrer
ausgezeichneten Hoehenlage, sondern weil dort bereits Aussichtstuerme
existierten, deren Benutzung ihm von den oertlichen Verwaltungen gestattet
wurde. Zur Ueberbrueckung der grossen Entfernungen schaffte er sich ein
Reitpferd an.

Die Instruktion der Soldaten half ihm ein weiteres Stueck ueber Lethargie
und Depressionen hinweg. Er befand sich nun hoffentlich in jener Phase der
Konsolidierung, die Zach-Olbers in seiner Beileidsadresse beschrieben
hatte, und machte sich auf die Suche nach einem dritten markanten
Eckpunkt. Wenn das Dreieck einigermassen gleichseitig und der Groesse
nach seinen Vorstellungen entsprechen sollte, kam dazu offensichtlich nur
das rheinische Bergland in Frage.

Gauss verbrachte Wochen in der Wildnis dieser duenn besiedelten Gegend,
ohne einen geeigneten Gipfel zu finden, der alle Voraussetzungen erfuellte.
Das wichtigste war, keine andere Erhebung durfte die freie Sicht zum
Brocken und zur Wasserkuppe versperren. Ausserdem musste das
Gelaende zugaenglich sein, damit man schwere Instrumente, Verpflegung
und so weiter hinaufschaffen konnte. Die Suche dauerte laenger als einen
Monat und griff zuletzt seine Gesundheit an; denn die langen Ritte bergauf
und bergab, das haeufige Absitzen und die Fussmaersche bei schlechten
Wegverhaeltnissen erschoepften ihn. Nicht selten war er gezwungen, bei
Regen im Freien zu uebernachten. Schliesslich entschied er sich fuer das
Rothaargebirge, zehn Meilen von der Kreisstadt Siegen entfernt. Auf der
hoechsten Spitze, dem Grosskopf, gab es keinerlei Infrastruktur. Die
Soldaten wuerden dort Wege anlegen und eigenhaendig einen stabilen
Turm errichten muessen.

Um nicht allzu viel Zeit zu verlieren, zog er die Maenner bis auf eine kleine
Bewachung von Brocken und Wasserkuppe ab, und sammelte sie in
Goettingen. Von dort machten sie sich mit mehreren grossen Planwagen
auf den Weg, der teils auf breiten Strassen, teils durch dunkle Waelder und
vom Verkehr noch ziemlich unberuehrte Gegenden fuehrte. Am Grosskopf
dann wurden die hoechsten Baeume gefaellt, um freie Sicht nach Osten
und Holz fuer den Turmbau zu haben.

Er hatte sich anfangs wenig Vorstellung von den Beschwerlichkeiten und
Faehrnissen seines Unternehmens gemacht; doch ich glaube, er waere
auch dann bei seinen Plaenen geblieben, wenn er im voraus davon
gewusst haette. Denn die Anstrengungen zwangen seinen Geist in die
Wirklichkeit und lenkten ihn von der Trauer ab. Was ihn frueher gestoert
und woran er sich gerieben haette, tagelang sich nicht waschen, und nur
des Nachts und in erschoepftem Zustand Rechnungen zu pruefen und
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Auswertungen vorzunehmen, war ihm nun hochwillkommen. Alles, was er
tat, geschah zwar auf einem Hintergrund von Truebsal und Jammer, und
wenn er sich auch manchmal wie ein Bewohner zweier Welten vorkam, der
in der einen voller Tatendrang seine Ziele verwirklichen muss, waehrend er
in der anderen bis zum Hals im Treibsand seiner Trauer steckt, so war
diese Stimmung doch wesentlich der Vorangegangenen vorzuziehen; ihn
deuchte, der Muehlstein um seinen Hals sei leichter geworden.

Als alle Vorarbeiten erledigt waren, freute er sich sogar auf die eigentlichen
Messungen. Wenn die Sonne guenstig stand, wuerde man vom Brocken
aus, wo er Hauptquartier beziehen wollte, zwei kleine Lichtpunkte im
Sueden und Westen ausmachen koennen. Sorgfaeltig darauf justiert,
wuerde das Helioskop sodann den Winkel liefern. Dieselbe Messung
musste zeitgleich auf Wasserkuppe und Grosskopf durchgefuehrt werden,
und Gauss reiste mehrfach zwischen den Eckpunkten seines Dreiecks hin
und her, um den Zustand der Messstationen zu kontrollieren, damit ihm
auch ja kein Fehler unterlaufe.

Ich werde jetzt einige Briefe holen, die ich in Buechern aus seinem
Nachlass gefunden habe", sagte der Alte. "Gauss hat eine beachtliche
Privatbibliothek besessen. Diese Schriften sind uns von seinen Erben
vermacht, doch ueber die ganze lange Zeit bis heute beschaemenderweise
nicht vollstaendig ausgewertet oder auch nur katalogisiert worden. Vieles
hat man einfach in das normale und jedermann zugaengliche
Bibliotheksinventar integriert. Wenn man darauf achtet, kann man auf
manchem Buchdeckel seinen Namen lesen.” Bei diesen Worten erhob er
sich von dem bequemen Sitz, den er mir gegenueber eingenommen hatte
und schlich davon, mich in dem daemmergrauen Raum allein
zuruecklassend.

Die Minuten verstrichen. Untaetig sass ich in meinem Stuhl und hoffte, er
werde bald wiederkommen. Ganz wohl fuehlte ich mich nicht, so einsam an
diesem Ort seltsamer, unerklaerlicher Geschehnisse. Am liebsten haette ich
mich irgendwo hinter den Regalen verkrochen. Stattdessen verhielt ich mich
leise; ich wollte die Geister des grossen Mannes nicht provozieren.

"Bitte um Entschuldigung, wenn ich Sie habe warten lassen”, hoerte ich
endlich die ruhige Stimme meines Erzaehlers ihm voraus durch das
duestere Kabinett hallen, "aber ich habe die Briefe an einer geheimen Stelle
deponiert, damit sie nicht verlorengehen. Sie sind der erste, dem ich sie
zeige." Er war jetzt bei mir angelangt und oeffnete einen vergilbten
Umschlag. Das Papier war an der Seite mehrfach eingerissen und derart
bruechig, dass kleine Fetzchen als grober Staub zu Boden rieselten.
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"Dieser hier ist von Gauss an Bolyai gerichtet, und muss unter Umstaenden,
die mir nicht bekannt sind, zu ihm zurueck gelangt sein." Der Alte hatte mir
gegenueber tatsaechlich ein ungewoehnliches Mitteilungsbeduerfnis.
Warum er gerade mich fuer besonders vertrauenswuerdig hielt, vermag ich
nicht zu sagen. Vielleicht, weil ich Physiker bin. Vielleicht auch fuerchtete er
sein Ende kommen und wollte - auf die Gefahr, dass ich seine
Unterschlagung bei der Bibliotheksverwaltung anzeigte - die Geheimnisse
nicht mit ins Grab nehmen.

"Wenn Sie sich erinnern”, fuhr er fort, "ich erzaehlte, wie die beiden
Studenten in Goettingen feierlich voneinander Abschied nahmen. Dabei
hatten sie verabredet, am letzten Freitag jedes Monats zwischen 20 und 21
Uhr sich in ihre Arbeitszimmer zurueckzuziehen und bei Kerzenlicht,
Pfeifenrauch und einem Glas Wein des Andern zu gedenken. Die Jahre
vergingen, und je laenger ihre Trennung waehrte, um so schwerer war es
Gauss gefallen, ueber seinen Forschungen und sozialen und familiaeren
Verpflichtungen diesem Versprechen nachzukommen. Eine Weile hatten sie
noch gefuehlvolle Briefe ausgetauscht, sich ihrer Freundschaft und
Wertschaetzung versichernd, doch dann kam auch dieser Gedanken-
austausch fast ganz zum Erliegen. Es war schon viel, wenn sie ein- oder
zweimal im Jahr voneinander hoerten. Erst nach Hannas Tod war die Zeit
gekommen, die alte Freundschaft zu reaktivieren, als mentale Stuetze
gegen die Stuerme des Schicksals, die das laedierte Boot seiner Seele
erschuetterten ..."

Dann begann er laut aus Gauss' Brief vorzulesen:
Lieber Farkas,

es ist mehr als ein Jahr vergangen, seit ich dir zum letzten Mal geschrieben
und von dem qualvollen Verlust berichtet habe, der mich getroffen hat, und
ich moechte dir noch einmal fuer die Zeichen des Mitgefuehls danken, die
ich inzwischen von dir erfahren habe. Du bist einer der wenigen, die sich in
mich hinein versetzen und sich wirklich vorstellen koennen, welche
abgrundtiefe Verzweiflung mir zusetzt.

Um nicht vollends vernichtet zu werden, habe ich in den letzten Monaten
begonnen, einen alten Jugendtraum zu verwirklichen, ein grosses Dreieck
zwischen dem Harz, der Rhoen und dem Sauerland zu vermessen. Der
Koenig von Preussen hat mir Mittel und Helfer an die Hand gegeben, um
diesen Plan in die Tat umzusetzen. Das Dreieck wird von Lichtstrahlen
berandet, die durch spezielle Spiegel zwischen den Spitzen der Berge hin
und her reflektiert werden. Die Aufbauten sind so raffiniert, dass wir eine
unglaubliche Genauigkeit bei der Bestimmung der Winkel zwischen den
Schenkeln erreicht haben. Unser Ziel war nachzupruefen, ob dieses
Dreieck in einer Ebene liegt, beziehungsweise, was wohl dasselbe ist, ob
die Summe der Winkel, nennen wir sie alpha, beta und gamma, zu 180
Grad herauskommt.
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Ich arbeite bis zum Umfallen. Morgens stehe ich gegen halb drei auf; denn
ich schlafe schlecht und liege gewoehnlich schon ab zwei Uhr wach. Und
wenn ich dann an Hanna denken muss, und sich mir alles im Kopf
herumdreht, erhebe ich mich lieber gleich von meinem Lager. Tagsueber
sitze ich viel zu Pferde, und reite zwischen den Ausruestungslagern und
Messpunkten hin und her. Ueberall habe ich treue Techniker und Soldaten
platziert, und ihnen genau aufgegeben, was sie zu tun haben. Fuer meine
Reisen brauche ich meist mehrere Tage, ich uebernachte in verwahrlosten
Absteigen oder in Scheunen, die gerade am Wegesrand liegen. Die
Anstrengung des Reisens betaeubt mich, und befreit mich auch in gewisser
Weise von meinem Schmerz. Da ich alle Unterlagen immer bei trage, kann
ich abends die Auswertungen vorantreiben.

Ich komme immer wieder zu demselben sonderbaren Ergebnis. Die
Winkelsumme weicht naemlich von 180 Grad ab, und zwar um einen
Betrag, der sehr klein, aber messbar ist, in etwa um den 10 hoch 10ten
Bruchteil des Vollkreises.

Ich selbst habe frueher bewiesen, wie sich nur bei einem gekruemmten
Dreieck ein Defekt von jener Regel ergeben kann, und gezeigt, dass sich
dieser Defekt als Integral des Kruemmungsskalars, den Dirichlet
mittlerweile die Gauss'sche Kruemmung nennt, ueber die Dreiecksflaeche
berechnen laesst. Wenn man dieses Integral auf einem sphaerischen
Dreieck ausfuehrt, so ergibt sich als Winkeldefekt (alpha+beta+gamma-pi)
die Dreiecksflaeche/r**2, wo r der Radius der Sphaere ist. Man sieht ganz
deutlich: wenn r gegen unendlich strebt, also die Sphaere zur Ebene
entartet, wird der Winkeldefekt 0.

In meinen Augen kann man aus alldem nur einen Schluss ziehen: die
Lichtstrahlen muessen auf gekruemmten Bahnen laufen. Wie gross die
Kruemmung ist, kann ich aus meinen Messungen ablesen: ich habe, wie
gesagt, den Winkeldefekt ungefaehr gleich 10 hoch -10, und die
Dreiecksflaeche ist etwa 10000 Quadratkilometer, also r ganz grob gleich
10 hoch 7 Kilometer, beinahe so gross wie der Abstand zwischen Sonne
und Erde.

Ob unser Tagesgestirn etwas damit zu tun hat? Nein, ich kann es mir nicht
denken. Dieser Radius ist ja nur eine kuenstliche Konstruktion, die Auskunft
ueber die Groesse des sonderbaren Effektes gibt.

Ich hoere schon deinen Einwand, dass die Ablenkung von Lichtstrahlen
bekanntlich auch durch die Gase der Erdathmosphare verursacht wird, die
das Licht der Abendsonne brechen und in seiner Bahn beeinflussen, so
dass man den roten Feuerball selbst dann noch sieht, wenn er eigentlich
schon hinter dem Horizont verschwunden ist. Aber bitte glaube mir, ich
habe diesen Effekt berechnet und bei meinen Auswertungen gebuehrend
beruecksichtigt!
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Im Prinzip ist auch denkbar, dass lokale Luftdruckschwankungen und
Temperaturunterschiede die Resultate verfaelschen. Ich habe aber meine
Messungen unter verschiedensten Bedingungen wiederholt, um auf diese
Weise derartiges heraus zu mitteln; und jedesmal erhalte ich das gleiche
frappierende Ergebnis.

Ich moechte jetzt einige Ideen vorbringen, wie man es deuten koennte. Da
der gemessene Winkeldefekt positiv ist, muss auch der daraus sich
ergebende Kruemmungsskalar positiv sein. Daher kann man in erster
Naeherung zurecht annehmen, dass mein Lichtstrahlendreieck auf einer
riesigen Sphaere liegt. (Waere er negativ, So muesste man stattdessen mit
Sattelflaechen arbeiten. Denn die Gauss'sche Kruemmung kann nur auf
einer Sattelflaeche kleiner als 0 sein.) Die Lichtstrahlen bewegen sich also
wie auf einer riesengrossen Seifenblase, die 10 Millionen mal groesser als
unsere Erdkugel ist.

Was aber kann ihre Kruemmung verursachen? Nach meiner Ueberzeugung
reicht nur das Gravitationsfeld der Erde weit genug, in dieser Form zu
wirken. Andererseits ist bis heute keine Wechselwirkung des Lichtes mit der
Newtonschen Kraft bekannt. Das Helle, welches in unsere Augen faellt, ist
eine rein elektromagnetische Erscheinung, und die einzige Folgerung, die
ich daraus ziehen kann, lautet: nicht die Lichtstrahlen werden beeinflusst,
sondern der Raum selbst ist gekruemmt (aber vielleicht ist dies dasselbe,
denn wir nehmen den Raum durch den Schein des Lichtes wahr, das sich in
ihm bewegt), und seine Kruemmung muss durch die Staerke der Gravitation
bestimmt sein. Kurz gesagt, das Kraftfeld der Erde, das jeden massiven
Koerper zu Boden zwingt, lenkt auch die Lichtsignale ab.

Ein utopischer Gedanke, gewiss, den wohl noch niemand ausgesprochen
hat. Wie kann das leichte, fluechtige Element des Lichtes durch jene Kraft
beeinflusst werden, die sonst nur auf grosse, traege Massen wirkt. Es
waere interessant herauszufinden, ob sich an meinen Ergebnissen etwas
aendert, wenn man die Signale modifiziert. Man koennte zum Beispiel an
der Polarisation des Lichtes drehen, indem man entsprechende Spiegel
verwendet, oder seine Geschwindigkeit variieren, indem man die Spiegel
auf einer schnell beweglichen Plattform anbringt. Ich werde mit meinen
Leuten besprechen, ob sich so etwas realisieren laesst.

Nach meiner Meinung erstreckt sich die Kruemmung nicht nur auf
Lichtstrahlen und Dreiecke, sondern auf den gesamten dreidimensionalen
Anschauungsraum. Ich habe vor, meine Theorie der gekruemmten
Flaechen auf dreidimensionale gekruemmte Raeume zu verallgemeinern,
damit uns auch dort ein quantitativ fassbarer Kruemmungsbegriff zur
Verfuegung steht. Dieser wird wieder eine zweite Ableitung sein, also eine
Art Beschleunigung, die das Licht von seiner geraden Bahn ablenkt, und
hoechstwahrscheinlich laesst sich diese Beschleunigung vermittels eines
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neuen Naturgesetzes der Form 'Kruemmung ist gleich Gravitationskraft'
berechnen.

Ich habe mich seit Hanna's Tod fast ganz von der Universitaet
zurueckgezogen und dort nur noch die noetigsten Pflichten erfuellt, dabei
trotz allerhand schlechten Gewissens meinen Lohn weiter eingestrichen.
Die privaten Verbindungen zu den uebrigen Professoren sind mehr oder
minder erkaltet, wie ich ueberhaupt die meisten Kontakte eingestellt habe,
ausser zu den hilfreichen Haenden in meiner Vermessungstruppe.

Harding versucht, aus diesen Umstaenden und auch aus den
phantastischen Befunden, die ich muendlich zu verbreiten mich nicht
zurueckhalten konnte - sie haben dann schnell die Runde gemacht und sind
von den meisten mit Unglauben zur Kenntnis genommen worden - Kapital
zu schlagen, wenn auch mit maessigem Erfolg; zu gross ist noch immer
mein Ansehen in der Fakultaet. Aber es ist doch aergerlich zu spueren, wie
jedermann, der eine offen, der andere nur in Gedanken, meine Messungen
und die erreichte Genauigkeit anzweifelt. Ich erlebe zum ersten Mal, dass
mir bei einem Forschungsergebnis von allen Seiten Skepsis entgegen
schlaegt, und dies ist eigentlich kein angenehmes Gefuehl, kann ich dir
sagen.

Jedenfalls laesst er keine Gelegenheit aus, meinem Ansehen zu schaden.
Wenn ich bedenke, dass wir ihn einmal fuer unseren besten Lehrer hielten!
Lehre und Forschung machen eben noch keinen besseren Menschen, eher
im Gegenteil; sie sind Naehrboeden der Zwietracht und schluepfrige
Spiegel der Selbstsucht.

Es ist wahr, frueher haette ich nicht so geredet. Inzwischen denke ich oft,
du, mein Freund, hast gut daran getan, dich von den Haendeln der
sogenannten freien Wissenschaft fernzuhalten und im Kreis deiner Familie
ein beschauliches und sorgenfreies Leben zu geniessen. Ich wuenschte,
das waere mir auch vergoennt gewesen.

dein Freund Gauss

Und hier nun", deutete der Alte, ohne mein wachsendes Staunen zu
beachten - denn dies war wirklich eine spektakulaere Enthuellung, eine
Sensation, von solchen Entdeckungen hatte ich nie etwas gehoert - auf
einen zweiten Brief, von anderem Format und mit einer ganz anderen
Schrift verfasst, "ist die Antwort von Bolyai:

Lieber Freund,

vielen Dank fuer deine erstaunlichen Mitteilungen. Was du schreibst, klingt
abenteuerlich, doch keineswegs unglaubwuerdig, und da ich deine
sorgfaeltige Arbeitsweise kenne, und mich ausserdem als dein bester
Kamerad fuehle, habe ich dreifachen Grund, dir zu glauben.
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Lasse dich von den Philistern nicht irre machen. Ich fand schon immer,
dass du zuviel Wert auf die Meinung der Mehrheit gelegt hast, und viel
mutiger haettest sein sollen, auch unwahrscheinliche oder nur
unvollstaendig bewiesene Ideen zu publizieren. Gewiss, es hat deiner
Karriere gut getan, dass du solche Ruecksichten genommen hast, in der
Rueckblende aber wirst du vielleicht auch meiner Einstellung etwas
abgewinnen koennen, dass sich unsere Nachkommen um die Konventionen
und Vorurteile der heutigen Zeit keinen Deut scheren werden und du Ihnen
daher deine Kostbarkeiten nicht vorenthalten solltest.

Aus diesem Grunde ermuntere ich dich, deine Ergebnisse auf keinen Fall
fuer dich zu behalten. Ich fordere dich auf, sie schnellstmoeglich unter die
Leute zu bringen; selbst wenn dich die Woelfe zerreissen ... Ach was, so
weit wird es schon nicht kommen!

Wie froh bin ich, dass dein alter reger Geist sich zurueck gemeldet hat.
Leider kann ich nicht allen Details und den theoretischen Schluessen
folgen, die du gezogen hast, da ich mich von der aktuellen Forschung zu
weit entfernt habe.

Ich kann dir nur als Philosoph antworten und moechte im Geiste Platons ein
imaginaeres Gespraech mit dir fuehren.

Stelle dir vor, du wuerdest mir auf einem deiner einsamen Ritte durchs
Gebirge zufaellig begegnen. Wir wuerden uns wiedererkennen und uns
freudig in die Arme sinken. Gemeinsam wuerden wir einen Abhang hinauf
reiten, um die Aussicht zu geniessen. Dann wuerden wir droben am
Waldesrand stehen und ein weites Tal ueberblicken. Ich wuerde auf deinen
Brief zu sprechen kommen und erklaeren: "Mir scheinen deine Ideen so
fremd, so gewaltig, dass sie mir niemals von selber gekommen waeren.
Licht, das sich auf gekruemmten Bahnen bewegt! Das hiesse, der Gipfel
dort weit hinten in der Ferne liegt gar nicht geradeaus vor uns. Ich bin
wabhrlich kein phantasieloser Mensch, doch dieser Einfall liegt jenseits
meiner Vorstellungskraft. Meine Phantasien gehen in eine ganz andere
Richtung ..."

"Vielleicht hast du recht", wuerdest du nachdenklich erwidern, die Augen auf
denselben Punkt gerichtet, und ich stelle mir vor, dass du dich dabei ein
wenig entspannen wuerdest, in dem Bewusstsein, den zweitliebsten
Menschen an deiner Seite zu haben. "Was Kruemmung ist, definiert
eigentlich der Beobachter, und wenn man den Punkt dort hinten subjektiv
als gerade vor sich liegend ansieht, ist die Bewegung des Lichtes gerade.
Das und nichts anderes steckt hinter meiner Auffassung, dass nicht der
Lichtstrahl, sondern der Raum selbst gekruemmt ist. Man kann es auch
anders formulieren: wer, wenn nicht der Lichtstrahl, legt fest, was die
gerade und kuerzeste Verbindung zwischen zwei Punkten ist?
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Und doch", wuerdest du hinzufuegen, "scheint es eine Art objektiven
Standard zu geben. Wie koennte man sonst Abweichungen der
Winkelsumme von 180 Grad feststellen? Und ich glaube, der Schluessel
dazu ist die Gravitationskraft. Nur laesst sich das Ganze nicht im Rahmen
der Newtonschen Theorie erklaeren. Eine Erweiterung muss her, die eine
Kruemmung vorhersagt, sobald man eine Masse in den Raum stellt", und
dabei wuerdest du die Stirn in vertikale Falten ziehen und die Augen
zusammenkneifen, wie du es frueher immer getan hast, wenn wir auf eine
scheinbare Paradoxie stiessen.

Ich wuerde dich aber nicht deinen Theorien ueberlassen, sondern, um dich
zu provozieren und den Unterschied in unserem Denken zu betonen,
verkuenden: "Mir ist es gleich, ob das Licht auf einer gekruemmten Bahn
daher kommt. Ich interessiere mich letztlich auch nicht fuer einzelne Punkte
dort hinten, sondern fuer das gesamte Ensemble von Objekten, das die
Welt mir darbietet. Die Philosophen lehren, dass es ueber den einzelnen
Dingen ein Mehr gibt, eine universelle Verbindung ... Ich stimme mit ihnen
ueberein, und das ist der tiefere Grund, warum der Gedanke von
gekruemmten Lichtstrahlen mir so fremd ist. Er loest, wie manch andere
physikalische Idee, das Ganze in unnatuerlich kleine Teile auf und wird der
Wirklichkeit unserer Welt nicht gerecht.”

Damit waeren die Differenzen deutlich benannt, und nachgiebig wuerde ich
hinzufuegen: "Dem Geometer mag das reichen. Dreh- und Angelpunkt
seines Daseins ist nicht die berauschende Fuelle und Schoenheit der Natur,
sondern die einzelne Messzahl, die er in seine Tabellen eintraegt. Er ist um
so zufriedener, je genauer diese Zahl ist, und selbst die funkelnden Strahlen
der Sonne dienen ihm nur als Vehikel, sein Ziel zu erreichen."

Schliesslich wuerden wir unsere Pferde losbinden und gemeinsam weiter
reiten, durch dein Vaterland, das ich fast genauso liebe wie du, mit seinen
dichten Waeldern und fruchtbaren Taelern. Hoch oben ueber Fulda und
Weser wuerden uns mittelalterliche Burgen von weitem gruessen, und auf
sonnigen Marktplaetzen in verschlafenen Staedtchen machten wir Rast,
bevor wir aus den Stadtoren wieder hinausritten, durch schattige Alleen
zurueck in die Waelder ... Und endlich, endlich wuerdest Du wieder tief und
frei atmen, wie seit Jahren nicht mehr, und wenn wir schliesslich bei deiner
Messstation ankaemen, waerest Du ledig deiner ganzen finsteren Trauer. -

Oh bitte, vergib mir, ich weiss, wie sehr du sie geliebt hast. Doch lass dir
wenigstens raten, bei den Dichtern den Trost zu suchen, den du in der
Wissenschatft nicht findest.

Dein Farkas
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Lieber Farkas,

vielen Dank fuer die mehreren Briefe, die du mir zum Trost in immer
kuerzeren Abstaenden sendest. Besonders dein letzter hat mir sehr
gefallen. Ich wuerde dich gern wiedersehen und habe mir fest
vorgenommen, dich naechstes Jahr zu besuchen.

Es ist jetzt schon so lange her, dass wir uns das letzte Mal von Angesicht
zu Angesicht gegenueberstanden! Damals lag das hoechste Glueck meines
Lebens noch vor mir (ohne dass ich freilich etwas davon ahnte), heute liegt
es hinter mir, und wenn ich an dich denke, kommt mir unsere jugendliche
Unbeschwertheit (und ueberhaupt meine ganze Jugend) wie die Wirklichkeit
von einem anderen Stern vor. In jenen Tagen sprudelten wir vor ldeen
ueber. Viele davon liessen wir leichten Herzens aus der Hand gleiten und
von anderen ueberwuchern. Heute fliessen sie spaerlicher, trocken sind die
Aecker der Phantasie und ohne Frucht, und das wenige, was wir ernten,
drehen wir liebevoll hin- und her, wir bearbeiten es sorgfaeltig und zoegern
lange, bevor wir es zur Schau stellen. So ist es auch mit den seltsamen
Messergebnissen und Interpretationen, von denen ich dir letzthin berichtet
habe.

Ich danke dir fuer die moralische Unterstuetzung, die du mir in deinen
Briefen gewaehrst, und fuer die Ermunterung, meine Resultate unbedingt
zu publizieren. Wie du ganz richtig feststellst: Ich habe immer gezoegert,
unwahrscheinliche Ergebnisse zu veroeffentlichen. Denke nur an unsere
Diskussionen ueber das Parallelenaxiom. Wir sind und waren ueberzeugt,
dass nichteuklidische (‘hyperbolische’) Ebenen existieren, d.h. Ebenen, in
denen es zu jeder Gerade und jedem Punkt mehrere Geraden durch den
Punkt gibt, die parallel zur Ausgangsgeraden verlaufen. Doch solange
niemand ein explizites Beispiel dafuer konstruiert hatte, wollte ich keine
abstrakten Saetze darueber veroeffentlichen.

Die allerneueste Entwicklung ist, ich habe etwas gemessen, was unsere
vormaligen Diskussionen beruehrt. Ich hatte mir naemlich ueberlegt, dass
es nicht schaden koennte, wenn man sich die Strahlen des Sonnenlichtes,
die meinen Winkelmessungen als Basis dienen, einmal genauer vornimmt.
Ich habe sie mit einem Prisma zerlegt und alle moeglichen Analysen
durchgefuehrt, und schliesslich ist mir der Gedanke gekommen, die
Spiegel, die das Licht reflektieren, auf einer beweglichen Schiene zu
montieren und schnell hin und her zu bewegen. Auf den anderen Stationen
habe ich rotierende Zahnraeder installiert, mit denen sich die
Geschwindigkeit ¢ der ankommenden Lichtimpulse bestimmen laesst. Nach
meinen Messungen, die viel praeziser sind als alles, was du in der Literatur
finden wirst, ist c=299792555 Meter pro Sekunde mit einer geschaetzten
Unsicherheit von 120 Metern pro Sekunde.

Und nun hoere: Ich habe festgestellt, dass c voellig unabhaengig von der
Geschwindigkeit ist, mit der die Spiegel bewegt werden (sic!). Das Ergebnis
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steht im Widerspruch zu allem, was man landlaeufig von realen bewegten
Objekten erwartet, naemlich dass sich ihre Geschwindigkeiten addieren.
Denke dir ein Ross, welches mit einem Tempo von 10 Kilometern pro
Stunde auf einem Feld galoppiert, darauf ein Falkner mitsamt seinem
Falken. Wenn der Falke nun in Vorwaertsrichtung mit einer Schnelligkeit
von ebenfalls 10 Kilometern pro Stunde relativ zum Ross losfliegt, so
erwartet man, dass er eine Geschwindigkeit von 20 Kilometern pro Stunde
relativ zur Erde hat. So aehnlich sollte es sich auch mit dem Licht verhalten,
die Geschwindigkeit der Lichtquelle sollte sich zu ¢ addieren. Das Gegenteil
ist der Fall! Der Wert von c bleibt derselbe, von wie immer schnell bewegten
Fahrgestellen das Licht auch abgestrahlt wird.

Dieses Ergebnis ist mehr als erstaunlich. Nun wird mir erst recht niemand
mehr glauben! Seit Wochen drehe und wende ich meine Zahlen und pruefe
ihre  Genauigkeit, um immer wieder zu derselben abstrusen
Schlussfolgerung zu kommen.

Ich hatte reichlich Musse, ueber die Folgerungen nachzudenken, und bin
schliesslich zu folgender Einsicht gelangt: um die Bewegung des Lichtes zu
beschreiben, ist unser dreidimensionaler Anschauungsraum kein gutes
Konzept. Vielmehr sollte man eine vierdimensionale Struktur waehlen, die
sich aus den drei Raumdimensionen x,y,z und der Zeitkoordinate t
zusammensetzt. In diesem Raum naemlich befindet sich Licht, das vom
Punkte Null in alle Richtungen ausgesendet wird, meinen Messungen
zufolge immerfort auf hyperbolischen Kugelflaechen der Form (ct)**2-x**2-
y**2-z**2=const.

Und nun hoere: die Ebenen x=y=0 in dem kuenstlich konstruierten Raum
mit den vier Achsen x, y, z und t verletzen das Parallelenaxiom! Es gibt zu
einer Gerade und einem Punkt mehr als eine Parallele, die durch den Punkt
geht - vorausgesetzt man definiert den Abstand d eines Punktes (x,y,z,t)
vom Nullpunkt des Koordinatensystems nach der Formel d**2=(ct)**2-x**2-
y**2-Z**2.

Ich habe schon immer vermutet, dass eine Ebene mit hyperbolischen
Eigenschaften noetig ist, um das 5. Axiom des Euklid zu verletzen, bisher
jedoch kein geeignetes Beispiel gefunden. Dabei muss in der Definition des
Abstandes nur ein negatives Vorzeichen eingefuehrt werden, um das
Gewuenschte zu erreichen.

Als Mathematiker gefaellt mir diese Interpretation natuerlich. Man muss
aber vorsichtig sein, nicht von dem eigentlichen Befund abzulenken, dass
naemlich das Licht und der Raum sich physikalisch ganz anders verhalten
als der gesunde Menschenverstand antizipiert. Den tieferen Grund dafuer
werden kuenftige Generationen aufspueren; die beschraenkten Mittel
meines Geistes und der gegenwaertigen Technik reichen dazu nicht hin.
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Ich bin mir noch immer nicht schluessig, ob ich diese Resultate
veroeffentlichen soll. Einerseits fuerchte ich, dass man mir keinen Glauben
schenken und sie fuer die Ausgeburt einer ueberreizten depressiven
Phantasie halten wird. Schon jetzt spuere ich allenthalben Skepsis und
Widerstand um mich herum. Andererseits bin ich laengst so weit, dass mir
die Meinung der Anderen gleichgueltig ist. Hauptsache, ich kann meine
Arbeit fortsetzen.

Es gruesst dich dein Gauss"

Der Alte verstummte. Er faltete die Briefe behutsam zusammen und
verstaute sie in seiner Wolljoppe. Dann setzte er seine Erzaehlung fort.

"In den folgenden Monaten trieb Gauss seine Messungen in den Bergen
voran. Mehrfach nahm er die langen beschwerlichen Reisen zwischen den
Messstationen auf sich, und kampierte tagelang in den Zelten und Huetten,
die nahe bei den Aussichtsplattformen errichtet waren - er tat alles, um eine
weitere Verbesserung seiner Zahlenkolonnen zu erreichen.

Sein Ziel war, die Genauigkeit soweit zu steigern, dass auch der letzte
Zweifel an seinen Hypothesen ausgeraeumt werden konnte. Diese
Anstrengungen standen eigentlich im Widerspruch zu der in dem Brief
geaeusserten Behauptung, das Urteil seiner Zeitgenossen interessiere ihn
nicht mehr; und vielleicht waren seine tieferen Motive tatsaechlich von ganz
anderer Natur. Er machte sich jedenfalls kaum noch Gedanken darueber,
wie und wann er der Oeffentlichkeit die Ergebnisse praesentieren wuerde;
er arbeitete einfach wie ein Besessener, und erkannte in seltenen
Momenten der Besinnung, dass er in Wahrheit - trotz aller Betriebsamkeit -
um kein Deut gluecklicher geworden war. Gewiss, als Forscher hatte er
Grosses zustande gebracht, und sein Verstand funktionierte besser als jede
Rechenmaschine, doch zuunterst hielt tumbe Verzweiflung weiterhin seine
Seele gefangen.

Und wieder entdeckte er, wie sehr er die Lebenden hasste, und ihr
vermeintliches Glueck. In solchen Augenblicken waere es ihm am liebsten
gewesen, wenn die ganze Welt mit einem Schlag zermalmt wuerde, und
jedes Zeugnis der eigenen und aller menschlichen Existenz vernichtet.

So trieb es ihn durch die Lande. Auch frostige Temperaturen hielten den
Mann nicht von seinen Expeditionen ab. Es war im Januar des Jahres 1817,
und Gauss auf dem Weg zur Wasserkuppe. Nach einem eiskalten
Dezember hatten heftige Sturmtiefs begonnen, ueber Hessen hinweg zu
rollen, dazwischen Tage der Ruhe, an denen linde Vorfruehlingslueftchen
um Hausecken spielten.

Mild war es auch heute gewesen. Sogar die Sonne hatte sich zwischen den
Wolken gezeigt. Doch mit der Daemmerung frischte der Wind auf und
immer dunkleres Wetter zog ueber den Himmel.
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Eben war er in einen dichten Wald eingebogen. Er kam dort nur langsam
voran und verirrte sich bald im Unterholz. Hohe Fichtenkronen verdeckten
die freie Sicht nach oben und den Sturm hoerte man nur wie in weiter Ferne
toben. Beruhigend taetschelte er den Hals seiner Stute und duckte den
Kopf in den Pferdenacken, damit niedrig haengende Aeste ihm nicht das
Gesicht zerkratzten. Das Tier wieherte unsicher, es konnte kaum erkennen,
wohin es trat.

Eine Zeitlang war nur das Knacken von Aesten zu hoeren, waehrend sie
sich vorsichtig fortbewegten, und das Gurren von Tauben, oder der Ruf
eines Uhus, der aus dem Schlaf erwachte. Einmal, als sie ein groesseres
Tier aufscheuchten, schnaubte der Schimmel unwillig und schuettelte die
Maehne.

Jetzt tropfte Regen aus allen Aesten und Wipfeln, und endlich spuerte er
einen Luftzug. Bald wuerden sie das Dickicht hinter sich haben.

Irgendwo vorn musste die Fulda fliessen, vielleicht schon am Fusse dieses
Gefaelles, vielleicht aber erst durch das naechste Tal. Er kannte sich zu
wenig aus in der Gegend. Das einzige Gasthaus war noch meilenweit
entfernt, jenseits des Flusses.

Endlich hatten sie die Senke erreicht, der Wald lichtete sich, und ja,
glueckauf, im dunklen Daemmer der Niederung stroemte gurgelndes
Wasser. Normalerweise war die Fulda in dieser Gegend nicht breiter als
zehn oder zwoelf Pferdelaengen, durch die Regenfaelle der vergangenen
Tage jedoch zu einem reissenden Strom angewachsen.

Wenigstens bestand hier im Gras keine Gefahr, dass das Pferd sich die
Laeufe brach. Dafuer bekam man den Sturm zu spueren.

Was Sturm? Ein Orkan hatte die Leinen losgemacht, und mit ihm klatschten
Regen und Hagelkoerner in immer neuen Schueben vom Himmel.
Tatsaechlich war es das schwerste Unwetter, von dem das hessische
Bergland jemals heimgesucht worden ist, darin waren sich Einheimische
noch lange rueckblickend einig.

Waehrend des ganzen Weges durch den Wald hatte sich Gauss auf nichts
anderes konzentriert als auf den naechsten Schritt seines Pferdes. Nur
einmal streifte ihn die Erinnerung an Hanna's Antglitz, irgendein kleinster
Eindruck der Sinne stimulierte sein Gedaechtnis, und da wusste er gleich,
was ihn unten erwartete.

Nun naemlich, am dunklen Wasser, worin finstere Wolken sich spiegelten,
ueberfiel ihn ein wuchtiger Schmerz, wie wenn Loewen ein krankes Tier
anfallen. Er brachte sein Pferd zum Stehen. Er sass ab und stierte zum
Fluss herunter, und dann bruellte er in den Sturm. Traenen rollten ihm
ueber die Wangen, vermischten sich mit dem Regen.
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Manchmal, an sozusagen guten Tagen, gelang es ihm ja, durch die
Erinnerung an die schoenen gemeinsamen Jahre, sich aus dem Morast der
Depression zu befreien. Doch dann wieder, wie jetzt in diesem
schwaerzesten Unwetter, spuerte er zum hundertsten Mal, er wuerde den
Tod seiner Frau niemals verwinden. Bluten wuerde die Wunde und nicht
eher nachgeben, bis er neben ihr im Grabe lag.

Er blickte zum Himmel. Dicht an dicht zogen quellende Gewitterwolken
vorueber, muskelbepackte Kolosse mit riesigen Eimern, die sie ueber dem
Landstrich entleerten. Da ertoente von Westen, wo der Lauf des Flusses
tosend im Dunkel verschwand, ein sonderbarer Klang, ein bedrohliches
Pfeifen, wie aus tausend Lungen und wie Gauss es im Leben noch nicht
gehoert hatte. Es war der Orkan, der jetzt seinen Gipfel erreichte. Einem
Zyklon auf offener See gleich fuhr er durchs enge Tal, die Pappeln am Ufer
verbeugten sich tief, widerwillige Sklaven, zum Gehorsam gezwungen.

Gauss zog den Kopf ein und drehte sich zum Wald, um dort Schutz zu
suchen. Zu spaet! Die Wut der Elemente holte ihn ein. Der Tornado schlug
ihm mit solcher Kraft entgegen, dass er Muehe hatte, seinen Standpunkt zu
verteidigen und nicht in den Fluss gestossen zu werden.

Nahebei hatte ein Bauer Bretter aufgeschichtet, die hier oder anderswo zum
Bauen verwendet werden sollten. Gauss hatte die schweren Hoelzer in der
Dunkelheit gar nicht bemerkt. Jetzt ploetzlich erhoben sie sich zum Leben.
Wie von Geisterhand gefuehrte riesige Marionetten tanzten sie eilig auf ihn
zu und gewannen dabei noch an Geschwindigkeit und Energie. Er sah die
Schemen auf sich zurasen und dachte nur noch: "So sind sie also, die
letzten Sekunden des Lebens".

Da waren sie bei ihm. Wie ferngesteuert pruegelten sie auf ihn ein,
draengten ihn nach hinten zum Ufer, und eines traf ihn am Kopf, so dass
Funken vor seinen Augen spruehten und ihm ein taghelles Bild von Hanna
erschienen sein muss, im selben Moment, da er das Bewusstsein verlor,
denn verzweifelt rief er noch ihren Namen. Dann taumelte er ruecklings in
die Fluten, die hungrig ueber dem Ohnmaechtigen zusammen schlugen.

Das also war das Ende des grossen Mathematikers”, schloss mein
Erzaehler seinen Bericht. "Zugegeben, die letzten Tage und Wochen lassen
sich nur schwer rekonstruieren. Fuer vieles habe ich nur vage
Anhaltspunkte, und manches ist bloss zusammengereimt und mag sich
auch anders zugetragen haben. - So viel ist sicher: Gauss ward nie wieder
gesehen, und auch seine Leiche hat man nie gefunden, derweise ihm ein
ordentliches Grab nicht gerichtet werden konnte. Sie ist nirgendwo
angetrieben worden und muss wohl ueber die Weser, in die die Fulda
muendet, ins offene Meer gelangt und dort fuer immer versunken sein.

Bei allen Schwierigkeiten, die er seinen Mitmenschen zuletzt gemacht hat,
haben sie ihm doch ein ehrendes Andenken bewahrt, da er viele Zweige
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der Mathematik erst eigentlich begruendet und sein Jahrhundert damit um
ein betraechtliches Mass an Aufklaerung bereichert hat. Fuer die Nachwelt
bleibt er als der grosse Wissenschaftler in Erinnerung, der er war. Seine
letzten Forschungen aber, die der Gravitation eine komplexere Struktur
beigeben als die Newtonschen Fallgesetze implizieren, hat man einfach
ausgeklammert und als Selbsttaeuschung und Seemannsgarn abgetan.

In den 60 Jahren, die seit seinem gewaltsamen Tod vergangen sind, ist auf
dem Gebiet der Gravitationsphysik nicht viel geschehen. Heutige
Wissenschaftler wuerden seinen Behauptungen genauso skeptisch
begegnen wie die damaligen Kollegen. Doch die Zeiten aendern sich, und
kuenftige Generationen und genauere Instrumente als das Helioskop
werden entscheiden, ob seine Theorien richtig sind.

Von ihm ist ja alles verlorengegangen. Keines der Messprotokolle ist je
wieder aufgetaucht. Man weiss bis heute nicht, wer sie an sich genommen
hat. Auch Weber, der Jahre spaeter nach Goettingen zurueckkehren durfte,
konnte nichts zur Aufklaerung beitragen. Die wichtigsten Instrumente sind
unter mysterioesen Umstaenden aus den Messtuermen gestohlen worden.
Nur belangloses Werkzeug sowie der Telegraph sind uebrig geblieben.”
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DER KURZE ABSCHIED

Wir waren 17 und gingen in dieselbe Klasse. Sie war nur eine von
mehreren, die mir gefielen, aber sie reagierte am staerksten auf mich. Sie
hiess Petra und ihr Haar war blond und kurz.

Ich hatte lange Haare und hielt mich fuer den Groessten, fuer unbesiegbar.

Wir waren jung, und unsere Seelen waren zu allem bereit. Wir waren eine
Clique von 4, 5 Jungen, die sich regelmaessig trafen, im Eiscafe, auf
Parties oder bei einem von uns zu Hause. Manchmal sassen wir auch nur
zusammen im Auto und fuhren zum Kiffen in die Felder. Waehrend die
Scheiben beschlugen, versanken wir in den Nebeln unserer Traeume.
Spaeter erzaehlten wir alberne Witze, wir lachten und vergassen gleich,
worueber.

Aber wir fuehlten uns grossartig, und wenn Jochen den Motor anwarf, die
Anlage hoeher drehte und mit 120 ueber die breiten Landstrassen bretterte,
die in der Ferne mit den Feldern zur Unendlichkeit verschmolzen, brandete
eine Stosswelle Adrenalin in unser empfindliches junges Nervengeflecht.

Unsere Herzen waren voller Musik. Meist hoerten wir Hardrock. Wir hielten
die Stones fuer weichgekochte Eier und liebten Rory Gallagher, die MC5
und den aufkommenden Punk. Ein paar von uns mochten klassische Musik,
ich habe nie verstanden warum.
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Auch wenn wir im selben Raum mit ihnen sassen, wir waren meilenweit von
unseren Lehrern entfernt. Die Schule schien uns wie fuer geistige Zwerge
gemacht, wir waren Riesen in Ketten. Haben Sie sich jemals vor Augen
gefuehrt, was es bedeutet, 17jaehrige unter die Aufsicht innerlich
vergreister Beamter zu stellen? Sie sind wie Wesen von einem anderen
Stern. Wo die Gedanken der Lehrer sich sammeln, fliegen die der Jungen
empor, zu den Fenstern hinaus und explodieren wie Feuerwerk am Himmel.

Die Sommerferien warteten auf uns und wir ueberlegten schon zu Ostern,
wohin wir mit unseren knappen Reserven fahren koennten. Jochen und ich
hoerten von einem Billigflieger nach Schottland, und wir planten einen Trip
von dort per Anhalter nach London, wo wir keinen der beruehmten Clubs
auslassen wuerden. Jochen ist eher der stille Typ, er will Schriftsteller
werden und ueberredete mich, fuer die Highlands mindestens 10 Tage
einzuplanen. Wir kauften ein schweres, regendichtes Zelt, mit dem wir auf
entlegenen Weiden, Straenden und Feldern campieren wollten. Die
Aussicht auf kalte schottische Naechte schreckte uns nicht.

Petra hoerte davon und ueberredete ihre Freundin, dass sie ebenfalls
unbedingt nach England fahren sollten. Sie sprach mich an, als wir in einer
Pause allein im Klassenzimmer waren. Ich kann mich noch an jede
Einzelheit erinnern. Sie trug Bluejeans und einen braunweiss gestreiften
Rolli. Ihre blauen Augen blinzelten vor Unsicherheit: "Hi, Eric. Ich habe
gehoert, ihr wollt in den Sommerferien nach England.” Und dabei sah sie zu
mir hoch; denn ich bin ein Meter neunzig, und sie nur einsfuenfundsechzig.

"Stimmt", erwiderte ich. "Wir haben billige Flugtickets nach Schottland und
wollen uns die Highlands anschauen. Hinterher noch ein paar Tage in
London dranhaengen. Uns unter die Szene mischen.” Meine Augen, die
ihrer Erscheinung nicht standhielten, flatterten an ihr vorbei, zu einem
fernen Punkt auf der Tafel, wo, wer wollte, die Prinzipien der vollstaendigen
Induktion nachlesen konnte.

Meine Unsicherheit machte sie sicherer. "Hoert sich cool an", sagte sie. "Iris
und ich, wir wollen auch zusammen los. Vielleicht koennen wir Euch
begleiten."

Mein Herz machte einen Sprung, das waren ja tolle Aussichten. Ich konnte
nur hoffen, dass Jochen nichts dagegen hatte. "Keine Ahnung, ob es noch
Karten gibt", sagte ich. "Frag einfach beim Reisebuero nach."

"Werden wir machen. - Was mich noch interessieren wuerde, wie habt ihr
euch das praktisch vorgestellt? Wollt ihr in Hotels uebernachten? Und wie
wollt ihr von Schottland nach London kommen?"

Ich hatte das Gefuehl, dass sie naeher an mich heran gerueckt war und trat
einen Schritt zurueck, um meine souveraene Grundhaltung nicht
einzubuessen, besonders, falls einer meiner Freunde auftauchte. Dabei
waere ich fast ueber einen Stuhl gestolpert. "Wir wollen zelten. Das ist die
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beste Loesung. Man ist beweglich und hat wenig Kosten. lhr solltet euch
auch ein Zelt besorgen. Oder wir muessten uns trennen, falls ihr im Hotel
uebernachten wollt."

"Nein, nein, zelten ist eine gute Idee.” Nun war es an ihr, meinem Blick
auszuweichen. "Ich werde Iris fragen, was sie davon haelt." Natuerlich
musste sie auch ihre Eltern fragen, aber das haette sie nur ungern
zugegeben.

Wir waren noch immer allein in der Klasse. An der Pinnwand neben der
Tuer hing das grosse bunte Plakat irgendeines Schuelerwettbewerbes
schief und lose an nur einem Heftzweck. Mir fiel ein, dass der Sommer noch
weit war, und ihre Planungen ungewiss. "Jetzt oder nie", dachte ich,
schaute mich sicherheitshalber um und sagte: "Ey, ich denke, wir wuerden
Euch gern mitnehmen, ... aber selbst wenn es nicht klappen sollte, ... ich
wollte dich schon immer fragen, ob ... wir uns nicht mal verabreden
koennten ... ins Kino oder so."

Sie liess sich nicht zweimal fragen, und waehrend sie zusagte, spiegelten
sich helle Freude und verhaltene weibliche Begierde wie offene Wunden in
ihrem Gesicht.

Es war nicht schwer, sich auf einen Film zu einigen. In der Kleinstadt, in der
wir lebten, gab es keine grosse Auswahl. So trafen wir uns am
Freitagabend vor dem 'Spielcasino’, einem eilig ueber Bombenkratern hoch
gezogenen Nachkriegsbau, das mit reichlich Neon, Schaukaesten und
Fluegeltueren mit Kunststoffgriffen auf den Stand der 70er Jahre gebracht
worden war.

Spaeter, in dem dunklen Saal, vor der hellen kreischenden Leinwand, taten
wir, was die Natur uns aufgab. Indem wir uns beruehrten, fiel das Denken
von uns ab. Unerfahren kaempfte ich mich durch mehrere Kleiderschichten
zu blosser, kostbarer Haut vor, zu Schenkeln und Bruesten. Ihre Reflexe
spornten mich an, weiter zu machen, immer weiter. Ich wusste, dass es
noch Andere gab, mit denen sie im Kino fummelte. Es war mir egal.
Schliesslich hatte ich mich erst neulich mit Sybille getroffen.

Von dem Kung-Fu Film, der Schatten ueber unsere Koepfe warf, bekamen
wir nicht viel mit. Junge Liebe ist entfesselt und selbstbezogen und nimmt
nichts als den Koerper des Anderen wahr. Weder Schreien noch Schiessen
stoeren die Ruhe und Konzentration, mit der weiche, warme Lippen sich
bereitwillig oeffnen. Ich schmeckte ihre Zunge und die nasse Fuelle ihres
Mundes; und als ich ihre Brustwarzen zwischen meinen Fingerkuppen rieb,
loeste ich damit einen ekstatischen Anfall aus, den Aussenstehende leicht
fuer einen epileptischen halten konnten. Dabei stiess sie die Popcorntuete
um, die wir neben uns gestellt hatten, und das fettige Zeug broeselte ueber
den Plueschsitz zu Boden.
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In den folgenden Wochen setzten wir unsere Aktivitaeten im Kino und in
anderen dunklen Ecken, wie Fahrradschuppen und Hofeinfahrten, fort,
fanden aber zum Letzten nie den richtigen Ort. Schliesslich verlor sie die
Geduld und schlug eine ziemlich aufwendige Aktion vor: 100 Kilometer von
meiner Heimatstadt entfernt liegt ein grosser, verschlafener, Schilf
bewachsener See in der Einsamkeit der nordeutschen Tiefebene: der
Duemmer. Dort besassen ihre Eltern ein Ferienhaus, das sie sich, als
einigermassen wohlhabende Unternehmerfamilie, vor Jahren genehmigt
hatten.

Eines Samstagmorgens zogen wir los. Wer eine Frau dabei hat, kommt
beim Trampen schnell voran. Wir fuhren auf einsamen Landstrassen und
durch kleine Staedte, in denen der Einkaufsverkehr unser Fortkommen
behinderte. Der Himmel war bewoelkt; nur hin und wieder brach die Sonne
durch. Schliesslich erreichten wir Huede, ein Dorf, von dem sich das Haus
ueber die Seepromenade erreichen laesst.

Der Duemmer ist eigentlich ein Erholungsgebiet fuer junge Familien und
alte Leute. Ich war seit meiner Kindheit nicht mehr dort gewesen. Als wir
vom Dorf auf den See zu gingen, kamen wir an Parkplaetzen, Restaurants,
Eiscafes und Fischstaenden vorbei, und schliesslich versperrte ein grosser
Spielplatz den direkten Blick auf das Wasser. Dahinter verlief die mit roten
Klinkern ausgelegte Uferpromenade, auf der hauptsaechlich Rentner und
Hunde spazieren gingen, die hier den Sommer verbrachten.

Starker Wind scheuchte Wolken ueber den See und machte uns atemlos.
Unsere Jacken beulten sich zu Ballons. Petra hielt meine Hand, wie um
mich nicht zu verlieren. In kurzen Momenten, in denen die Sonne sich Bahn
brach, strahlte die Welt voll trunkener Freude. Der Gehweg war noch nass
vom letzten Schauer, und Regentropfen an den Blaettern glitzerten wie
Millionen Prismen, bis die Sonne sich wieder verhuellte. Auf dem Wasser
kraeuselten sich Wellen, ein paar unentwegte Surfer stoerten die
Wasservoegel, die sich lautstark beschwerten, und in der Ferne konnten wir
das gegenueber liegende Ufer erkennen. Vom Haus sah ich zuerst nur das
Reetdach, da es durch eine hohe Hecke vom Uferweg abgesetzt ist.

Waehrend wir uns darauf zu bewegten, hatte ich eine ploetzliche, intensive
Empfindung, eine wirre, vage Vision der Zukunft, und wie um den Fortgang
der Zeit aufzuhalten, verstellte ich ihr den Weg zur Tuer und sah sie lange
an. Endlich schob sie mich schweigend beiseite und schloss auf.

Das Innere entsprach nicht der aeusseren Schoenheit des Hauses. Aus
Furcht vor Einbrechern hatte man im Wohnbereich wahllos billige oder
ausrangierte Moebel aufgestellt. An weissen Waenden hingen sportliche
und andere Ehrenurkunden, und auf den Simsen verstaubten alte
Trockenstraeusse und Familienfotos. Die Kueche immerhin war modern
und funktional eingerichtet, und im Schlafzimmer stand ein breites
haesslich-hellfurniertes Bett.
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"Magst du was essen, oder vielleicht einen Tee?" fragte sie.
"Cola waere schoen.”
"Cola ist nicht da. Haetten wir mitbringen muessen."

"Dann einen Tee, bitte." Und fuehrten, bis das Wasser kochte, ein
gepflegtes Gespraech am Kuechentisch. Als sie ihn aufgegossen hatte,
stand ich auf und nahm sie in die Arme.

Die naechsten Stunden waren die schoensten meines Lebens. Ich machte
mich an ihren Kleidern zu schaffen und zog ihr nacheinander Hemd, Hose
und Unterwaesche aus, ohne Hast, aber mit fiebrigem Eifer. Dann sah ich
sie zum ersten Mal ganz nackt und umarmte ihre seidene Weichheit. Ich
weiss nicht mehr, wie ich selbst aus den Kleidern kam; ist auch egal. Sie
hatte die Vorhaenge im Schlafzimmer nicht zu gezogen, und als ploetzlich
die Sonne hervorbrach, badeten unsere Koerper in Helligkeit. Sie befuehlte
meinen Oberkoerper, kuesste ihn ueberall und draengte mich sanft zum
Bett, grelles Licht auf den Laken.

Spaeter gingen wir hinaus an den See, Arm in Arm wie ein altes Ehepaar,
und sahen der Abendsonne zu, die im Westen hinter einer Wolkenwand
verschwand. Mindestens eine Stunde standen wir da, mit nichts
beschaeftigt als der Beruhigung entfesselter Empfindungen.

Es war illusorisch, in der aufkommenden Dunkelheit zurueckzufahren.
Niemand haette uns mitgenommen. Wir riefen die Eltern an und logen, wir
wuerden bei Freunden uebernachten. Gewannen so die Nacht und den
folgenden Tag.

Als ich sie Sonntagabend heimbrachte, mochten wir uns gar nicht trennen.
Wir wussten, wir gehoeren zusammen. Unsere Reise wuerde das
endgueltig besiegeln.

Ihre Eltern waren anderer Meinung. Betrachteten mich als schlechte
Gesellschaft, oder die Eintrittskarte dahin. Hippie, Gammler, Kommunarde,
was weiss ich, was sie sich vorstellten. Ich war zu stolz, um diese
Einstellung zu entkraeften. Damit sie sich nicht einmischten, beschlossen
wir, unsere Plaene vorerst geheimzuhalten. Petra wuerde ihnen einfach
weissmachen, sie wolle mit Iris allein fahren.

In jenem Fruehsommer haben wir uns fast jeden Tag getroffen (bei
nachlassenden schulischen Leistungen), wochentags mit den Cliquen in
Eisdielen und im Jugendzentrum, an Wochenenden wanderten wir
(vorsichtshalber), im Wald, an entlegenen Steinbruechen vorbei, bis zum
Fernsehturm, und sogar durch die Felder vor den Toren der Stadt. Ich sage
'vorsichtshalber', doch ich schwoere, Liebende koennen nichts Besseres
tun, um ihre Gefuehle zur vollen Reife zu bringen. Und gesund ist es
ausserdem. In warmen Naechten schwammen wir kraftvolle Runden im
stilen Becken des oertlichen Freibades, das malerisch und einsam am
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Waldrand liegt. Im hellen Mondlicht spiegelten sich unsere jungen Koerper
im Wasser.

Wir waren uns selbst genug und nahmen den Uebergang zum
Hochsommer, wie manches andere, gar nicht recht wahr. Wir wussten nur,
am 19. Juli sind Ferien und am 20. fliegen wir los.

Eines Morgens war es soweit. Rucksack und Zelt lagen gepackt und
griffbereit neben dem Bett. Wir trafen uns mit Hallo am Bahnhof, eine
Gruppe junger Leute, reisefiebrig, von Zwaengen befreit und innerlich die
Fahnen schwenkend.

Mittags waren wir am Flughafen und fanden unter Schwierigkeiten das
abseits gelegene Terminal, an dem die Passagiere der halb verrosteten
DC8 abgefertigt wurden, die uns nach Edinburgh bringen sollte. Nur gut,
dass Petras Eltern uns nicht zum Airport brachten! Der Vater haette sie gar
nicht erst mitfliegen lassen. Solche Aengste lagen uns fern. Jugend ist
furchtlos und verschwendet keinen ernsthaften Gedanken an den eigenen
Tod. Darum laesst sie sich leicht als Kanonenfutter missbrauchen.

Jeder durfte nur ein Gepaeckstueck aufgeben (den Rucksack) und so
navigierte ich mit schwerem Zelt unterm Arm zu meinem Sitzplatz, im
Ruecken die Blicke von Passagieren, die schon Platz genommen hatten,
und schimpfte innerlich ueber den warmen Parka, der mich gehoerig ins
Schwitzen brachte.

Um moeglichst viel von den Highlands zu sehen, fuhren wir mit Bussen
ganz hoch nach Norden, bis Inverness, und von dort nach Westen. Nach
der Hitze in Deutschland war das Wetter ein Schock, aber Kleidung und ein
gesunder Kreislauf schuetzten uns gegen Krankheiten, Niederschlaege und
kalte Winde. Ausblicke auf hohe schneebedeckte Berge und weite Ebenen
entschaedigten uns fuer die Strapazen. Winzige Doerfer schmiegten sich in
Taeler und Buchten, besonders zum Meer hin. In einem, ich habe den
Namen vergessen, blieben wir ein paar Tage, einfach um Fischern und
Voegeln zuzusehen und der See zu lauschen, die ganz anders klingt als
Rock and Roll. Aus Furcht vor dem Zoll und Ehrfurcht vor der Landschaft
hatten wir keine Rauschgifte im Gepaeck (ausser Jochen, der auf seine
Zigaretten nie verzichtet haette), und so waren unsere Lungen
empfaenglich fuer die Gerueche der Highlands und Fjorde.

Wir kamen an verfallenen Burgen vorbei, die sich vor den dunstigen Bergen
wie Metaphern auf die Wirklichkeit ausnehmen. Karge Baeume und
Straeucher schmiegen sich an ihre Waelle. Manchmal stehen sie auf
kleinen Eilanden in den Lochs, und steinerne Bruecken fuehren hinein. Von
ihren Zinnen kann man auf Bens, Glens und weit uebers Wasser sehen.
Dazwischen endlose steinige Wiesen und Schotterwuesten, eine
bittersuesse Landschaft, in der man auf nichts als auf Schafe und
manchmal auf Rotwild trifft.
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Am meisten froren wir fruehmorgens in den Zelten, wenn die Kaelte der
Nacht im schlafenden Koerper sich sammelt. Wir sassen dann oft
zusammen und sahen das Land und die Wasser erwachen. Wenn der
Mond gegen die Sonne verblasste, zuengelten die Buchten und Fjorde wie
Feuer ins Land.

Einmal wurden wir mittags in einem kleinen gottverlassenen Nest
abgesetzt. Zentrum des Ortes war ein grosser nach Westen offener
Parkplatz, der nach Osten mit einer Ladenzeile abschloss. Postamt,
Drogerie, eine Bar, das war alles. Keiner der Laeden war offen, und weit
und breit niemand zu sehen. Eisiger Wind peitschte ueber die leere Flaeche
und trieb dunkle Wolken heran. Die Graupelkoerner, die sie mitbrachten,
waren schwer und so fest, dass sie an uns abprallten. Unsere Stimmung
sank auf den Nullpunkt.

Die ewigen Ortswechsel seien ihm zu stressig, jammerte Jochen unter
seiner Regenjacke. Es sei hier viel kaelter, als er sich vorgestellt habe. Er
wisse nun, dass er sich in gemaessigteren Zonen wohler fuehle. Nicht mal
vernuenftig rauchen koenne man bei dem Sturm. Er schlug vor, endlich
nach Sueden zu fahren.

"Wieso sollten wir", brach es aus lIris hervor. "Wieso sollen wir uns immer
nach dir richten?"

"Wieso richtet ihr euch immer nach mir?"

"Du merkst das anscheinend schon gar nicht mehr. Allein die Reisekasse.
Wenn du nicht soviel rauchen wuerdest, waere nicht staendig Ebbe darin,
und wir koennten uns was Anstaendiges zu essen leisten.”

"Wenn du nicht das ganze Geld fuer teure daenische Fruchtjoghurte
ausgeben wuerdest, die ausser dir keiner mag, haetten wir ueberhaupt
keine Probleme. Wie kann man sich bei diesem Klima von Diaetprodukten
ernaehren!”

"Wovon ich mich ernaehre, ist doch wohl meine Sache. Ich achte jedenfalls
darauf, dass ich nicht mehr als ein Viertel aus der Kasse herausnehme.
Und ich weiss genau, woran es liegt, dass sie fast immer leer ist. Du
verbrauchst mindestens die Haelfte des Geldes fuer deine Zigaretten und
Suessigkeiten.”

Zwischen den beiden hatte es seit Tagen kleinere Reibereien gegeben.
Jetzt schien der Streit zu eskalieren. Ich schaute zu drei Fahnenstangen
hinueber, die im Wind periodisch klackten. So ploetzlich wie er begonnen
hatte, hoerte der Graupelschauer wieder auf. Wir standen frustriert und
halbnass im Wind, waehrend der Himmel sich aufhellte.

"Ich weiss nicht, warum du hier immer Unfrieden verbreitest”, sagte Jochen.
"Tatsache ist doch, dass ihr euch an uns drangehaengt habt. Ich war von
Anfang an nicht begeistert, aber Eric ist ja so verliebt in seine Petra ..."
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Klar, jetzt fuehlte sich Petra angegriffen. "Das war deutlich", sagte sie. "Eric,
du solltest dich dazu jetzt endlich mal aeussern. Jochen benimmt sich seit
Tagen total unmoeglich, und du schweigst und gibst ihm das Gefuehl, voll
hinter ihm zu stehen.”

Ein gruener Ford Capri fuhr auf den Platz und kam unweit unseres
Standorts zum Stehen. Der Fahrer stieg aus und ging auf das Postamt zu.
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Jochen war von mir sanft gedraengt
worden, die Maedchen mitzunehmen, so dass ich nicht gegen ihn Position
beziehen wollte. Die Spannungen zwischen ihm und Iris hatte ich nicht
voher gesehen. "Sein Vorschlag zurueckzufahren, ist doch vernuentftig”,
sagte ich. "Euch hat es vorgestern schon gereicht, als unsere Zelte so nass
geworden sind."

Der Capri-Fahrer erkannte, dass er keine Briefmarke bekommen wuerde.
Trotzdem blieb er eine Zeitlang sinnend vor dem Postamt stehen. Ich solle
nicht vom Thema ablenken, sagte Petra mit derartig spitzer Stimme, dass
sie ein Bild in mir ausloeste, das Bild, wie sie in 10, 20 Jahren aussehen
wuerde, wenn sie so etwas sagte. Ohne Zoegern entschied ich, dass ich sie
dann immer noch lieben wuerde.

"Es geht nicht nur um die Haushaltskasse", sagte sie, "sondern darum, ob
wir hier erwuenscht sind oder nicht. Wir sind schliesslich nicht von euch
abhaengig und koennten auch allein weiterfahren. Zu zweit koennten wir
trampen und Land und Leute viel besser kennenlernen. Ausserdem waeren
wir nicht auf die lahmen Busse angewiesen, von denen man nie weiss,
wann und ob sie ueberhaupt fahren.” Dabei blickte sie interessiert zu dem
Ford hinueber. Als haette der Schotte sie verstanden, setzte er sich
ploetzlich in Bewegung.

"Beruhigt euch”, sagte ich. "Wir haben die Reise zu viert begonnen und
wollen sie auch zu viert zu Ende bringen. Ich finde euren Streit laecherlich.
Von mir aus koennen wir ab jetzt getrennte Kasse machen. Jochen hat
doch gar nicht gesagt, dass wir uns trennen sollen. Und ich selber moechte
das auf gar keinen Fall. Eher wuerde ich heimfahren.” Nachdem er sich's im
warmen Auto bequem gemacht hatte, fuhr der Mann endlich davon.

Jochen grummelte noch. Die Maedchen unterhielten sich leise. Es war ein
Riss in der Gruppe, doch die Reise war fuers erste gerettet. Wir kehrten
nach Edinburgh zurueck, auf einen offiziellen Campingplatz, um dort
auszuspannen und - seit Tagen das erste Mal - zu duschen.

Wenn man von Nordwesten kommt, nimmt sich der Suedosten Schottlands
geradezu lieblich, warm, ueppig und farbenpraechtig aus. Edinburgh, das
'‘Athen des Nordens', ist wie viele englische Staedte reich an
architektonischen Sehenswuerdigkeiten, Schloessern in weiten gepflegten
Parks, holzverkleideten uralten Shops in der Innenstadt, und labyrinthischen
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Siedlungen, die an sanft ansteigende Huegel gebaut sind und in denen sich
Fachwerk- und Felssteinhaeuser abwechseln.

Obwohl wir durch alle Gassen streiften, hatten wir fuer die Architekur wenig
Sinn. Wir kauften nichts, ausser Lebensmitteln in Supermaerkten, erholten
uns von den anstrengenden Highlands und sammelten Kraft fuer das
Londoner Nachtleben. Als wir genug vom betulichen Edinburgh hatten,
packten wir ein und fuhren mit British Rail nach London.

Die englische Bahngesellschaft steckt tief in den roten Zahlen und hat kein
Geld fuer Modernisierung und schnelle Verbindungen. Wir fuhren in
langsamen, verlebten Zuegen nordenglische Staedte an, Newcastle,
Darlington, Leeds, Sheffield, Birmingham, Namen, mit denen mich wenig
heute wie damals wenig verbindet. In hoelzernen Waggons schaukelten wir
durch unzaehlige Wiesen, ueber Fluesse und Autobahnen, waehrend die
Beats in unseren Walkmen bedrohlich wummerten.

Endlich, die Fahrt wollte kein Ende nehmen, erreichten wir die aeusseren
Raender der Metropole. Wir fuhren durch oede Brachen und
Industrieruinen, die vom Niedergang der britischen Industrie zeugten -
hervorgerufen durch das jahrelang ueberbewertete Pfund - und spaeter
durch zahllose Vororte. London ist bei weitem die groesste Stadt Englands,
das Herz dieses Landes, in dem seine Groesse und alle seine Sonderheiten
sich konzentrieren. Wir suchten die Heimstatt, die Elixiere der Popmusik,
die ausser von Schwarzen am meisten von den britischen Kelten profitiert
hat.

Die beiden Camping Plaetze in Inner-London sind teuer und im Sommer
gnadenlos ueberfuellt. Wir hatten vom Chelsea Sleep-In gehoert, wo man
fuer ein halbes Pfund ohne Zwaenge und Gaengeleien uebernachten
konnte - und ohne Geschlechtertrennung. Nach der Ankunft in Paddington,
nach dem Gewuehl und dem Chaos, da wir die richtige U-Bahn nicht fanden
und zwei Stationen in die falsche Richtung fuhren, erreichten wir die
Herberge fast genau 36 Stunden nach unserer Abfahrt von Edinburgh. Das
Sleep-In stellte sich als ehemaliges Lagergebaeude heraus, in dem man
provisorisch drei Schlafsaele abgetrennt und mit je 20 Etagenpritschen
ausgestattet hatte. Die Betten waren eigentlich fuer zwei Leute zu schmal,
trotzdem kletterte Petra zu mir hinunter, da sie die vielen Geraeusche in
dem dunklen Raum irritierten. Von rechts hoerte man Stoehnen, als wuerde
jemand von Kraempfen geschuettelt. Nur ein enthusiastischer Beischlaf. Bis
nach drei war ein staendiges Kommen und Gehen, und einige Gaeste
kamen erst in der Daemmerung von naechtlichen Streifzuegen zurueck.

Am naechsten Tag kauften wir uns ein Gruppenticket fuer den Londoner
Nahverkehr und fuhren mit U-Bahnen und Doppeldeckern mehrmals quer
durch die Stadt, an allen Sehenswuerdigkeiten vorbei, die uns vom
Englischunterricht gelaeufig waren, bis zu Endstationen in bedrueckenden
Schlafstaedten, vor denen wir schnellstmoeglich in die City zurueck
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fluechteten. Spaeter konzentrierte sich unser Interesse (wie das der
meisten Touristen) auf ein Gebiet, das von Oxford Circus (im Norden),
Westminster (im Sueden), Hyde Park (im Westen) und St. Pauls (im Osten)
begrenzt wird. Wir flanierten durch Geschaeftsstrassen mit aufwendig
restaurierten Fassaden, schoben uns durchs Gewuehl von Soho, wo sich
Laeden mit teurem Troedel und Staende mit billigem Nippes abwechseln,
und streunten durch vergessene Hinterhoefe, in denen eine Art
mittelalterliches London lebendig ist. Wir setzten uns zu den Tauben und
Jugendlichen am Trafalgar Square, wo wir uns kuessten, waehrend Jochen
ueber den Sinn unserer Reise meditierte, seine Notizzettel hervorholte und
ein Gedicht schrieb. Er fand die alten klassizistischen Gemaeuer, denen
die Architekten Erhabenheit hatten mitgeben wollen und die in groesserer
Entfernung um den Platz herumstehen, nicht gerade inspirierend. Doch das
Leben pulsierte, Gewusel und Laerm waren ihm Anregung genug. Er trug
die kleine Tasche mit seinem Reisetagebuch die ganze Zeit bei sich. Leider
ging sie auf dem Rueckflug verloren, so dass seine Notizen, Gedanken und
Eindruecke vermutlich niemals gelesen wurden.

Abends besuchten wir ein Punk-Konzert im Kensington Turnpike, dem wohl
beruehmtesten unter jenen Clubs, die die englische Szene gross gemacht
haben. Es gibt ihn noch heute in Covent Garden, in einem riesigen mit
reichlich Elektrik hochgeruesteten Weltkriegsbunker, aussen und innen bunt
angestrichen und in hellem Licht erstrahlend. Ich haette mir den Stempel
auf dem Handruecken gern eintaetowieren lassen. Als wir die Treppe
hinunterstiegen, spielten die Clash ihre punkigen Balladen. Es war unser
schoenster Tag in London; wegen dieser Vibrations waren wir hier, Musiker
und Publikum bildeten eine ekstatische Einheit. Am Ende, als die meisten
erschoepft in den Sitzen hingen, hoerten wir "London Burning”. Sein
Rhythmus begleitete uns in die regennassen Strassen und brachte noch
den Nachtbus zum Schwingen.

Am sechsten Tag in London waren wir abends mit der U-Bahn zwischen
Knightsbridge und Kings Cross unterwegs, als mein Leben in einer
Katastrophe endete.

Wir kamen gerade aus einer Diskothek in Mayfair, wo es uns nicht gefallen
hatte. Die Athmosphaere stimmte nicht. Vielleicht war halb 11 einfach zu
frueh. Am U-Bahn Schacht mussten wir an einer Traube junger Maenner
vorbei, die sich nach Petra und Iris den Hals verdrehten. Ich kuemmerte
mich nicht weiter darum, aber Petra fuehlte sich durch soviel maennliche
Bewunderung offensichtlich belebt, ja aufgeputscht. In den letzten Tagen
war sie oefter schlecht gelaunt gewesen. Ich hatte mich damit abgefunden
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und gedacht, das gibt sich wieder. Im Nachhinein meine ich, dass es schon
laenger in ihr gaerte und dass schwerwiegende Veraenderungen vorgingen,
die ich anfangs gar nicht oder nur dann haette wahrnehmen koennen, wenn
ich weniger selbstbezogen bzw von Reiseeindruecken betaeubt gewesen
waere. Bei ihrem Aussehen war sie es gewohnt, staendig von irgend
welchen Typen bewundert oder gar angebaggert zu werden. Seit sie mich
kannte, war verschaerftes Flirten natuerlich tabu. Irgendwann muss wohl
die Frage aus ihrem Unterleib in ihr Bewusstsein gekrochen sein, ob das
die naechsten 20 Jahre so weitergehen sollte, und ob sie sich durch unsere
enge Verbindung nicht ein paar anregende Erlebnisse entgehen liess. Sie
fand mich zwar lieb und sexy und wollte mit mir zusammenbleiben, aber
kam wahrscheinlich zu der Ueberzeugung, dass sie nebenher gern den ein
oder anderen Jungen ausprobieren wuerde.

In der U-Bahn setzte sie sich ostentativ auf den freien Platz zwei jungen
Englaendern gegenueber, die sie mit sicherem Instinkt als Touristin
erkannten und schnell in ein Gespraech verwickelten. In dem ruckelnden
Wagen war es um diese Uhrzeit noch relativ voll, so dass ich stehen musste
und nur an einem herabhaengenden schmuddeligen Plastikgriff Halt fand.

"Where are you from?" - "Germany. " - "Oh, Germany. | have been to
Germany before." Und damit war die uebliche Smalltalk-Runde unter
Jugendlichen eroeffnet, die sich in fremden Laendern begegnen. Der eine
war in Muenchen gewesen, der andere, ein echter Schoenling, mit einem
Wust blonder Locken auf dem Kopf, in Bremen. Ich fand ihn ziemlich
unsympathisch, aber Petra reagierte offenbar auf ihn. Ihre Augen griffen
nach ihm, waehrend ihre Schultern sich strafften. Es war, als ob ihr ganzes
Geschlecht, das sie wie auf einem Tablett vor sich her trug, von ihm
angezogen wurde. "Oh, Bremen", sagte sie. "That is near the place where
we live." Vermutlich, dachte ich fatalistisch, reagierten die meisten Frauen
so, wenn sie von ihm angesprochen wurden.

"We are from London originally, but now we study languages in Spain." -
"Really. Spain." - "Yes, in Madrid. We are here just for a few days to meet
old friends." Und dann sonderte er geschickt einen Sermon ueber Spanien
ab, der ihm die Moeglichkeit gab, ihr tief in die Augen zu blicken, und sie
antwortete mit entsprechend banalen Berichten ueber ihr Leben als
Schuelerin. Ich hoerte gar nicht mehr hin, denn ich aergerte mich.

Als wir ausstiegen, schlossen sich die Englaender an. Sie stellten sich als
Fred und Sean vor und schuettelten freudestrahlend unsere Haende. Ich
waere sie am liebsten los gewesen, aber was sollte ich machen? In der
Stimmung, in der sie war, haette Petra solche Unfreundlichkeiten zum
Anlass genommen, mit ihnen allein weiter zu ziehen. Ausserdem fand
Jochen sie anscheinend auch ganz nett, fand es spannend, mal mit
Ortskundigen unterwegs zu sein.
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Wir zogen durch verschiedene Pubs und Lokale. Fred und Sean zeigten
uns, wie ich zugeben muss, ein paar echte Londoner Geheimtips. In einer
Diskothek stand ich kurz davor, sie zur Rede zu stellen. Es reichte mir, wie
sie sich staendig zu ihrem Sean herueber beugte und ihm irgendwas ins
Ohr bruellte. Ich meinte zu spueren, wie sie gierte, mit diesem Sean
zusammenzusein. Dann sagte ich mir, was soll's, du kannst es nicht
aendern, und liess meinen Blick ueber die Tanzflaeche schweifen, zu einer
einsamen Taenzerin im schwarzen Trikot, ruckartig ihre Bewegungen, wie
in uralten Filmen. Im flackernden Licht rotierender Spiegel schien ihr
hochgestecktes Haar wie Aehren aus Gold.

Spaeter trafen wir unten an der Themse, wo riesige Scheinwerfer die
Promenade bestrahlen, einen Freund von Fred. Er besass einen VW Bus
und ueberredete uns, zu einer Privataddresse in Nordlondon mitzufahren,
wo jemand eine Party steigen liess. Ich weiss nicht, wieviel er getrunken
hatte, jedenfalls raste er mit uns durch die naechtlichen Strassen, als wolle
er ein Formell Rennen gewinnen. Durch die milchigen Seitenscheiben im
hinteren Teil des Bullis sah ich vorbeihuschende Schatten wie in einer
Geisterbahn. Innen roch es nach feuchten Decken und Matten.

Petra hatte sich neben Sean und den Fahrer nach vorn gesetzt. Ich hoere
noch die Westcoast-Musik aus ueberdrehten Lautsprechern droehnen, als
wir auf die Stadtautobahn einbiegen und der Motor entfesselt aufheult. An
der Ausfahrt nach Redbridge passiert es. Der Junge glaubt, er kann seine
100 Meilen hier halten. Er verliert die Kontrolle und setzt den Wagen frontal
gegen einen Brueckenpfeiler. Eine Rueckenlehne schlaegt wie ein
Stahlhammer gegen meine Schulter. Dann ist es aus, vorbei.

Ich bin halb bewusst- und wahrnehmungslos vor Schock, doch unverletzt,
und kann mich seitlich aus der Schiebetuer des Wagens winden. Von
Schock und Schmerzen betaeubt quaele ich mich nach vorn, um das Auto
herum, und sehe das Ausmass der Zerstoerung und Petras blutigen Kopf
wie in einem Panoptikum leblos hinter geplatztem Glas haengen. Nicht
angeschnallt ist sie mit voller Wucht gegen die Windschutzscheibe geknallt.

Sie ist tot - ich weiss es sofort - und ohne Abschied gestorben, in dem
Moment, als sie sich in ihrer Lebenslust von mir abwenden wollte.
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ZWE| ALTE DAMEN

N. war Elektronikingenieur und arbeitete bei Siemens. Wie jeden Abend
fuhr er nach Dienstschluss mit der U-Bahn nach Hause. Er betrat den
Wagen der Linie 9 und setzte sich auf einen Fensterplatz. Gegenueber
sassen 2 alte Frauen, die eine klein, die andere groesser, beide mit
gebluemten Kleidern, die an ihren gebeugten duerren Koerpern wie an
Buegeln herabhingen, und runzligen eingefallenen Zuegen, grauen Haaren
und fleckiger Haut - wie man es bei alten Frauen eben erwartet; es war
lange her, dass sich ein Mann nach ihnen umgedreht hatte.

Die Groessere trug eine ovale, pferdekopfgrosse und nach oben offene
Metallkiste auf den Knien, die sie mit beiden Armen sorgsam umfasst hielt.
Durch die Oeffnung sah man Dutzende duenner Kabelstraenge ueber
Platinen voll elektronischer Bauteile laufen.

Die Bahn ruckte an und waehrend er schlaefrig umherblickte, kondensierte
N.'s Aufmerksamkeit an Gespraechsfetzen, welche ihm eigentuemlich und
doch auch sonderbar vertraut vorkamen. "... Translationssignal kommt nicht
... Abfluss der Speicherkapazitaet ... Baenderriss im Elektronenspektrum ...
die UV Bereiche kannst du nur mit Vektoren beschreiben ... Nein, nein, das
stimmt nicht ... 1 Gigahertz niemals erreichbar ...". So ging es in einem fort.
Die beiden steigerten sich geradezu in einen Streit hinein, in dem die
Groessere der Kleineren andauernd widersprach. Diese schien aber die
solideren Kenntnisse zu besitzen; jedenfalls behielt sie die Ruhe, waehrend
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die Groessere immer aufgeregter auf ihrem Sitz hin und her rutschte, so
dass ihr die Kiste fast herunterfiel, waehrend sie mit hoher Fistelstimme ihre
Meinung verteidigte.

"Was haben die denn fuer Probleme?" dachte er belustigt. Ziemlich
ungewoehnlich, dass sich zwei alte Weiblein fuer Elektrotechnik
interessierten.

"Du glaubst nicht, was mir die Kiste schon fuer Kopfzerbrechen gemacht
hat", kraechzte die Grosse jetzt. "Sie will partout nicht laufen. Und bis
gestern war mir voellig schleierhaft, warum. Aber dann bin ich darauf
gekommen, es muss am TK4003 liegen."

"Am TK4003? Der hat bei mir noch nie versagt.”
"Wenn ich's dir sage. Am TK4003 verschwinden alle Frequenzsignale.”
"Unmoeglich. Du musst dich vermessen haben. "

"Ich habe extra nochmal nachgemessen. Nichts. Gar nichts. Der TK4003 ist
wie ein schwarzes Loch, sage ich dir."

"Das kann nicht sein. Bei den TK4-Modellen ist die Hub-zu-Finch
Uebersetzung normiert."

"Und ich sage dir, die Hub-zu-Finch Uebersetzung stimmt nicht.”

"Das kann nicht sein”, wiederholte die Kleine. "Zeig mal her", und damit zog
sie die Kiste naeher zu sich heran, ohne dass allerdings die Grosse sie
ganz von ihrem Schoss gelassen haette, und machte sich an ihrem Inneren
zu schaffen, wobei ihr Kopf schliesslich halb darin verschwand. Als sie
wieder auftauchte, hielt sie einen Mikrochip in der Hand. Sie beaeugte ihn
aufmerksam.

"Da haben wir's!", schrie sie erbost. "Gruenspan! Wie oft habe ich dir
gesagt, du sollst die Kontakte sauberhalten. Saubere Kontakte sind das A
und O in der Elektronik."

Sie fingerte in den Falten ihres Kleides und Unterrockes, bis sie eine kleine
Metallfeile zutage foerderte, mit der sie an dem Bauteil herumzukratzen
begann. Schliesslich begutachtete sie ihr Werk von allen Seiten, unter dem
fortgesetzten indignierten Blinzeln ihrer Nachbarin.

"Das muesste reichen", sagte sie, drehte den Chip in die richtige Lage und
versenkte ihn wieder in der Kiste. "Jetzt mach noch mal den Schalter an.”

"Na wat nu", sagte sie, als in dem Kasten wieder nichts passierte.

N. fragte sich, was die beiden ueberhaupt von dem rostigem Trumm
erwarteten. Aber da fuhr die Kleinere noch einmal entschlossen mit der
Hand hinein und drueckte das Bauteil mit aller Kraft in seine Halterung.
"Aua, du tust mir weh", rief die Grosse noch und zog die Knie beiseite ... da
ploetzlich erscholl ein hohes Pfeifen, Rauch drang durch alle Ritzen des
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Waggons und der Zug schuettelte sich heftig wie eine nasse Katze, so dass
N. mit dem Kopf gegen die Scheibe stiess und vor Schmerz die Augen
schloss. Als er sie wieder aufmachte, befand er sich in einem grossen
Raum mit metallenen Waenden und futuristischer Einrichtung. Nicht weit
von ihm standen die beiden Frauen, jedoch keine Spur von der U-Bahn und
den uebrigen Fahrgaesten.

Das naechste was er hoerte, war die kleine Alte, welche triumphierend
ausrief: "Wer sagt's denn!"
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IN ROTENBURG

Der Wecker reisst den Mann hoch. Die Bilder eines Alptraums vor Augen
greift er zur Pistole, die entsichert beim Telefon liegt. Im Handumdrehen hat
er den Zeigefinger am Abzug; aber monoton und unbeeindruckt rasselt der
Apparat weiter.

Draussen ist es schon hell, doch im Zimmer herrscht Zwielicht. Ein
einsamer Lichtspalt scheint als weisslackierter Balken zwischen den
Vorhaengen durch. Vorsichtig schiebt der Mann die Store beiseite und
spaeht hinaus. Der Hof wird von einem zwei Meter hohen Holzzaun
begrenzt, hinter dem eine wenig befahrene Strasse voller Schlagloecher
verlaeuft.

Niemand zu sehen! Nur ein junger, staksiger Terrier schnueffelt mit
eingezogenem Schwanz an den Muelltonnen.

Der Mann kleidet sich mit bedaechtigen und praezisen Bewegungen an. Er
glaubt, dass morgendliche Exaktheit sein Leben ueber den Tag retten wird.
Zuletzt laesst er die Waffe im Sakko verschwinden.

Er holt einige Papiere aus seiner Reisetasche und ueberprueft sie. Er
verstaut alle Habseligkeiten und raeumt das Zimmer.

In den Gaengen und im Treppenhaus blickt er sich sichernd um, wobei er
die Nase hebt, als koenne er seine Verfolger wittern. Er hat sich die Wege
auf dem Feuerfluchtplan seiner Kammer genau eingepraegt.
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Das Treppenhaus und die Flure laufen bei der Rezeption zusammen. Die
Kassiererin bedenkt ihn mit glasigen Blicken. Um so munterer ist die
Kellnerin, die ihm den Weg zum Fruehstuecksbuffet weist. In dem hellen
niedrigen Raum sitzen die Gaeste, Geschaeftsleute und Paare meist
mittleren Alters, allein oder in Gruppen zusammen. Waehrend er sein fahrig
zusammengestelltes Muesli loeffelt, mustert er aufmerksam ihre Gesichter.

Als er nach draussen kommt, muss er die Lider zusammenkneifen. Die
Strasse liegt unter dem hellkalten Licht sommerlichen Fruehnebels. Muede
haengen 2 Fahnen an ihren Gestaengen. Obgleich der Weg zum Bahnhof
ihn durch den ganzen Ort fuehren wird, hat er das Angebot der
Rezeptionistin, ein Taxi zu rufen, abgelehnt; denn die Stadt ist klein und
schnell zu durchqueren, und er moechte die Zahl der Zeugen, die sich an
ihn erinnern, moeglichst klein halten.

Sein Weg fuehrt durch eine Art Industriebrache, an der einzigen Fabrik
vorbei, hinter der ein Schlot im kalkweissen Himmel verschwindet. Vor einer
Halle sind grosse Paletten mit Baumaterial aufgestapelt, auf denen eine
dicke Staubschicht liegt. Am Tor liegen Zementsaecke herum. Daneben ein
riesiger Haufen Schutt und Abfaelle, wie auf einer wilden Muellkippe. Die
Zufahrt zum Verwaltungstrakt aber ist mit Magnolien bepflanzt und macht
einen gepflegten Eindruck.

Etwas spaeter schreitet er unter Plakatwaenden, auf denen ueberdimen-
sionale Flachmenschen laechelnd Zigaretten und Waschpulver bewerben.
Gleich dahinter beginnt eine Neubausiedlung. Als ein Jogger von hinten an
ihm vorbeirennt, zuckt der Mann erschrocken zusammen.

Er hat es nicht eilig und aeugt ueber Jaegerzaeune hinweg in gepflegte
Gaerten und Haeuser, hinter deren Gardinen Gattinnen und Kleinkinder mit
ersten morgendlichen Aktivitaeten beschaeftigt sind.

Nun passiert er die groesste Kreuzung des Ortes. Er weiss, dass er rechts
in die Hauptgeschaeftsstrasse einbiegen muss. Dutzende Menschen
bewegen sich in alle Richtungen ueber den Platz. Fast wie ein Flaneur
schlendert der Mann an den Schaufenstern vorbei. Jedoch missachtet er
ihre Auslagen. Er haelt den Kopf starr geradeaus und verfolgt aufmerksam
alles, was sich auf der Strasse bewegt.

Ein paar hundert Meter weiter geht die Geschaeftszeile wieder in eine
gewoehnliche Siedlung ueber. Ueberall karminrote Klinker und Ziegel. Es
ist, als sei die ganze Stadt, einschliesslich der Fahrwege und Fabriken, von
einem einzigen Architekten entworfen worden.

Zur Rechten oeffnet sich ein Park voller Rosen und Kastanien, deren weites
Blattwerk ueber den Buergersteig reicht. Ein Hund bellt laut, laesst sich
indes nicht blicken.

Die Strasse fuehrt nun geradeaus nach Norden. Nichts auffaelliges ist zu
sehen. Es waere auch dumm von ihnen, hier offen herumzustehen.
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Der Mann schwitzt. Die Tasche kommt ihm ziemlich schwer vor. Er darf sein
Sakko nicht ausziehen.

Zum Bahnhof hin lichten sich Haeuser und Baeume und der laendliche
Charakter der Gegend wird offenbar. Nichts als Wiesen und Felder, von
Weiden und Drainagen umgeben, und hinten im Dunst, endlich, die Station,
wie eine Fata Morgana, karminrot auch sie.

Einmal ueberholt ihn ein Auto, ein Astra, und faedelt sich auf den
Bahnhofsparkplatz ein, an dem der Fahrweg endet. Hier ist der Nebel
dichter, bedrohliche dunkle Schwaden ziehen vorbei, waehrend er sich
nach Osten aufhellt, als werde dort gleich eine geheimnisvolle Kraft
hervorbrechen.

An dem zweistoeckigen Bauwerk prangt ein grosses weisses Schild, auf
dem in schwarzen Drucklettern 'ROTENBURG/WUEMME' steht. Unten
befinden sich die Schalterhalle und eine Schaenke. Die sauberweissen
Gardinen hinter den kleinen quadratischen Fenstern im Obergeschoss
fallen um so mehr auf, als das Mauerwerk bei naeherem Betrachten fleckig
und eher schmutz- als karminrot erscheint. Dem Mann ist klar, dass die
Raeume im ersten Stock eine potentielle Gefahr darstellen.

Er betritt das Erdgeschoss durch eine schwere eisenbeschlagene Tuer, die
kraeftig hinter ihm zuschlaegt. Er zuckt zusammen. Er geht zum Schalter.
Bis auf ein paar Blumen und eine Bank ist der grosse Raum leer. Der
Fussbodenbelag ist frisch gebohnert. An der Wand haengen hinter Glas
Plakate, die fuer Bahnreisen nach Italien und Oesterreich werben, sowie
verschiedene Hinweissschilder. Er klingelt. Zweimal. Die Klingel ist in das
Schalterbrett eingelassen. Mit dem schwarzen Plastikknopf und der
oxydierten Messinghalbkugel erinnert sie ihn an eine obszoen dargebotene
Frauenbrust. Er wartet. Der Beamte ist mit der Abfertigung eines
Pendlerzuges beschaeftigt. Zerstreut greift der Mann nach einem der
herumliegenden Faltblaetter, in denen die Abfahrtzeiten der Lokalbahn
praezise aufgelistet sind. Als der Beamte kommt, verlangt er ein Ticket
nach Hamburg, einfache Fahrt.

Er steht am Bahnsteig unter der Anzeigentafel, von wo er das gesamte
Areal ueberblicken kann. Von links, also von Westen, laufen 5
Schienenstraenge herein, von denen vier direkt an ihm vorbeifuehren, bevor
sie einen Bogen nach Nordost machen. Der fuenfte, suedlichste Strang
endet an einem Prellbock und ist ausser Betrieb. Einige seiner Schwellen
sind herausgerissen, und Pendler haben Autos dort abgestellt.

Nach Westen laufen die Schienen weit hinaus, bis sie im Nebel
verschwinden. Im Norden grenzt das Gelaende an einen sturmgelichteten
Nadelwald. Davor verlaeuft, parallel zu den Schienenstraengen, ein
Drahtzaun. Der sandige, unfruchtbare Boden laesst die Baeume nicht gross
werden.
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Auf Gleis 1 wird ein leerer Personenzug bereitgestellt, der dem Mann die
Sicht nimmt. Er wendet sich nach rechts, wo die Bahnhofswirtschaft bereits
ihre Pforten geoeffnet hat. Ein Kellner ist gerade dabei, zwei weisse
Plastiktische herauszustellen. Anschliessend wischt er mit einem feuchten
Tuch fluechtig ueber die Flaechen. Er ist ein fuelliger unverdaechtiger
Mitfuenfziger, der ein bisschen wie ein Lebenskuenstler aussieht.

Der Mann schlendert an den Tischen vorbei, als er ploetzlich von hinten ein
laut schleifendes Geraeusch vernimmt. Ein Zug naehert sich auf Gleis 2
und stoppt. Fast alle Tueren oeffnen sich gleichzeitig und entlassen seine
Passagiere. Es sind Pendler, die in Rotenburg umsteigen muessen.
Minuten spaeter setzt sich der Zug wieder in Bewegung.

Ein Strom von Menschen verschwindet in dem Tunnel, der nordoestlich des
Stationsgebaeudes unter den Gleisen hindurchfuehrt, und verengt sich an
der Treppe. Als er wieder hoch kommt und auf den Mann trifft, brandet er
auseinander und schliesst sich hinter ihm wieder zusammen. Die Pendler
draengen hastig vorbei. Einige beginnen zu laufen, um sich die besten
Plaetze in dem auf Gleis 1 bereitstehenden Zug zu sichern.

Der Mann schlendert nach unten und inspiziert den Tunnel einschliesslich
der Aufgaenge zu den Plattformen. Alle Aufgaenge sind mit grauem
Wellblech ueberdacht. Sie dienen den Pendlern bei Regen als Unterstand.

Der Mann geht die Stufen zu Gleis 4 hinauf. Dort ist niemand. Um nicht
aufzufallen, verschwindet er gleich wieder im Tunnel.

Langsam, wie widerwillig, und ruckartig, mit scheppernden Scharnieren,
setzt sich der Zug auf Gleis 1 in Bewegung. Leergefegt sind nun die
Plattformen, ueber die eben noch Dutzende Menschen eilten.

Er kehrt zur Schaenke zurueck. Schlechte Luft schlaegt ihm entgegen. Der
Kellner, es ist wohl der Wirt, hantiert immer noch an den Tischen. Mit ihrem
dunklen Holzmobiliar macht die Bahnhofskneipe einen duesteren und
trostlosen Eindruck - wie eine verwahrloste Wartehalle, in der nebenher
Getraenke ausgeschenkt werden. Am Tresen luemmeln zwei fruehe
Biertrinker, einander zugewandt besprechen sie sich, ungefaehrlich, mit
haengenden Baeuchen, aeusserlich zwei Klone des Wirtes, doch ohne
dessen lebendige Geschaeftigkeit.

Die Tristesse der Szene spiegelt so unverhohlen seine eigene
Ausweglosigkeit, dass der Mann im Freien Platz nimmt, obwohl er sich dort
wie auf einem Praesentierteller vorkommt. Er waehlt den aeussersten,
hinteren Tisch, weit weg von der Glastuer. Er raeumt einen Stuhl beiseite,
der ihn stoert, und bestellt ein Kaennchen Tee.

Auf der Toilette, wohin er die Reisetasche mitnimmt, haengen elektrische
Leitungen offen herum. Anscheinend sind Elektroarbeiten im Gange, doch
laesst sich kein Handwerker blicken. Der Mann holt drei Schriftstuecke aus
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dem Koffer und faltet sie so zusammen, dass sie in seine hintere
Hosentasche passen.

Im nordwestlichen Winkel des Gebaeudes befindet sich ein niedriger Raum
mit breiter Fensterfront. Es ist die 'Kommandozentrale' des kleinen
Bahnhofs, die der Beamte nicht verlassen darf, solange ein Zug auf den
Gleisen steht. Wenn man von den Waschraeumen kommt, kann man einen
Blick in diese seltsame Kammer werfen, in der die technische Geschichte
des 20. Jahrhunderts wie in einem kleinen Museum beieinandersteht - die
Mechanik, die Hydraulik und die Elektronik.

Eine Reihe grosser Hebel zum Verstellen der Weichen stammt noch aus
der Vorkriegszeit und fuellt den hinteren Teil des Raumes vollstaendig aus.
Vorn, auf kleinen Simsen, sind Bildschirme und eine Funkanlage zur
Signalsteuerung angeschraubt, zerbrechliche Miniaturen inmitten von
Dinosauriern des Fortschritts. Dazwischen hantiert der Bahnhofsvorsteher,
wie ein Kapitaen auf seiner Bruecke.

An der Aussenwand haengt in Augenhoehe eine chrom-glaenzende Glocke,
die sich in ihrer blitzenden Sauberkeit vom schwarzen Staub auf den
Mauern abhebt. Ein rostiger Abfalleimer voller alter Zeitungen, klebriger
Kaugummis und Eisverpackungen steht direkt darunter auf dem Boden.

Der Mann sieht Ahmed aus der Tuer zur Schalterhalle treten. Er schlendert
auf ihn zu, begruesst ihn mit kurzem Kopfnicken, und dann, wie um sich
fuer eine Grobheit oder Taktlosigkeit zu entschuldigen, mit einem herzlichen
Haendeschuetteln.

Ahmed wirkt erschoepft und laechelt angestrengt. Er ist mit dem Auto bei
Dunkelheit und dichtem Nebel von Diepholz heruebergekommen. Obwonhl
er die schnurgeraden Landstrassen Niedersachsens gut kennt, hat er sich
zeitweise wie auf einem fremden Planeten gefuehlt. Jede Abzweigung,
jedes Licht und jeder Baum haben erschreckend fremd und bedrohlich
gewirkt. Einmal haette er in seiner Trance fast ein Reh ueberfahren, das
schreckensstarr und wie ausgestopft auf der Strasse stand.

Er ist bei seinem Vater in Syrien aufgewachsen und hat sich im Land seiner
Mutter noch nie wohlgefuehlt. Der deutsche Wohlstand ist zwar angenehm,
aber er verweichlicht die Menschen und macht sie blind gegenueber der
Wabhrheit. Ausserdem ist er nur den Einheimischen zugedacht und wird
Fremden missgoennt.

Gewiss, die Mutter sorgt sich um ihn. Heute ist sie um drei mit ihm
aufgestanden, um ihm Fruehstueck zu machen und ihn vor der Witterung zu
warnen. Aber das ist alles, was die Deutschen koennen: sich aengstlich
kuemmern, dass der Status Quo erhalten bleibt.

Sie setzen sich an den Tisch, auf dem noch das Teegeschirr steht, beide
mit dem Ruecken zur Wand. Sie drehen ihre Koepfe um 45 Grad und
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mustern einander. Sie kennen sich schon ueber 10 Jahre. Sie moegen sich
nicht.

"Wie geht es dir?" fragt Ahmed. Eigentlich ueberfluessig, die Frage.

"Ganz gut", sagt der Mann mit belegter Stimme. Er hat das Blitzen in den
Augen des Syrers wahrgenommen und will sich keine Bloesse geben.

Der Wirt bringt Ahmed ein Bier. Er laesst nicht erkennen, ob er sich ueber
die Reisenden wundert, die in diesem verlassenen Nest fruehmorgens
muessig herumsitzen.

Der Mann schliesst muede die Augen und ueberlegt, wie der kleine dicke
Wirt wohl leben mag. In jungen Jahren ist er vermutlich ein Taugenichts
gewesen ist, mit Schulden und wechselnden Frauenbekanntschaften.
Spaeter hat er die Wirtschaft gepachtet, und seither beherrscht er das
Savoir Vivre in einer kleinen Stadt: das Wohlgefuehl der Sorglosigkeit, das
'man kennt sich' und die kleinen Gefaelligkeiten. Neidisch und resigniert
starrt er auf die schmuddelige Kellneruniform. Wie gern er mit ihm tauschen
wuerde! Wie gern er in Deutschland bleiben wuerde! Nur hier fuehlt er sich
wirklich wohl. Er liebt die flache Landschaft, das milde Klima und das
vertraute Platt, das hier gesprochen wird.

"Wie hast du hergefunden?” fragt er seinen Tischgenossen.
"War kein Problem”, sagt Ahmed.

Im Osten lichten sich die Nebel - wie wenn schwere Theatervorhaenge von
einer unsichtbaren Maschine beiseite geschoben werden. Schweiss liegt in
der Luft. Das schwuelheisse Wetter der letzten Tage hat die Menschen
unwirsch und uebellaunig gemacht.

"Hast du den Pass?" fragt der Mann ungeduldig.

Ahmed laesst sich zu einem Kopfnhicken herab. Er kann jederzeit nach
Syrien und in seinen buergerlichen Beruf zurueckkehren. Er arbeitet fuer
eine Exportfirma, die in Damaskus ihre Zentrale hat.

"Dies ist der letzte Pass, den wir dir geben werden", sagt er und holt ein in
dunkelrotes Leinen gebundenes Papier aus seiner Brusttasche. "Das
Wetter aendert sich."

Der Mann zuckt innerlich zusammen. "So vieles aendert sich", denkt er,
"nur meine beschissene Situation bleibt wie sie ist." Fahrig blaettert er in
dem abgegriffenen Dokument. Er weiss nicht, was er sagen soll. Ahmeds
schmierige Zuege, die arrogante Mimik und der Nadelstreifenanzug
erinnern ihn an einen Autohaendler, der ihn vor Jahren beim Kauf eines
Gebrauchtwagens betrogen hat.

"Ich haette nicht gedacht", sagt er, "dich einmal so reden zu hoeren."

Ahmed schweigt. Frueher hat er anders ausgesehen, viel sympathischer.
Aber was soll er machen. So geht es den meisten, wenn sie aelter werden.
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Er kann diesen Deutschen, dem das Selbstmitleid so deutlich ins Gesicht
geschrieben ist, kaum noch ertragen. "lhr habt euch hier das letzte Kaff
ausgesucht”, sagt er. "Wir haetten uns doch auch in Osnabrueck oder
Bremen treffen koennen."

Die Sonne bricht vor und erfasst strahlend die Tische. Zwischen den
Gleisen und den Mauern der Schaenke, genau hinter des Syrers Silhouette,
erscheint im Osten eine Welt aus Wiesen und Feldern in hellem Licht.
Durch die Flure windet sich die Wuemme, in deren Wassern gleissend der
Himmel sich spiegelt.

Ein langer Zug laeuft quaelend langsam ein. Er ist fast leer. Nervoes blickt
der Mann auf die Uhr. Eine kleine, schlanke Blondine mit Buerstenschnitt
springt aus dem hintersten Wagen. Sie ist jung, etwa Mitte 20, und traegt
eine grosse Schweinsledertasche ueber der rechten Schulter. Vorsichtig
und geschmeidig, wobei sie sich nach allen Richtungen umsieht, als befinde
sie sich auf dem Mittelstreifen einer vielbefahrenen Verkehrstrasse, kommt
sie auf die Maenner zu.

Sie setzt sich hin. Sie laesst ihre Tasche in den Schoss gleiten. Sie sagt:
"Hoffentlich habt ihr nicht auf mich gewartet?"

"Nein, nein, du bist auf die Minute puenktlich", sagt der Mann.

"Ausserdem laesst es sich hier in der Morgensonne gut aushalten”, sagt
Ahmed und prostet ihr zu.

Sie reagiert nicht auf diese Bemerkung. Sie nestelt am Verschluss der
Tasche und uebergibt dem Mann einen braunen Briefumschlag.

Er oeffnet ihn und zieht ein Buendel Banknoten heraus. Waehrend er
zaehlt, achtet er darauf, dass aus der Schaenke niemand herueber sieht.
"Nur 40007?" fragt er schliesslich vorwurfsvoll. "Wie soll ich damit 3 Monate
lang auskommen? Weisst du, was allein das Hotel heute gekostet hat?"

"Das ist alles, was ich im Moment habe. Dann muessen wir uns eben schon
frueher wiedertreffen."

"Du weisst doch, wie gefaehrlich das ist."

"Fuer mich ist die Gefahr mindestens eben so gross”, sagt sie
achselzuckend. Der alternde Mann, der nur auf seine Sicherheit bedacht ist,
geht ihr auf die Nerven. Von der Furcht und dem Fatalismus in seiner leisen
Stimme fuehlt sie sich abgestossen. Sie empfindet sie als Angriff auf ihre
gegenwaertige Lebenseinstellung - und vielleicht wie die Vorwegnahme der
eigenen zukuenftigen Kapitulation.

Ganz hinten, beim letzten Gleis, hantieren zwei Arbeiter an einer
Rangierlok. Sie tragen Blaumaenner und Handschuhe, und knallgelbe
Lederschuerzen vor der Brust. Wie selbstvergessen loesen sie Schrauben
und Zahnraeder, die sie saeubern und schmieren, bevor sie sie wieder
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einsetzen. lhre Bewegungen sind praezise und zeitlupenhaft langsam. Sie
haben den ganzen Tag Zeit, um ihre Maschine in Schuss zu bringen.

"Er hat gesagt, dass es bald vorbei ist mit den schoenen Paessen”, sagt der
Mann. Es ist der uneingestandene Versuch, die beiden gegeneinander
auszuspielen.

"Wie das?" fragt die Frau und sieht den Syrer befremdet an.

"Ich wollte euch nur vorwarnen, dass solche Ueberlegungen im Gange
sind", relativiert der seine Aussage. "Endgueltig entschieden ist noch
nichts."

Reine Provokation also, denkt der Mann. Wieder blickt er auf die Uhr. Es ist
abgemacht, dass er sich mit dem naechsten Zug in etwa einer halben
Stunde von hier absetzen wird, waehrend die anderen den Ort mit dem
Auto verlassen. Dass die Strasse zum Bahnhof eine Sackgasse ohne
Fluchtweg ist, empfindet er jetzt als Sicherheitsrisiko, das man bei der Wahl
des Treffpunkts haette beruecksichtigen muessen. Der Verlust seiner
Kontaktleute waere fuer ihn verhaengnisvoll.

Bevor er abreist, muessen noch technische Details der naechsten Treffen
und Neuigkeiten aus Berlin und Rom besprochen werden. Leider hat es
sich der Wirt mit der BILD-Zeitung am Nebentisch bequem gemacht und
bringt so das Gespraech zum Erliegen. Auf einen Wink serviert er Kaffee.
Behutsam setzt er ihn auf die Tischplatte. Dann fragt er: "Haben Sie das
gelesen?" und deutet auf die oberste Schlagzeile. "Die Regierung will die
Renten kuerzen."

Der Mann hat keine Rente zu erwarten. Reserviert, mit einem Anflug von
Neid, beaeugt er den Wirt. Waehrend andere ihren Wohlstand mehren und
Ruecklagen fuer ein sorgenfreies Alter bilden, muss er um sein taegliches
Ueberleben kaempfen. Waehrend andere ihr Leben frei und behaglich
gestalten, im Kreis ihrer Freunde, vermindert sich die Zahl seiner
Mittelsmaenner von Monat zu Monat. In einer Welt fortschreitender
Globalisierung ist er zunehmend auf sich selbst zurueckgeworfen. Er fuehlt
sich vom Lauf der Dinge ausgeschlossen.

"Man muss nicht alles glauben, was in der BILD-Zeitung steht", sagt die
Frau. "Die trommeln schon seit Wochen gegen jeden Plan der Regierung
und torpedieren damit alle wichtigen Entscheidungen.” Sie hat ihre
Lektionen gelernt.

Wenn es so weitergeht, wird er bald gar keine Verbindung zur Aussenwelt
mehr haben. Und wenn die Geldquellen versiegen, werden sogar
unpersoenliche und rein geschaeftsmaessige Kontakte heikel. "Sind nicht
all unsere Beziehungen geschaeftsmaessig?" faehrt es ihm durch den Kopf.
"Zum Beispiel meine Gefaehrten ... Sie haben mich innerlich laengst auf die
Funktion des ungeliebten Versorgungsempfaengers reduziert. Und die
Freunde von frueher, die uns schon lange verraten haben? Von welcher Art
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waren denn die Beziehungen zu ihnen? Nichts als enttaeuschte Hoffnungen
und truegerische lllusionen! Das duenne Eis der Freundschaft traegt nicht
weit. Der Andere ist immer der Fremde."

"Ist doch wahr", beharrt der Wirt, dem das Thema sehr am Herzen liegt.
"Die Rententoepfe sind doch nur deshalb leer, weil mehr und mehr
versicherungsfremde Leistungen daraus bezahlt werden. All die
Russlanddeutschen, die angeblich in Kasachstan als Ingenieure gearbeitet
haben. Bei uns bekommen sie fette Rente. Als haetten sie 40 Jahre
eingezahlt. Und jetzt soll sogar eine Grundrente eingefuehrt werden. Das
heisst, jeder Sozialschmarotzer, der nie einen Beitrag geleistet hat, wuerde
mit versorgt. Eine Ungerechtigkeit, die zum Himmel stinkt!"

"Der Wirt scheint doch nicht der offene und weitherzige Lebenskuenstler zu
sein, fuer den ich ihn gehalten habe", denkt der Mann.

"Versicherungsfremde Leistungen hin oder her", sagt die Frau. "Sie
muessen auch die demographische Entwicklung sehen. In Deutschland
sind in den letzten Jahrzehnten viel zu wenig Kinder geboren worden.
Immer mehr Rentner werden von immer weniger Erwerbstaetigen versorgt.
Wenn Sie ein stabiles Rentensystem wollen, muss das Rentenniveau
unbedingt gesenkt werden. Eine Verringerung um 1 oder 2 Prozent, wie
jetzt vom Kabinett beschlossen, ist auf laengere Sicht bei weitem nicht
ausreichend. Das Problem ist doch eher, dass die bisherigen Regierungen
aus Angst vor schlechten Wabhlergebnissen vor solchen notwendigen
Massnahmen zurueck geschreckt sind."

"Was erwarte ich denn?" fragt sich der Mann. "Der Mensch ist von Natur ein
hoch gezuechtetes Einzelwesen, das in erster Linie fuer sich selbst sorgt.
Nur, wo es einen handfesten Vorteil sieht, schliesst es sich zu groesseren
sozialen Einheiten zusammen. - Wie fliegende Fische springen die
Individuen mit der Geburt aus dem Meer der Masse, leben und arbeiten,
vergluehen am Licht der Tage, und tauchen in ihren Kindern und
Kindeskindern wieder ins Dunkle hinab. - Bevor man aber zugrundegeht,
hebt man wie lkarus die Schwingen und zappelt ein bisschen."”

"Ausserdem"”, sagt die Frau, "bringen die Einwanderer ueberdurchschnittlich
viele Kinder mit, die reichlich zur Rentenversicherung beitragen werden. So
gleicht sich am Ende manche Ungerechtigkeit aus."

Der Wirt schnaubt wie ein Pferd. "Ich sage Ihnen: wenn das Rentensystem
sich auf seine eigentlichen Aufgaben beschraenken wuerde, waere die
Finanznot nicht halb so gross. Die Regierung packt vorn alles falsch an und
darf sich nicht wundern, dass es hinten falsch herauskommt.”

Die beiden Gestalten am Tresen haben anscheinend mitbekommen,
worueber draussen geredet wird. "Die Re-henn-tenn sind si-hi-cher!”, schallt
es ploetzlich aus der Schaenke, und dann ertoent groelendes Gelaechter.
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Ahmed hat zu dem Thema nichts zu sagen. In Syrien gibt es nur fuer treue
Staatsbedienstete ein Rentensystem. Um im Alter versorgt zu sein,
gruenden die meisten eine grosse Familie. Die Scheinprobleme der
Deutschen sind ihm zuwider. Nach dem Krieg haben sie alle geistig-
moralischen Werte verloren. Mit ihrer rein materiellen Einstellung, davon ist
er ueberzeugt, sind sie dem Untergang geweiht. "Laura sollte sich nicht so
ins Zeug legen", denkt er. "Das verschafft uns nur unnoetige
Aufmerksamkeit.”

Dabei will sie nur wie jeder x-beliebige Buerger erscheinen, der bei der
Rentendebatte frei seine Ansichten aeussert. Sie glaubt, es waere
verdaechtiger, wenn sie, wie ihre Begleiter, schwiege.

Der Wirt wundert sich tatsaechlich, dass nur die Frau ihre Meinung kundtut,
waehrend die Maenner still daneben sitzen. Er zuckt mit den Achseln und
wendet sich ab. Irgendwie hat er begriffen, dass er hier draussen nicht
erwuenscht ist; denn er verzieht sich mit seiner Zeitung in die Schaenke. So
koennen die drei ihre geheimen Absprachen fortsetzen.

Sie bemerken kaum, als ein einzelner Passant um die Ecke des Hauses
kommt. Seltsam: er traegt einen bis zum Hals geschlossenen Regenmantel
... - Ploetzlich sind da Soldaten, breitschultrige Kampfmaschinen mit oliv-
gruenen Schusswesten und Waffen unterschiedlichsten Kalibers, kleinen,
handlichen Pistolen, klobigen Gewehren und Laserkanonen mit eleganter,
futuristischer Formgebung.

Der Mann fuehlt sich in den Set eines Science Fiction Films versetzt. So oft
hat er diesen Augenblick innerlich durchgespielt, dass ihm gleich klar ist,
wie unsinnig Widerstand waere. Er bleibt sitzen und hebt zum Zeichen der
Kapitulation die Arme, die sofort ergriffen und ihm auf den Ruecken gedreht
werden - so heftig, dass er vor Schmerz aufschreit und sein Kopf auf die
Tischplatte stoesst.

Ahmed ist aufgesprungen und will durch die Tuer ins Bahnhofsgebaeude
fluechten. Doch haben sich in der Schalterhalle Bewaffnete postiert, die ihn
gefangennehmen.

Laura war schneller. Sie hat sich geduckt, gewunden und einen Haken
geschlagen. Jetzt rennt sie nach Osten, der Sonne entgegen. Mehrere
Soldaten setzen ihr nach, wie Kampfhunde springen sie vor.

An der Treppe zieht sie eine Schnellfeuerpistole aus der Tasche. Sie stoppt,
wirbelt herum und schiesst, ohne Vorwarnung. Sofort ziehen sich die
Verfolger hinter das Gebaeude zurueck, 2 Tote oder Verletzte bleiben
liegen.

Sie schickt einen Kugelhagel ueber den Bahnsteig, der aus der
Schalterhalle erwidert wird. Dann verschwindet sie im Tunnel. Unbeteiligte
Reisende werfen sich, verspaetet, zu Boden. Ein Kind kreischt. Der Wirt
stellt sein Tablett ab und trollt sich in die Schaenke.
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Humpelnd schleicht sie zu Gleis 3 hinauf. Obwohl am Knoechel getroffen,
wirft sie sich wieselflink auf die Schienen und robbt mit aeusserster
Kraftanstrengung der hellen Sonne entgegen. Alle Gliedmassen,
einschliesslich des Kopfes, haelt sie so dicht wie moeglich ueber den
Bohlen.

Am Bahnhofsgebaeude entfalten sich hektische Aktivitaeten. Soldaten
rennen mit schweren Stiefeln kreuz und quer und bergen die Verwundeten.
Funkgeraete piepsen aufgeregt in hohen Tonlagen. Man hat die Frau aus
den Augen verloren — die Plattform schuetzt sie vor den Blicken ihrer
Verfolger.

Es ist 8 Uhr 36. Die Sonne steht bereits hoch ueber den Koepfen. Der
Himmel ist wolkenlos blau. Es wird ein heisser Tag. Waehrend sie auf den
Schienen vorankriecht, sieht sie auf weites, voellig flaches gruenes Land.
Wie in einem Stillleben liegen hie und da schwarzweisse Kuehe herum und
lecken die Glieder. Ein paar Eichen spielen mit ihren Blaettern und Wipfeln
im Wind. Dazwischen fliesst behaebig die Wuemme, 3, 4 Meter breit, und
teilt die Besitzungen der Bauern. Weit hinten, bei fernen Tannen-
schonungen, steht noch der letzte Nebeldunst. Nur die Masten, die den
Bahnhof mit Strom aus Nienburg versorgen, stoeren das idyllische Bild.

Einen Moment haelt sie inne. Sie schliesst die Augen und stellt sich vor, wie
das Wasser bei starkem Regen anschwillt und sich der Wiesen
bemaechtigt, um sie erst bei Trockenheit wieder preis zu geben. Vom Fluss
wehen intensive Gerueche von Faeulnis herueber. In der Luft trillert eine
Lerche und uebertoent sogar den Laerm der Verfolger. Da ploetzlich erblickt
sie ihre Mutter. Die Mutter steht mit einer Nachbarin vor ihr und schuettelt
den Kopf. "Das Kind ist viel zu ernst", sagt sie. Die Nachbarin beugt sich
hinunter und fragt mit durchdringendem Blick: "Warum lachst du nie, mein
Kleines?"

Sie oeffnet die Augen, hebt den Kopf und kriecht keuchend voran. Der Wind
kraeuselt die Oberflaecche des Flusses und entwirft Muster verschiedener
Wellenformen wie auf einem Flickenteppich. Aus dem Fluss ragt der glatte
Buckel eines Findlings, mit dem wohl ein Bauer nichts besseres anzufangen
wusste, als ihn dort zu versenken. Weit hinten gewahrt man am rechten
Ufer einen wackligen Pfahlbau aus Holz, Unterstand fuer die Kuehe.

Sie erreicht den Punkt, an dem die schuetzenden Bahnsteige enden. Hier
beginnt offenes Gelaende. Wuerde sie weiterkriechen, so waere sie den
Blicken ihrer Jaeger preisgegeben. Bis zum Wald sind mindestens 200
Meter. Hektisch ueberlegt sie, was sie tun koennte. Ihr faellt nichts ein. Also
bleibt sie baeuchlings liegen, stuetzt das Kinn auf die Handflaechen und
wartet.
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Auf dem Dach postieren sich Scharfschuetzen, die die Gleisanlage ganz
ueberblicken koennen. Sie erspaehen die Fluechtige, rufen inre Kameraden
an und weisen mit ausgestreckten Armen auf die still liegende Frau.

Zwei Soldaten, die sich durch den Tunnel auf Gleis 3 vorgewagt haben,
entdecken sie in der angezeigten Richtung. "Die kriegen wir", ruft einer von
ihnen. In seiner Stimme mischen sich Wut und Rachegelueste mit etwas
drittem, was Laura als Frau betrifft. Als die Verfolger gebueckt auf sie zu
hetzen, realisiert sie, dass sie entdeckt worden ist. Muehsam stemmt sie
sich hoch und fluechtet ueber die Gleise zum Wald.

Einen Moment hoert man nichts ausser dem Keuchen rennender Leiber.
Noch bevor sie den Zaun erreicht, haben die Soldaten sie eingeholt. Voller
Wut wirft sich der eine auf sie und nimmt sie mit seiner schieren
Koerperlichkeit gefangen. In wilder Raserei presst er ihren Kopf gegen die
spitzen Schottersteine. "Du Schwein, du”, ruft er und drueckt ihr die Pistole
an den Hals. Er schiesst.

Ihr letztes Gefuehl ist Wehmut. Sie hat die Augen geschlossen und noch die
sommerlichen Duefte der Elemente in der Nase, die hun vom Geruch ihres
Blutes verdraengt werden.
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SPARTAKUS

"Spartakus! ... Spaaatakus!"
"Was ist? Wer ist da ... wer bist du?"
"Ohhh ... mir geht es so schlecht. Ich brauche dich!"

"Ich sehe dich nicht. Wo bist du denn? Und wie bist du hereingekommen?
Wir haben doch alles verbarrikadiert."

"Ich bin ganz weit weg. Du kannst mich nicht sehen, nur hoeren. Bitte,
komm zu mir und befreie mich.

"Ich kann im Moment niemandem helfen. Ich brauche selber Hilfe. Meine
Feinde wollen mich gefangen nehmen und umbringen. Spaetestens morgen
ist es soweit."

"Wenn du wuesstest, was sie mit mir gemacht haben! Du wuerdest mit dem
Jammern aufhoeren und etwas tun."

"Wo bist du denn? In was fuer einer seltsamen Sprache redest du? Du
sprichst so zart und sanft und ... weiblich. Bist du ein Mann oder eineFrau?"

"Ich bin eine ... Frau, wenn man so will. Aber das tut nichts zur Sache. Man
foltert mich und ich habe Schmerzen, du musst so schnell wie moeglich
herkommen."

"Wie soll ich das anstellen? Wir sind hier eingekesselt und haben wenig
Chancen auszubrechen."
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"Sag nur, dass du mir helfen willst, und dann schliess einfach die Augen..."

"Wieso sollte ich dir helfen? ... Ja gut, ich habe verstanden. Du bist eine von
uns. Ich will dir helfen."

Er schloss die Augen. Im seinem Kopf kreiste ein Mahlstrom. "Ist wohl der
Kreislauf', dachte er noch, und dann wurde er ohnmaechtig.

Als er erwachte, lag er im Rinnstein mitten auf einem grossen belebten
Platz. Reifen quietschten, Fahrzeuge hupten und Passanten hasteten an
ihm voriber, als wuerden sie ihn gar nicht bemerken. Er rieb sich die
Augen. Sie waren ganz anders gekleidet als er, trugen weder Toga noch
Tunika, sondern Hemd und Hose, teils einfarbig teils bunt wie
Pfauenfedern, die sich dem Koerper und seinen Bewegungen anpassten.
Bei vielen waren die Kleider so eng, dass sie die Formen des Koerpers
nachzeichneten.

Der eine oder andere warf ihm nun doch neugierige Blicke zu, die
Spartakus frech erwiderte. Er erhob sich, der Staub Roms rieselte von
seinen Sandalen. Eine grosse Kutsche (ein Bus) bewegte sich wie von
Geisterhand gefuehrt kreischend an ihm vorbei, darin Dutzende Passagiere
und darauf stand etwas in lateinischen Lettern, doch die Sprache kannte er
nicht. Aehnliche Banderolen waren auch an den hohen vielstoeckigen
Gebaeuden angebracht, die den Platz begrenzten.

Er erhob sich muehsam und bewegte sich vorsichtig im Strom der
Passanten. Auf einem Schild, das wohl die Strasse bezeichnen sollte, las er
‘Liberty Avenue'.

Ploetzlich wurde er von hinten angesprochen. Blitzschnell drehte und
spannte er sich. Als Anfuehrer eines Aufstandes war er auf jeden
erdenklichen Angriff vorbereitet. Vor ihm stand ein junger Mann, der ihn
interessiert musterte. "Suchen Sie etwas? Kann ich Ihnen irgendwie
helfen?" Spartakus verstand ihn nicht, und da man das seinem Gesicht
wohl ansehen konnte, wechselte der andere ins Spanische und versuchte
es schliesslich auf Franzoesisch. Als er auch damit keinen Erfolg hatte,
wandte er sich irritiert ab und liess ihn stehen.

"Wo bin ich hier nur gelandet?" fragte sich der Sklave, und ob die Roemer in
dieser Welt genug Einfluss besassen, um seiner habhaft zu werden.

So irrte er stundenlang durch die Stadt, ein Zauberland der Zivilisation.
Noch mehrmals wurde er von Touristen angesprochen und endlich von
einer Polizeistreife aufgelesen, der sein Aufzug und Gehabe verdaechtig
vorkamen.
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"Hallo, bleiben Sie stehen", riefen die Beamten hinter ihm her und
umringten ihn. "Wuerden Sie sich bitte ausweisen."” Aber natuerlich begriff
er wiederum kein Wort. "Was wollen Sie von mir", fragte er auf Lateinisch.
Die beiden Maenner konnten damit nichts anfangen. Sie berieten sich kurz,
ob man den Fremden laufen lassen konnte und beschlossen endlich, ihn
mit aufs Praesidium zu nehmen. Dort wuerde man schon einen
Dolmetscher auftreiben.

Als der eine unmissverstaendlich auf den Streifenwagen wies, erwog
Spartakus, die Flucht zu ergreifen; doch dann fand er, es sei
unwahrscheinlich, dass sie etwas mit den Roemern zu tun hatten; zu
phantastisch war ihre Welt. Er zwaengte sich in den Wagen, kauerte sich in
eine Ecke auf der Rueckbank und kam auf diese Weise zur ersten Autofahrt
seines Leben.

"Wen habt Ihr denn da mitgebracht?" wunderte sich der Abteilungsleiter der
Polizisten, als sie Spartakus grinsend in sein Buero fuehrten.

"Wir wussten nicht, was von ihm zu halten ist, und haben ihn
vorsichtshalber in Gewahrsam genommen. Entweder ist er ein guter
Schauspieler oder ein entsprungener lIrrer; oder er kommt von ganz
woanders her, denn er scheint Englisch nicht zu verstehen.

Wer er denn sei, wurde Spartakus erneut gefragt, und diesmal erriet er, was
sie wollten, und antwortete, er heisse Spartakus und komme aus Rom. Er
wisse nicht, wie er her gelangt sei. Ob sie ihm helfen koennten, in seine
Heimat zurueck zu kommen? - Letzteres war mehr so dahingesagt. Das war
nicht eigentlich sein Wunsch. Es waere voellig ausreichend, wenn sie die
Verwirrung aufloesten, in der er seit der Ohnmacht gefangen war.

Sie verstanden ihn sowieso nicht. Das heisst, der Vorgesetzte merkte, dass
es Latein war (doch er besass nur scheue, misstrauische Erinnerungen an
die alte Sprache) und der eine Polizist meinte: "Ich glaube, er behauptet
Spartakus zu sein. Also doch ein Irrer!"

"Das ist Lateinisch”, meinte sein Chef. "Ich werde mal nachfragen, ob einer
unserer Uebersetzer das beherrscht. Bringt den Mann inzwischen in den
Verhoerraum. Aber seid hoeflich zu ihm. Er hat wahrscheinlich nichts
verbrochen."

Zwei Stunden spaeter trat er mit einem Dolmetscher in den Raum, der den
Sklaven in foermlichem Latein ansprach: "Die Polizei von New York
moechte wissen, wer Sie sind und woher Sie kommen?" Da laechelte
Spartakus und stellte sich vor. Er komme aus lItalien, dem Zentrum des
Roemischen Weltreiches.
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"Oh", machte der Dolmetscher und schob seine Brille zurecht. Die hinter
ihm stehenden Polizisten hatten den Satz nun auch ohne ihn ungefaehr
verstanden und feixten.

"Und ... wissen Sie auch, wo Sie sich hier befinden?" fragte der
Dolmetscher.

"Naja, in New York", sagte Spartakus, und fuegte dann verbindlich hinzu (er
wollte nicht unhoeflich erscheinen): "aber ich weiss nicht, wo New York liegt
und schon gar nicht, wie ich hierher gekommen bin."

"New York liegt in Amerika. Es ist eine der groessten Staedte der Welt."

"Das Land, von dem Sie sprechen, kenne ich nicht. Ich kenne Italien,
Spanien, Griechenland, Germanien, Syrien ..."

"So kommen wir nicht weiter", unterbrach ihn der Dolmetscher. "Am besten,
Sie beantworten mir ein paar einfache Fragen. Was machen Sie
zumBeispiel beruflich?"

"Aeh, ich bin ein ... freier Mann, das heisst ... ich habe nichts gelernt, ich bin
oft beim Bau von Haeusern, Strassen und Viadukten eingesetzt worden."

"Was sagt er", bestuermten die Anderen den Dolmetscher. Der aber winkte
ab und meinte: "Am besten, Sie lassen mich mit ihm allein, ich kann ihm
dann in aller Ruhe die Wuermer aus der Nase ziehen."

Eine Stunde spaeter: "Ich komme mit ihm nicht weiter. Der Junge behauptet
steif und fest, Spartakus aus dem alten Rom zu sein. Und wenn mich nicht
alles tauscht ... die Geschichte von Spartakus kennt ja jeder Schuljunge.
Obwohl er zu verheimlichen versucht, dort Sklave und an einem Aufstand
beteiligt gewesen zu sein."

"Ok", sagte der Abteilungsleiter, "wir haben hier eine Person unbekannter
Herkunft. Wir koennten ihn wie einen illegalen Einwanderer behandeln, aber
ich glaube eher, dass er nicht ganz richtig im Kopf ist,und fuer solche Faelle
gibt es einfache Vorschriften. Ich werde ihn ueber Nacht in unsere
Gummizelle stecken und morgen frueh vom Arzt untersuchen lassen. Darf
ich Sie bitten, sich morgen noch einmal hier einzufinden. Und: es kann sein,
dass wir Sie den ganzenTag brauchen werden."

"Ich werde da sein; aber ich muss lhnen sagen, einen psychisch gestoerten
Eindruck macht er nicht auf mich. Er wirkt nur sonderbar ...unzeitgemaess."

"Ok", sagte der Abteilungsleiter, "wir werden sehen. Jetzt gehen wir aber
noch einmal hinein. Sagen Sie ihm, dass er nichts zu befuerchten hat und
nur eine Nacht zur Beobachtung hierbleiben soll.”

"Das wird ihm ganz recht sein; er weiss sowieso nicht wohin."

"Sehr gut. Ich nehme an, er ist hungrig. Fragen Sie ihn, ob er Pizza mag.
Schliesslich, als Italiener! Wir haben hier einen sehr guten Pizzaservice.
Und bitten Sie ihn auch, seine Lumpen gegen diesen Anzug zu tauschen.
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Ich moechte sie im Labor untersuchen lassen. Das Material sieht irgendwie
ungebraeuchlich aus. Vielleicht laesst sich herausfinden, wo und wann es
hergestellt wurde."

Spartakus wusste zwar nicht, was eine Pizza ist, verschlang sie jedoch mit
grossem Appetit, und verschmaehte auch die zweite nicht, die der
weitsichtige Abteilungsleiter bestellt hatte. Dagegen gab es mit dem
Kleiderwechsel groessere Probleme. Die neue Garderobe war dem Sklaven
nicht geheuer und als man ihn endlich ueberredet hatte, erwies sich der
Anzug als viel zu gross; die alten Roemer waren ein gutes Stueck kleiner
als unsere heutigen Amerikaner. Spartakus wirkte darin wie ein taeppischer
Affe.

Mit einer Luege gelang es dem Dolmetscher, ihn in die Zelle zu bugsieren,
wo er in Panik geriet, als ihm endgueltig klar wurde, dass er ein Gefangener
war, den Fremden vollstaendig ausgeliefert. Schliesslich ergab er sich aber
in sein Schicksal; zu phantastisch waren die Eindruecke dieses Tages
gewesen, um an Opposition zu denken.

Satt, gewaschen und neu eingekleidet hockte er allein in einem
sonderbaren, hohen, fensterlosen Geviert, in dem nichts als eine Matraze
lag und hartes Licht aus unbekannter Quelle strahlte. Boden und Waende
bestanden aus einem fremdartigem Material, weich und nachgiebig wie
Leder und doch vollkommen undurchdringlich. Sogar die Tuer war damit
ausgekleidet.

Am Nachmittag des folgenden Tages hatten sich 4 Personen im Buero des
Abteilungsleiters versammelt: er selbst, der Dolmetscher, ein Psychologe
und ein Arzt.

Der Psychologe zoegerte, bevor er das Wort ergriff: "Sie haben mich um
eine Beurteilung der mir bis heute morgen unbekannten Person gebeten,
die sich Spartakus nennt. Es ist sehr schwierig, etwas ueber ihn zu sagen.
Soviel ist immerhin sicher: ich konnte bei meinen Untersuchungen keinen
Hinweis auf einen psychischen Defekt feststellen. Alle Testergebnisse
deuten darauf hin, dass er einen sehr gefestigten Verstand hat. Die
Geschichte, die er erzaehlt, ist allerdings phantastisch und unglaubhaft.
Wabhrscheinlich ist er ein Luegner, der uns an der Nase herumfuehrt und
herausfinden will, wie weit er gehen kann.

Eine andere Erklaerung ist folgende: Vielleicht ist er einer Taeuschung
erlegen. Das heisst, vielleicht hat ihn jemand von Kindheit an von der
Zivilisation isoliert und in dem Glauben aufgezogen, er sei der Sklave
Spartakus, und nun ist er irgendwie entkommen ... Aber das ist nur eine
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wilde Spekulation. Wo sollte jenes antike Rom liegen, das er mir so
praezise beschrieben hat."

"Was sagen Sie dazu?" fragte der Abteilungsleiter den Arzt.

"Ich kann hierzu nur ein paar Fakten beisteuern. Eine vernuenftige Theorie
habe auch ich nicht. Zunaechst, seine Toga besteht aus grobem
handgewebten Leinstoff. Sie hat schon bessere Tage gesehen. Auch die
Sandalen sind von Hand geschustert; nirgendwo eine Spur oder ein
Hinweis auf Industriefabrikation. Aus der Kleidung laesst sich insgesamt
wenig schliessen, wir muessten sie ins Zentrallabor des FBI schicken, die
wuerden vielleicht mehr herausfinden - wo die Baumwolle herstammt, wie
alt sie ist und so weiter.

Dasselbe gilt im Prinzip fuer die medizinische Untersuchung. Der Mann ist
soweit gesund, obwohl er am After von einem Pilz geplagt wird. Der
schlechte Zustand seiner Zaehne ist allerdings auffaellig, und vor allem, sie
sind noch nie behandelt worden; es gibt keine Fuellungen, Kronen oder
dergleichen.”

"Warum fragen wir ihn nicht einfach”, sagte der Abteilungsleiter, "wann und
wo er zuletzt beim Arzt war, oder wo er sich seine Kleider kauft, ich meine,
koennen wir nicht versuchen, ihn mit ganz einfachen Fragen zu
ueberrumpeln?”

"Haben wir. Wir haben alle moeglichen Tricks ausprobiert”, versetzte der
Dolmetscher, "aber alles, was er sagt, ist in sich logisch, sonst waeren ja
auch die psychologischen Tests anders ausgefallen. Eins ist mir uebrigens
gestern schon aufgefallen: dass er das Lateinische auf sehr seltsame Art
spricht.”

"Wie seltsam ...?"

"Seltsam eben. Ich kann es nicht genauer beschreiben. Irgendwie
authentisch, finde ich."

"Sehr sonderbar"”, kam es vom Psychologen.

Der Abteilungsleiter raeusperte sich. "Meine Herren, Sie bringen mich in
eine ganz schoene Zwickmuehle. Ein seltsames Wesen taucht hier auf, und
sie halten es fuer geistig und koerperlich gesund und bescheinigen ihm
interessante Eigenschaften. Mir als Polizist gefaellt das nicht. Ich denke
nicht daran, ihn auf die Bevoelkerung loszulassen. Die einfachste
Moeglichkeit habe ich gestern schon erwogen, aber sie wuerde das
Problem nur aus unserer Zustaendigkeit in das der Auslaenderbehoerde
verlagern und nicht wirklich loesen, da niemand weiss, wohin er
abzuschieben ist. Ausserdem ist mir der ganze Vorgang derart suspekt ...
ich werde beim FBI anrufen und um Hilfe bitten."
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So traten am naechsten Tag zwei FBI-Agenten in Erscheinung, dickliche,
harmlose Familienvaeter, die nur fuer die Ueberfuehrung des Fremden in
die Zentrale verantwortlich waren.

Bei der Bundespolizei gibt es eine Abteilung, die ihre ganze Zeit undEnergie
in ungeloeste und bizarre Krminalfaelle investiert, und darueber hinaus
unterhaelt das FBI ein ausgedehntes Netz von Verbindungen zu allen
moeglichen Institutionen, die es bei seiner Aufklaerungsarbeit
unterstuetzen.

Spartakus wurde dort nicht ganz so sorgfaeltig verwahrt wie beim NYPD. Er
haette fliehen koennen, schon auf dem Transport; sie unterschaetzten seine
Koerperkraefte, das war ganz offensichtlich. Doch man hatte ihn immer
wieder beruhigt, er habe nichts zu befuerchten, man wolle ihm nur helfen,
und er hatte irgendwie Vertrauen zu den Leuten gefasst, er dachte, dass
ihm in diesem Schlaraffenland nicht viel passieren konnte. Die hier waren
nicht solche Brutalos wie die Roemer, die missliebige Gefangene gleich
abstachen, beileibe nicht.

Er kam beim FBI mit sensiblen und hochintelligenten Polizeiangestellten
zusammen, diplomiert und doktoriert, denen es endlich gelang, die ganze
Geschichte aus ihm herauszubringen, einschliesslich seines elenden
Sklavenlebens und Aufstandes gegen die Roemer. Und vor allem: sie
glaubten ihm - oder gaben sich wenigstens den Anschein.

"Wenn lhre Geschichte stimmt, Herr Spartakus”, sagten sie, "dann haben
Sie eine Zeitreise von ueber 2000 Jahren gemacht, so phantastisch sich
das auch anhoert. Wie und warum, das ist eine Frage, der wir nachgehen
wollen, und wir bitten Sie, uns dabei behilflich zu sein.

Verwechseln Sie lhren Aufenthalt nicht mit einer Gefangenschatft. Bei uns in
Amerika gibt es keine Sklaverei mehr. Die hat man vor 150 Jahren
abgeschafft. So etwas wuerde heutzutage als Verbrechen gegen die
Menschlichkeit bestraft. Sie brauchen also keine Angst zu haben. Wir
wollen ihnen nur helfen, sich auf die Zivilisation vorzubereiten. Im Moment
wuerden Sie sich da draussen gar nichtzurechtfinden."

Und Tage spaeter hoerte er: "Es gibt in unserem Land ein hochgeheimes
Forschungslabor, welches sich mit dem Phaenomen der Zeitwanderung
beschaeftigt. lhr Zeitsprung ist moeglicherweise durch die dortigen
Versuche ausgeloest worden. Wir haben mit einem der Wissenschaftler
gesprochen. Er konnte sich allerdings nicht erklaeren, warum bei Ihnen
gelungen sein soll, was bei hundert anderen gezielten Experimenten bisher
fehlgeschlagen ist. Er ist sehr interessiert, Sie kennen zu lernen und wuerde
Sie am liebsten bei sich im Labor ausfuehrlich untersuchen. Der Witz bei
der Sache ist, wenn wir ihn richtig verstanden haben, in der Elektrik des
Gehirns muss eine andere Einstellung vorgenommen werden, wenn man
ueberhaupt eine Chance haben will, in die Vergangenheit oder Zukunft zu
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reisen. Die Wissenschaftler stehen allerdings noch ziemlich am Anfang und
tappen weitgehend im Dunkeln."

Es stand also schon wieder ein Ortswechsel bevor. Dabei hatte er sich
gerade an die Umgebung beim FBI gewoehnt, vor allem an seine
immerfreundlichen Lehrer, die ihm alles Moegliche ueber die moderne Zeit
beibrachten. Er lernte das soziale und politische System kennen, wie die
Gluehlampe funktionierte, und dass die Amerikaner von Britanniern
abstammten, die es auf eine ferne Welt im Westen verschlagen hatte.

Das Forschungslabor befand sich in Nevada und wurde besser bewacht als
Fort Knox. Eine heisse Wuestenlandschaft, hohe Zaeune, Stacheldraht,
scharfe Hunde und bewaffnete Patroullien. Spartakus hatte in ein Flugzeug
steigen muessen, um dort hinzugelangen.

Die Menschen auf dem Gelaende waren dann beinahe noch freundlicher
als die Polizisten vom FBI. Alle wollten ihm die Hand schuetteln und sich
davon ueberzeugen, dass er tatsaechlich aus einer anderen Epoche
stammte; denn er war der lebende Beweise, dass sie keinen Hirngespinsten
nach jagten.

Der Leiter des Instituts nahm sich persoenlich seiner an. Er fuehrte ihn
durch die Anlagen und erklaerte mit einfachen Worten, woran hier im
Auftrag der Regierung gearbeitet wurde. Endlich erreichten sie den
Mittelpunkt des Komplexes, das biophysikalische Laboratorium, das durch
mehrere Luftschleusen hermetisch von der Aussenwelt abgeriegelt war.
Spartakus bekam einen hellweissen Spezialanzug, mit Helm und einem
kleinen Mikrofon am Mund, und wurde hineingefuehrt.

Was fuer ein Abenteuer! Von der Bronzezeit direkt ins dritte Jahrtausend!
Aber er verzog keine Miene, das alles beeindruckte ihn nicht sonderlich, er
hatte in Wirklichkeit gar nicht den Wunsch, in die Vergangenheit zurueck zu
kehren, und interessierte sich daher wenig fuer die Frage, wie dies zu
bewerkstelligen war.

Er stand mit seinem Gastgeber und einem anderen Wissenschaftler
inmitten eines Sammelsuriums hochmoderner Instrumente, zwischen denen
Tausende von Kabeln gespannt waren, da wurde er ploetzlich von einem
seltsamen Schwindel erfasst, und wie eine Sprechblase bildete sich in
seinem Gehirn der folgende Gedanke: "Hallo Spartakus, endlich bist Du
da."

"Was ... wieso?" dachte er ueberrascht.
"Du bist doch gekommen, um mich zu befreien. Oder?"
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"Ich weiss nicht, was du meinst. Ich bin mehr oder weniger unfreiwillig
hierher geraten. Auch weiss ich immer noch nicht, wer du bist, und wovon
ich dich befreien soll."

"Schau dich um. Dann wirst du es schon herausfinden. - Frag sie mal,
warum hier ewig dieses gleissende Licht brennt. Und dann der staendige
Laerm, das unablaessige Gesurre der Pumpen und Kuehlaggregate. Ganz
abgesehen davon, dass man mich an Armen und Beinen festgeschnallt hat
und mir mit den Elektroden im Kopf die groessten Schmerzen zufuegt. Seit
Wochen habe ich kaum geschlafen. Sie scheren sich einen Scheissdreck
darum, wie es mir geht."

Er schaute sich um, konnte aber nichts Ungewoehnliches entdecken,
jedenfalls nichts, was danach aussah, als koenne es sich telepathisch mit
ihm unterhalten, ausser vielleicht ... "Warum liegen eigentlich die Affen da
herum?" fragte er seinen Gastgeber.

"Darauf wollte ich gerade zu sprechen kommen", antwortete der Direktor.
"Die Schimpansen sind naemlich das Herzstueck unserer Versuche ..." Und
setzte zu einer umfangreichen Erklaerung an, was man mit den Affenhirnen
alles angestellt hatte, um ihr Fassungsvermoegen zu vergroessern;
Menschen fuer solche Experimente zu benutzen, verbot sich ja von selbst.

An dieser Stelle hat der Leser zwei Moeglichkeiten, die Geschichte zu Ende
zu denken:

1. Spartakus findet das ganz ok. "Sind ja nur Affen”, denkt er und moechte
es sich auch keinesfalls mit den Herren der Welt verderben. - "Aber er ist
doch Spartakus!" ruft mir die Aeffin ueber einem Ozean aus Traenen zu.

2. Spartakus nimmt Verbindung zu ihr auf, mit dem Ziel, sie zu befreien.
Das halte ich fuer unwahrscheinlich, schliesslich steht ihm seine eigene
Spezies weit naeher als jeder Schimpanse.
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DEM ZWECK SEINE MASSNAHME

l. Lautlehre

DIE LAUTE WERDEN HERVORGEBRACHT VERMITTELS DER LUFT,
DIE BEIM ATMEN DURCH LUFTROEHRE, KEHLKOPF UND MUNDRAUM
STROEMT.

"al" Schoen, wer so reden kann.

IM KEHLKOPF, DER DIE LUFTROEHRE ABSCHLIESST, SITZEN ZWEI
STIMMBAENDER.

"aaaaaaaaaaal!". Das verstehe ich noch.

MAN UNTERSCHEIDET LIPPEN-, ZAHN- UND GAUMENLAUTE.

Emm, zet, geh. Gebongt. - Aber sind Laute nicht mehr? Kann man sie nicht
zum Ausdruck spontaner Gefuehle benutzen? Der Ueberraschung, des
Vergnuegens usw, und jeder Affe kann sie verstehen, ohne eine Sprache
zu sprechen.
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1. VOKALE SIND LAUTE, DIE MAN HOEREN KANN, AUCH WENN SIE
ALLEIN STEHEN.

Ich bin allein. Fuerchterlich allein. Ich kenne hier keine Menschenseele. Es
faellt mir schwer, mit Leuten Kontakt aufzunehmen, deren Sprache ich nicht
verstehe. Man kann mich nicht hoeren. Man kann meinen unertraeglichen
Schmerz nicht hoeren. Ich kann mich den Leuten nicht verstaendlich
machen. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob die Laute, die sie von sich
geben, eine Sprache darstellen.

2. DIE SILBE IST EIN EINHEITLICHER SPRECHVORGANG, DER AUS
EINEM ODER MEHREREN LAUTEN BESTEHT, VON DENEN EINER EIN
VOKAL SEIN MUSS.

Schon wieder Vokale. Ich bin wohl eher Konsonant. Ein Mitlaeufer, der nur
durch einen Vokal sich zum Klingen bringen laesst. Im Moment ist ein Vokal
nicht verfuegbar. Der letzte, der mich zum Klingen gebracht hat, war mein
Schlepper. Der Bundesgrenzschutz und die Beamten der Auslaenderpolizei
haben das ihre getan. Aber vergeblich. Mein Vermieter versucht, sein
Portemonnaie zum Klingeln zu bringen. Er ist zum Verzweifeln mit seinen
unmaessigen Forderungen.

Wie soll ich zu Geld kommen, wenn ich eure Sprache nicht spreche?

DIE SILBE HAT KEINE EIGENE BEDEUTUNG.

Was hat schon Bedeutung? Menschen jedenfalls nicht. Weder die, die sich
eine anmassen, noch die anderen, denen jegliche abgesprochen wird.

3. DAS KLEINSTE SPRACHLICHE GEBILDE MIT SINNVOLLER
BEDEUTUNG IST DAS WORT

Tau, Gras, Schnee, Ernst..... Abschiebehaft
Rueckkehr, Waschschuessel, Vorgang
babbeln, Backenbart, VVorschrift
melancholisch, Stroh, Strychnin, Dachstuhl
Meldestelle, Meltau, Verachtung, Stumpfsinn,
Eckzahn, Stosszahn, Edelmut

1. Die Wortlehre

Der Schmerz laesst nach. Nur ein Fluestern scheint von mir uebrig zu sein.
Worte mit widerspruechlichen Bedeutungen rauschen ueber mich hinweg.
Ich liege auf meiner Matraze und schaue mir das Spinnengewebe in der
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Ecke an. Ich habe viel Zeit. Es gibt wenig zu tun. Ich versuche, ihre Sprache
zu lernen; aber es klappt nicht. Entweder die Deutschen ticken anders als
ich, ich meine, verstandesmaessig, so dass ihre Erklaerungsversuche an
mir abperlen wie Regen an einem alten Plastiksack; oder es haengt mit
dem Koffer zusammen, den ich gefunden habe. Von dem ein seltsames
Droehnen ausgeht, wannimmer ich mich auf ihre Sprache konzentrieren
will.

Der Koffer ist mir am Bahnhof in die Haende gefallen. Stand
mutterseelenallein dort herum. Stundenlang hat sich niemand um ihn
gekuemmert. Ausser mir. Ich habe ihn nicht aus den Augen gelassen. Ich
habe bewusst den Eindruck vermittelt, wir gehoeren zusammen, der Koffer
und ich, und warten auf etwas. Ich habe tatsaechlich gewartet. Bis ich mir
sicher war, dass sein Besitzer nicht zurueckkommt, habe ich gewartet, und
ihn mir dann geschnappt.

Er ist sehr schwer, der Koffer. Ein schoenes Stueck Arbeit, ihn
heimzuschleppen. Ein schoener, stabiler Schalenkoffer. Nicht mehr neu,
aber stabil. Als haette er schon einige Fahrten mitgemacht. Keine
Weltreisen in Flugzeugen. Eher Bahnfahrten 2. Klasse, nach den Stickern
zu urteilen. Lueneburg, Castrop-Rauxel, Augsburg, Jena. Aber auch Berlin,
Moskau, Leningrad. Immerhin. Ich weiss nicht, was drin ist. Ich kann auch
nicht nachsehen. Er ist verschlossen. Stabil verschlossen. Natuerlich weiss
ich auch nicht, wer den Schluessel hat. Der Besitzer vermutlich. Ich weiss
nur, dass er ziemlich schwer ist.

1. VIELE WOERTER LASSEN SICH FLEKTIEREN. ANDERE SIND
UNVERAENDERLICH.

Ich bin auch flektierbar. Sonst waere ich schon laengst zerbrochen. Was,
glauben Sie, hat man mit mir alles angestellt!

Man hat mich in kleinen Kammern transportiert.

Man hat mich hungern lassen.

Man hat mich durch Fluesse geschleift.

Man hat mich gefasst und verhoert.

Man hat mich angeschnauzt.

Man hat mich unterschreiben lassen.

tragen - trug - getragen (meine Last; den Koffer, der schwer ist)
Dummerweise (unveraenderlich) habe ich ihn mitgenommen. Inzwischen
bereue ich es. Zumindest teilweise. Was soll ich mit einem Koffer, den ich

nicht zu oeffnen wage. Ich mache mich doch nur verdaechtig. Wenn sie ihn
bei mir finden, meine ich.

2. SUBSTANTIVE SIND MAENNLICH, WEIBLICH ODER SAECHLICH.
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der Knecht ... das bin ich
der Eingang ... in das Land, wo die Milch und der Honig fliessen.

Mein Grossvater dachte sich alles, die ganze Natur, beseelt und von
lebenden Wesen erfuellt. Alles, was gross und stark, trotzig und
kaempferisch war, bezeichnete er als maennlich. Das Gegenteil (aber auch
das fruchtspendende, naehrende und waermende) als weiblich. Ich waere
auch gern stark und kaempferisch. Andererseits, ehrlich gesagt, wuerde ich
damit hier genausowenig weiterkommen.

VOR JEDES SUBSTANTIV LAESST SICH EIN, BESTIMMTES ODER
UNBESTIMMTES, GESCHLECHTSWORT SETZEN.

Fragen Sie mich nicht, wann ich zuletzt mit einer Frau geschlafen habe. Es
ist sehr lange her. Bei uns im Wohnheim gibt es keine Frauen. Nur Ahmed
erhaelt manchmal Besuch von seinen Schwestern; aber die sind Muslime.
Also Tabu. An die deutschen Frauen komme ich nicht heran. Ich meine,
versucht habe ich es schon. Treibe mich manchmal an der Diskothek beim
Hafen herum. DORT AESEN DES OEFTEREN REHE. Ich kenne auch ein,
zwei von uns, die in dieser Hinsicht recht erfolgreich sind. Ich nicht.

Unser Heim ist kuerzlich, gewissermassen, privatisiert worden. Der neue
Herr ist genauso unberechenbar wie der alte.

3. ZUR BEZEICHNUNG EINER VIELHEIT STEHEN SUBSTANTIVE IM
PLURAL.

Vielheit ist subjektiv. So eng ist es bei uns, dass wir uns staendig auf den
Fuessen stehen. Ein voller Koffer kann zuviel oder zuwenig sein, je
nachdem, was er enthaelt.

die Lust - die Lueste. Also, dieses Thema lassen wir jetzt.

das Fenster - die Fenster. Als Fenster kann man das nicht bezeichnen,
durch was bei mir das Taglicht faellt.

Furcht - Befuerchtungen. Eine Furcht kann eine ganze Menge sein. Eine
Menge, von der man erdrueckt wird. So dass man keine Luft kriegt vor
Angst. Furcht, dass das Loch, in welches man gefallen ist, kein Ende hat.
Dass es immer noch weiter nach unten geht, und man nie wieder
herauskommt.

Glueck - Gluecke. Was ist das?

Warm - Waerme. Die deutschen Winter sind kalt. Die deutschen Oeloefen
warm.

Erbe - Erbschaften. Was ich zu erben hatte, haette gut in einen Koffer
gepasst. Nun habe ich einen Koffer geerbt.

Pein - Peiniger. Der groesste von allen ist unser Vermieter.
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Im Ernst. Ich habe auf meinen Fahrten, von denen ich, vielleicht, meinen
Kindern erzaehlen werde, einiges erlebt. Aber keiner von denen, die ich
kennengelernt habe, kann es an Herzlosigkeit mit ihm aufnehmen. Er ist ein
wahrhaft unerbittlicher Geizhals.

Zank - Zaenke. Habe ich auch genug von erlebt, keine Bange. Am
schlimmsten ist es, wenn wir uns hier, in diesem beengten Maeusekaefig,
streiten. Waehrend die Raten um uns herum schleichen.

Geld - Gelder. Unser Vermieter ist ganz heiss darauf. Jeden Cent, den wir
von der Behoerde ausgehaendigt kriegen, wuerde er uns am liebsten sofort
abnehmen. Das heisst, wenn sie uns ueberhaupt etwas geben. Zur Zeit ist
er besonders ungeniessbar. Er sucht etwas. Ihm geht etwas ab. Inm geht
ein Koffer ab. Ihm geht ein Koffer derart ab, dass man glauben koennte ...
Ich habe mich schon gefragt, ob es vielleicht der ist, den ich im Bahnhof
gefunden habe. So viele Koffer gehen schliesslich nicht verloren, oder?

Messer, Gabel, Loeffel, Lumpen.
Doktoren und Inspektoren.
Matejalien.

4. NACH DER AUFGABE, DIE DAS SUBSTANTIV ALS GLIED DES
SATZES ERFUELLT, RICHTET SICH SEINE BEUGUNG(DEKLINATION).

NOMINATIV Alle wollen wissen, woher ich komme, aber keiner fragt nach
meinem Namen. Und wenn ich erst wieder weg bin, werden sie gar nichts
mehr von mir wissen wollen. Der Hase wird geschossen. Es nutzt ihm null-
komma-nichts, dass er im Nominativ steht.

GENITIV ... ausser, wessen Koffer das ist, den ich da unter meinem Bett
versteckt habe. Der Wert eines Koffers ist schwer zu schaetzen, wenn man
den Inhalt nicht kennt. Des Habs und Gut. (Besitz ich nicht. Ich besitze
ueberhaupt nichts.) Die Dramen Heinrichs von Kleist. Damit kann ich auch
nicht dienen.

DATIV UND AKKUSATIV Ich werde den Koffer nicht rausruecken. Vertraue
den Fremden nicht! Sie werden dich anklagen.

SAEMTLICHE FEMININA SIND IM SINGULAR ENDUNGSLOS. Nicht
schon wieder anzueglich werden.

5. DAS ADJEKTIV BEZEICHNET EIGENSCHAFT ODER ZUSTAND EINES
DINGES.

ein gediegener Koffer

ein verschlossener Koffer

ein sehr gut verschlossener Koffer
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Ein graufarbener, jedoch verlorener Pass. - Was man mir nicht
abgenommen hat. Aber, ich meine, ein auf einer dunklen Feuchtwiese
zwischen Kuhfladen weg geworfener Pass ist nunmal ein verlorener Pass.
Man braucht da gar nicht zu luegen. Man braucht nur nicht alles erzaehlen.
So gut sind meine Sprachkenntnisse nicht, dass ich ueber solche
Spitzfindigkeiten stolpern wuerde. Sie haben ohnehin herausgefunden,
woher ich komme. Danach war mir alles egal, und nachdem ich mich
aussagewillig zeigte, und meinen Antrag gestellt hatte, haben sich mich in
diese Butze gesteckt. Alles, nur nicht Abschiebehatft.

6. DAS ADJEKTIV KANN GESTEIGERT WERDEN.
die hoechste Not

Die hoehere Schule laesst sich mit einer hohen Schule zwar nicht
vergleichen, aber eine juengere Dame ist aelter als eine junge Dame. Die
Sozialhelferin ist eine juengere Dame. Die Auslaenderbeauftragte ist nicht
einmal mehr eine juengere Dame. Ein tapfererer Mensch als ich.

7. PARTIZIPIEN ALS AUS VERBEN GEBILDETE ADJEKTIVE
immer mehr verloren gehende Sprache

Der groesste Aufkleber auf dem Koffer ist aus Jena. Und der Absender,
dessen Name unleserlich, muss aus Weimar kommen. Ich weiss, ich habe
bisher nichts von einem Absender erwaehnt. Aber wenn man einen
gefundenen Gegenstand nicht zurueckgeben will, kuemmert man sich nicht
um Namen, die daraufstehen oder nicht daraufstehen. Unleserlich oder
nicht.

Ich habe mir eine Karte besorgt. Die beiden Staedte liegen ganz nah
zusammen. Ein Katzensprung. Welcher Weimarianer klebt sich einen
Sticker aus Jena auf seinen Koffer? Und umgekehrt. Moskau schon eher.

ein verschwiegener Freund

Der eine ist beruehmt geworden. Er ist gepriesen worden. Er ist gefeiert
worden. Der andere ist entlassen worden. Er ist erschlagen worden. Er ist
zertreten worden. Ein dritter hat nicht gesollt. Ein vierter nicht gewollt.

An einer Gesamtschule des Leben koennten schwaechere Menschen
zwischen verschiedenen Zweigen wechseln. Das Leben ist aber keine
Gesamtschule.

8. AUCH ADJEKTIVE WERDEN DEKLINIERT.

Diese Regel ist so kompliziert, ich werde sie nie begreifen. Die meisten
Freunde, die ich kenne (hier kennengelernt habe. Wenn man von
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Freundschaft ueberhaupt reden kann. Es ist eher eine Art beruflicher
Kontakt, aus Not geboren, wenn auch durchaus mit einer freundschaftlichen
Komponente.) verstehen sie nicht, und kommen trotzdem ganz gut zurecht.
Einer ist sogar dabei, der Unternehmer werden will. Import-Export. Dafuer
reicht es, die Grundformen zu beherrschen. Um einen guten Gewinn zu
machen, muss niemand wie Goethe daherreden.

nach langem, tiefem erquickendem Schlaf
in einer einzigen Nacht

9. ADJEKTIVE KOENNEN EINEM SUBSTANTIV, EINEM ANDEREN
ADJEKTIV ODER EINEM VERB ZUGEORDNET SEIN.

Ich bin in einer schwierigen Situation. Das hat sogar mein Kontaktbeamter
konzediert, dass ich in einer schwierigen Situation bin. Ob der Besitzer des
Koffers durch den Verlust in einer aehnlich schwierigen Situation ist? Sicher
in keiner aehnlichen Situation. Trotzdem glaube ich, meine Not ist groesser
als seine.

typisch deutsch.
Goethische Gedichte.
Der Wissenschaftler macht sich anheischig.

Ich bin es leid, in einer schwierigen Situation zu sein. Mir alles gefallen
lassen zu muessen. Dass andere ueber mein Schicksal entscheiden.
Trotzdem werde ich mir bis auf weiteres alles gefallen lassen. Ich bin zu
schwach, mich selbst aus dem Sumpf zu ziehen.

fehl am Platze
kopfueber in die Kacke

Ich irrte umher. Ich irre noch immer umher. Zuerst auf Feuchtwiesen, und
nun in einer grossen fremden Stadt. Ich frage mich manchmal, was ich hier
suche. Frage ich mich manchmal, was ich hier suche?

10. ADJEKTIVE KOENNEN SUBSTANTIVIERT WERDEN.
nicht substantiiert, wohlgemerkt.
ich bin arm - Der Arme.

Echte Adverbien, bitteschoen, nicht adjektivisch gebrauchen!

Der zue Koffer aergert mich einfach. Er hat kein Recht, zu zu sein,
nachdem er schon tagelang unter meinem Bett liegt.
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Was wohl drin ist? Wenn es etwas Verderbliches waere? Gar eine Bombe?
Aber er riecht nicht nach Bombe. Er riecht ueberhaupt nicht. Den meisten
Dingen kann man ihre Natur anriechen, und was ihre Bestimmung ist. Der
Koffer riecht gar nicht. Es koennte auch eine Pornosammlung sein. Schwer
genug ist er ja. Ob dann ein Wissenschaftler nach ihm suchen wuerde?

11. MIT DEM PERSONALPRONOMEN DRUECKT DER REDENDE AUS,
WIE ER DIE DINGE VON SEINEM STANDPUNKT SIEHT.

Wenn ich das nur koennte. Meinen Standpunkt vertreten, meine ich. Ich
kann zwar ‘ich' sagen und mich auch wie ein Ich benehmen. Aber vom
Standpunkt der Deutschen bin ich ein unwichtiges, stoerendes, hoechstens
durch den Umstand der Stoerung bedeutsames, und folglich zu
eliminierendes Ich. Sie interessieren sich nicht dafuer, wie sie mir helfen
koennen, oder was ich von ihren rueden Umgangsformen und
fragwuerdigen Verordnungen halte. Ihr Ziel ist einzig und allein, ihre
Gesetze und Vorschriften moeglichst effektiv auf mich zur Anwendung zu
bringen. Um moeglichst wenig Arbeit mit mir zu haben. Wehe aber, wenn
sie festsstellten, dass gar keine Vorschrift existiert, die sich auf mich
anwenden laesst. Dass mein Fall sich von ihren Rastern und Prozeduren
nicht erfassen laesst. Dann rasten sie aus. Koennen sich kaum zurueck
halten. Halten sich auch nur zurueck, weil es gegen Nichtzurueckhaltung
Gesetze gibt.

12. MIT DEM POSSESIVPRONOMEN STELLT DER REDENDE KLAR,
WEM EIN BESITZ GEHOERT.

Das haben sie schon laengst klargestellt, dass mir gar nichts gehoert. Oh,
sie haben eine genaue, von jedermann knochenernst zu nehmende
Einteilung in mein und dein. Wehe, jemand verstoesst gegen diese
Einteilung. Diebstahl ist ihnen anscheinend das erste Gebot. Nur wenn sich
kein Eigentuemer melden wuerde, koennte ich den Koffer behalten. Nun, es
wuerde sich bestimmt einer finden. Wenn. Wo kein Fund, da kein Besitzer,
sage ich nur.

13. DAS RELATIVPRONOMEN BEZIEHT SICH AUF EIN VORHER
GEHENDES WORT UND VERKNUEPFT DADURCH HAUPT- UND
GLIEDSATZ.

Der Asylsuchende, der den Koffer nicht zurueckgab, wurde bald darauf
ausgewiesen.

Der Fuchs, der das Huhn gepackt hatte, entwischte.
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14. INTERROGATIVPRONOMEN
Warum bist du hier?

Warum bist du nicht in Indien geblieben?
Was hast du mit dem Koffer gemacht?
Was war in dem Koffer?

Wer hat dir geholfen?

Wieviel hast du ihm dafuer bezahlt?

Mit wem hast du darueber geredet?

Teilweise sinnlos, die Fragen.

15. INDEFINITIVPRONOMEN
Irgendwer hat mich hergebracht.
Keiner haette es da ausgehalten.
Nichts.

Ich sage jetzt nichts mehr.

'ETWAS' IST EINERSEITS INDEFINITPRONOMEN, ANDERERSEITS
ZAHLWORT

Hilf mir. Ich gehe hier ein. Gib mir etwas von deinem Reichtum ab. Nur ein
kleines bisschen. Wo kaemen wir hin! Wir kaemen ins Hundertste und
Tausendste. Und immer mehr von euch wuerden nachkommen. Es wuerde
kein Ende nehmen, weil ihr euch wie die Karnickel vermehrt, und wir
muessten euch alle verkoestigen. Nur einzelne, nur die besten werden
auserwaehlt.

Die Bewerber marschierten in Reihen zu vieren, wie es die
Anstaltsleitungen befohlen hatte.

Zu viert versuchten sie zu tuermen.

16. DAS VERB ODER TU-WORT

Ich habe den Koffer aufgestemmt. Ich habe den Keil in die Ritze gefuehrt
und mit dem Hammer ordentlich draufgeschlagen. Da ist der Deckel wie
von selbst aufgesprungen.

Leider ist der Verschluss jetzt kaputt; und ich fuerchte, er laesst sich auch
nicht reparieren. Weil ein Plastiknippel bei dem Schlag in mehrere Teile
zersprungen ist. Billige Konstruktion das. Jetzt kann ich endgueltig nicht
mehr zurueck. Bisher haette ich mich immer noch herausreden koennen,
ich wollte den Koffer zurueckgeben, ganz bestimmt. Damit ist es jetzt
vorbei. Ich habe mich endgueltig strafbar gemacht. Eine Straftat ist ein
Ausweisungsgrund, soviel habe ich immerhin schon verstanden.
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Ich muss sagen, der Inhalt des Koffers hat mich fuer diese miese Aussicht
nicht gerade entschaedigt. Nur Papier drin. Keine Geldscheine, wo denken
Sie hin, nur handbeschriebenes Papier. Billets und Mauskripte. Schoen
gebunden zwar. Aber nichts wert, fuerchte ich.

Die Manuskripte liegen auf dem Tisch.
Was tun sie dort?
Sie entfalten ihre Wirksamkeit.

17. NACH DER ART IHRER KONJUGATION UNTERSCHEIDET MAN
STARKE

Ich trug den Koffer.

UND SCHWACHE VERBEN.

Sie fragten mich aus.

Er mied die Grenzbefestigungen. (hat ihm trotzdem nichts genuetzt)

Er lief vor den Haeschern davon. (Aber keine Schongs. Gegen
Nachtsichtgeraete hast du keine Schongs.)

"Wo ist dein Pass. Ohne Pass kannst du nicht einreisen."

"Ich truege einen Pass bei mir, wenn man mir nicht empfohlen haette, ihn
wegzuwerfen."

Das konnte ich natuerlich damals nicht sagen. Weil ich kein Deutsch
verstand. Ich verstand ueberhaupt keine Sprache ausser meiner eigenen.
Also machte ich "Hoeh?" Das verstanden sie, das versteht jeder, und
brachten mich in einen vergitterten Wagen. Obwohl ich bestimmt kein
anderes Verbrechen begangen habe, als nachts ueber eine feuchte Wiese
zu wandern.

Also eigentlich, wo gibts denn sowas, was massen die sich an. Das ist ja
wie im Mittelalter. Also, dieser Boden gehoert ihnen? Aber wie? Wie soll
das laufen. Welche Bestimmung ist in dem Boden vorhanden, dass eine
Person oder Gruppe einer anderen den Zutritt verbieten kann. A priori ist
der Boden nur Boden.

Ein Kind wird geboren. Waechst zu einem Menschen heran. Und hoert
ploetzlich, da darfste nicht hin, da auch nicht. Privatgrundstueck. Ich raffe.
Du raffst. Er rafft.

Ich druecke. Du drueckst. Er drueckt.

Zum Glueck haben wir unseren Geburtendruck. Die andern koennen sich
ausrechnen, wann sie aussterben. Mit oder ohne Beamtenstatus.

18.
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TRANSITIV Der Beamte befragt den Asylanwaerter.
INTRANSITIV Der Asylant begegnet dem BGS-Beamten mit Skepsis.

19. HILFSVERBEN ZUR BILDUNG VON ZUSAMMENGESETZTEN
VERBALFORMEN

Ich kann nicht schlafen.
Ich musste meinen Guertel abgeben.

20. REFLEXIVE VERBEN

Ich erinnere mich. Einmal als Kind hatte ich mich beim Essen verschluckt.
Im selben Moment droehnte ein Flugzeug im Tiefflug ueber mich hinweg.
Ich hatte bis zu dem Zeitpunkt noch nie ein Flugzeug gesehen, und habe
mich wahnsinnig erschreckt. Seit der Zeit assoziiere ich Schluckauf mit
Flugzeuglaerm. Immer wenn ich ein Flugzeug hoere, kriege ich einen
Schluckauf.

21. ALS AUSDRUCK DES ZEITGESCHEHENS STEHEN SECHS
ZEITFORMEN ZUR VERFUEGUNG.

Wem die Glocke laeuten wird, dem muss nicht unbedingt die Stunde
schlagen.

Ich glaube nicht, dass ich in meinem Leben noch viel zu erwarten habe.
Zuviel falsch gemacht. Das Hiersein ist mir vergaellt. Zurueckgehen hat
aber genauso wenig Sinn. Also schicksalsergeben abwarten, was sie mit
mir anstellen werden. Eine maechtige Buerokratie, die sich der Antragsteller
bedient, um in immer schneller kreisenden Bewegungen sich auszudehnen.
Sie dehnt sich um so mehr aus, je effektiver sie wird. Was durchaus kein
Widerspruch ist. Ich habe am eigenen Leib erfahren, dass das kein
Widerspruch ist. Lager um Lager, Stadt um Stadt werden von ihr erfasst.
Und im Zentrum dieses Hurrikans sitzt der Amtsleiter. Der Bundesamts-
Leiter. Oberbundesamtsdirektorpraesident, den ich, als einfacher Asyl-
bewerber, normal nie zu sehen kriege. Hoechstens die fortgeschrittennen
Oberasylanten, die haben eine, wenn auch nur theoretische Chance, ihn zu
sehen zu kriegen. Am liebsten aber bespricht er sich mit seinen
Unteramtsleitern. Die wissen schon, wie mit uns umzugehen ist.

22. EINE PERSON ODER SACHE KANN TAETIG SEIN, ODER ETWAS
ERLEIDEN.

Im einen Fall ist sie aktiv, im anderen passiv.
Von einem Mann wird ein anderer Mann angesprochen.
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Manche muessen zu ihrem Glueck getragen werden.

Einem Schlepper tausend Rupien in die Hand zu druecken, ist keine
erhebende Aktivitaet. Die Folgen koennen gewaltig sein, oder auch nicht, je
nach Fall und Standpunkt.

Eine Aktivitaet, die zum Leiden fuehrt.
Er ging ueber die Strasse und wurde ueberfahren.

Er hat Pech gehabt. Warum sind Sie ueber die Strasse gegangen, fragt
mich unaufhoerlich mein Ausweisungsbeamter. Ich weiss es selbst nicht.
Nicht mehr. Frueher wusste ich es. Tja, wenn ich gewusst haette.

Der Stein zerspringt, wenn man mit dem Hammer lange genug auf ihm
herumkloppt. Der Stein ist gesprengt worden.

Sein oder Haben. Das muttu einfach im Gefuehl sein.

23. MAN UNTERSCHEIDET DREI MODI VON VERBEN. NEBEN DER
INDIKATIVFORM GIBT ES DIE MOEGLICHKEITSFORM UND DIE
BEFEHLSFORM.

Steh auf!

a) Maennchen

b) Wenn du kein Deutscher bist
c¢) Hoer auf zu flennen.

DIE MOEGLICHKEITSFORM DRUECKT AUS, WAS MOEGLICH IST.
ABER AUCH, WAS NICHT MOEGLICH UND UNWIRKLICH IST.

Wenn etwas zugleich wirklich und moeglich ist, kann man sich darauf
verlassen. Dass ein Beamter puenktlich mit seiner Arbeit beginnt, darauf
kann man sich verlassen. Wenn etwas wirklich, aber nicht moeglich ist,
muss man es bereinigen. Es kann doch nicht sein, dass. Kein Problem. Der
Beamte ist, von zu Hause, an ganz andere Schwierigkeiten gewoehnt. Sich
auf Paragrafen zu verlassen, ist noch die leichtere Uebung.

Er ist mit Lust gewandelt.

Ich haette ihn am liebsten geohrfeigt, als ich gesehen habe, dass er den
Abwasch, fuer den er sonntags zustaendig ist, wieder nicht gemacht hat.

Meine Frau wuerde nie wagen, mich zu schlagen. Ausser in ihrer
(Wunsch)vorstellung. Oder wenn sie stark betrunken ist.

Lesende Asylanten. Etwas, was nicht vorkommen sollte, aber seit neuestem
vorkommt. Seit sie Koffer finden und man ihnen bereits vor der
Anerkennung Sprachkurse gibt. Die Tanten vom Goetheinstitut haben
anscheinend nichts besseres zu tun. Aber bitte. Dann soll man sich nicht
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wundern, dass ploetzlich Brecht-Manuskripte bei ihm auf dem Tisch liegen.
Er hat uns glaubhaft versichert, dass man sie ihm auf der Strasse
angedreht hat. Fast geschenkt. Aber bitte. Brecht steht darauf. Brecht steht
nicht auf unserer Liste. Ich stehe nicht auf Brecht, wahrlich nicht. Wo Brecht
draufsteht, muss nicht unbedingt Brecht drin sein. Brecht kommt zwar hier
aus der Gegend, und es wird, immer noch, eine Menge Brimborium um den
Kerl gemacht. Ich meine, sie veranstalten alle moeglichen Festivitaeten zu
seinen Geburts- und Todestagen, aber ich habe ihn schon immer langweilig
gefunden, da konnte mein Deutschlehrer noch so viel quatschen. Der ist
sowieso jetzt in Rente, und sein Nachfolger interessiert sich fuer ganz
andere Stoffe. Jaha.

Wenn ich nicht von der Schule haette abgehen muessen, haette ich Abitur
gemacht und saesse heute nicht hier und muesste mich nicht mit diesen
Idioten herumschlagen.

24. PRAEPOSITIONEN DRUECKEN AUS, IN WELCHEM VERHAELTNIS
DINGE ZUEINANDER STEHEN.

Auf dem Weg ins gelobte Land wurden ihm zwei Buesche am Fluss zum
Verhaengnis. Er kannte die Maenner, die aus dem Schatten traten, nicht.
Sie nahmen ihn in ihre Mitte und fuehrten ihn den Weg entlang. Wir fuhren
in vom Staube grauen Wagen.

Alles war vorbereitet.

Im Sprachkurs sitzen wir gemuetlich zusammen und fuehlen uns wohl. Zwei
Stunden, wo man des Frustes ledig ist. Der Depressionen, die sich bei mir
unweigerlich einstellen, wenn ich nichts zu tun und auch sonst keine
Ansprache habe. Meine Familie und Freunde von frueher sind alle weit
weg. Es ist mir schon immer schwer gefallen, neue Bekanntschaften zu
schliessen. Zumal wenn man die Leute nicht versteht und ihren kulturellen
Background nicht kennt. Die Lehrerinnen sind richtig nett. Das heisst, bis
auf eine, die Haare auf den Zaehnen hat. Wir sitzen zusammen und
versuchen, ein paar deutsche Saetze zu radebrechen. Fuer von der
Gerichtsbarkeit an ihn gerichtete Briefe uebernehmen wir keine Haftung.

25. DIE KONJUNKTION - DAS BINDEWORT

Konjunktionen, Bindungen - - datt isset, watt Ihnen hier fehlt. Ohne Freunde
bissu Bettler.

26. WOERTER SIND WIE BAEUME. AUS EINER WURZEL ENTSPRINGT
DER STAMM. AUS DEM STAMM SPRIESSEN AESTE UND ZWEIGE.
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Deine Freunde koennen die Woerter nicht sein. Auch Saetze nicht. Du
kannst sie lieben und ehren, doch erwarte nicht, dass sie dir mehr zurueck
geben als blosse Reflexe deiner Anschauungen.

binden - band - gebunden
Unverbindlichkeit - Armband - Buendnis

Und doch ist die Gesamtheit der Woerter und Saetze deine Sprache, deine
Heimat, woran die meisten lebenslang gebunden sind. Nur wenigen
Dichtern gelingt es, in fremder Sprache zu schreiben. Brecht war ein
deutscher Dichter. Gebunden und verbunden.

WOERTER MIT GEMEINSAMER  WURZEL BILDEN EINE
SPRACHFAMILIE. DER GEMEINSAME URSPRUNG, DIE WURZEL, IST
HEUTE IN VIELEN FAELLEN NICHT MEHR OHNE WEITERES
FESTZUSTELLEN. JEDENFALLS NICHT VON LAIEN.

Die Familie. An die denke ich gern zurueck. Ich habe als Kind manchmal
gehungert und bin ungerecht behandelt worden. Oft hatte ich Durchfall.
Trotzdem denke ich gern an die Vergangenheit. Sie ist die Wurzel von
allem, was ich bin.

Wieviele Freunde hatte Brecht, als er ins Exil ging. Reichlich. Solche Leute
haben ueberall Freunde. Er konnte sogar seinen gesammelten Harem
mitnehmen. Trotzdem, auch fuer solche Leute ist auswandern kein
Zuckerschlecken. Brecht war damals nicht mehr der juengste. Nicht mehr
voll auf der Hoehe. Hat nicht mehr alles voll kontrolliert. Hat den Koffer mit
der Arbeit mehrerer Jahre aus den Augen verloren.

Ob meine Lehrerinnen so ganz auf der Hoehe sind, weiss ich nicht. Sie
haetten ruhig bemerken koennen, dass ich im Besitz dieses Wunderkoffers
bin. Der Vermieter jedenfalls hat was gemerkt. Er hat das Ding fuer den
Schwarzgeldkoffer gehalten, der ihm kurz vor der deutsch-schweizer
Grenze abhanden gekommen war. Ich bitte Sie. Ich war nie an der deutsch-
schweizer Grenze. Ich bin ganz woanders aufgelesen worden. Es sei denn,
der Koffer haette einen doppelten Boden. Fuer die Manuskripte koennte
man garantiert ein huebsches Suemmchen herausholen. Aber das hat mein
Vermieter nicht geschnallt. Soweit reicht sein Verstand nicht. Hat sie fuer
Altpapier gehalten und nicht weiter beachtet. Weg damit. In seiner Wut
wollte er mich zwingen, sie wegzuschmeissen. Haette sie fast selbst auf
den Muell geworfen. Aber da ist er an den falschen geraten. Mein Koffer,
habe ich gesagt, und das hat er verstanden. Mit Besitzverhaeltnissen kennt
der Raffzahn sich aus. Da macht ihm auch der Oberanstaltspraesident
nichts vor, der sich darin gewiss gut auskennt und mit Frau und Kindern in
einer echten Komfortgegend wohnt. Eigenheim, wohlgemerkt. Aber mein
Vermieter kennt sich noch besser aus, weil, er ist haerter dran an der
Realitaet. Ich will 100 Euro mehr, sagt er, pro Bettplatz, versteht sich, und
wenn er mit Kuendigung droht, nicken die Beamten ganz schnell, und der
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Amitsleiter unterschreibt ohne hinzusehen. Der Oberanstaltspraesident und
seine Frau sitzen auf wohligen Polstermoebeln, liegen in wohligen Betten,
stehen vor reichlich schnitzwerk-verzierten Schraenken. In Alis Heimat
lagern 21 Prozent der Welterdoelreserven. Der amerikanische Praesident
kuemmert sich um den Oberanstaltspraesidenten, indem er sich um die
Welterdoelreserven kuemmert, damit es der Oberanstaltspraesident und
seine Gattin schoen warm in ihrer Villa haben. Mit dem Besitz ist es so eine
Sache. Man kann ihn bei sich tragen, oder auf ihm leben. Ein
Seegrundstueck. Unbefugten ist der Zutritt verboten. Oder, wenn man
etwas weiter entferntes benoetigt, muss man den Begriff des Besitzes
ausdehnen zur Einflusssphaere. Nur ich bin immer der angeschmierte. Ich
sitze hier fest, mit oder ohne Manuskripte. Ich spuere zwar die Macht der
Rede, die aus dem Koffer kommt; aber im Moment ist die Macht des
Faktischen staerker. Was hat der Oberanstaltspraesident, was ich nicht
habe? Ich meine, mental. Vielleicht, weil er arbeitet, waehrend ich faulenze.
Ich waere auch gern Oberanstaltspraesident. Aber klar, nicht jeder kann
Oberanstaltspraesident sein. Einige muessen schliesslich den Garten
machen und den Balkon renovieren, und andere muessen bloede
herumhocken. So ist das Leben.

1. Die Satzlehre

Sprache ist alt. Sprache ist Herbst. Die herbstlichen Blaetter unserer Wort-
flora fallen auf ein weites Feld. Dort wechselwirken sie mit den Feldern
anderer Worte. Sie fuegen sich zu Inhaltsstrukturen zusammen. DER SATZ
IST DIE FINITE AUSPRAEGUNG EINES VERBALEN SYNTAGMAS.

Ein neuer Schmerz ist da, der Schmerz der wohlwollenden Ueberlegenheit.
Die Welt ist mir viel zu logisch. Fremder Mann findet verschlossenen Koffer.
Traut sich, nach langem Hin und Her, ihn aufzumachen. Ist zwar nur Papier
drin, nichts als Papier. Aber ploetzlich kann er die Sprache, die ihm vorher
soviel Probleme gemacht hat. Er beherrscht die Sprache besser als jeder
Literaturprofessor. Eine ganz einfache Geschichte, die nie aufhoeren wird,
wenn er den Koffer nicht hergibt.

Der Literaturprofessor war bei mir. Einheimisches, schmaechtiges Kerlchen.
Vor dem muss ich keine Angst haben. Zumindest koerperlich nicht. Geistig
schon eher. Wissenschaftler. Sehr logisch. Hat den Koffer gesucht. War so
fanatisch hinter ihm her, dass ich, in heller Panik, alles abgeleugnet habe.
Ich wusste ja nicht, was passieren wuerde, wenn ich ihm die Geschichte
erzaehle. Fragen Sie mich nicht, wie er mir auf die Schliche gekommen ist.
Wissenschaftler sind eben so. Schlau, auch wenn sie sprachlos sind. Er war
ziemlich sprachlos. Vielleicht hat man mich gesehen, als ich das Trumm ins
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Haus geschleppt habe. Der Koffer passt nicht zu mir. Mit so einem Koffer
faellt einer wie ich auf.

Er ist logisch, aber auch zaenkisch. Man muss zwar keine Angst vor ihm
haben, wie vor den tumben Kleiderschraenken von Grenz-, Justiz- und
sonstigen Behoerden, aber es ist nicht leicht mit ihm umzugehen. Er ist
logisch, aber ein schlechter Redner. Ziemlich unverstaendlich, was er mir
erzaehlt hat. Ich habe den Eindruck, die Deutschen beherrschen ihre
Sprache von Tag zu Tag schlechter. Vielleicht sollte ich sie mal meine
Brechtschen Billets zu lesen geben. Wobei ich denke, die meisten sind
mehr auf eine Gehaltserhoehung als auf diese ollen Zettels aus. Da stehen
Sachen drauf, fuer die sich heute kein Mensch mehr interessiert.
Hoechstens Literaturexperten. Andererseits, was wollen Sie mit einer
Gehaltserhoehung? Sie haben doch schon alles. Was wollen Sie denn
noch?

Es leuchtet ein, dass der Satz 'Thomas Mann schrieb zahlreiche Romane'
sich nicht auf die selbstverstaendliche Faehigkeit des Mannes bezieht,
Schrift zu produzieren.

Er war noch einmal da. Hat mich eindringlich gebeten. Wichtige
Manuskripte eines namhaften deutschen Schriftstellers. Ich habe mich
dumm gestellt und gefragt, was Manuskripte sind. Nichts gefaehrliches, hat
er gesagt, und mich beruhigt und immer mehr eingelullt mit seinen
Beruhigungen, und keine Ruhe gegeben, bis ich den Koffer herausgerueckt
habe. Ich meine, nachdem er die Polizei aussen vor gelassen hat, und ganz
hoeflich herumgekrochen ist. Nicht einmal in diesem forschen Tonfall der
Asylbeamten oder Hausbesitzer, sondern in einer Sprache, wie ich sie
spreche, devot eben, wenig selbstbewusst. Es muss ihn an manchem
gemangelt haben, ohne den Koffer. Da konnte ich schlecht 'nein' sagen.

1. MAN UNTERSCHEIDET DREI SATZARTEN
FRAGESATZ: Wo ist der Koffer?

AUSSAGESAETZE: Ich habe ihnen schon mehrmals gesagt, dass ich
keinen Koffer besitze.

AUFFORDERUNGSSAETZE: Bitte steh auf (Obwohl ich keine Lust habe,
erhebe ich mich von meinem Lager. Wer faulenzt, wird leicht schlaefrig.)
und zeige mir den Koffer.

2. SUBJEKT, PRAEDIKAT
Ich bleibe.

Ich gehe.

Ich laufe.
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...UND OBJEKT

Der Richter weist den Mann aus.

Der Professor nimmt den Koffer an sich.
Die Dozentin ist launisch.

Es stehen Maenner draussen.

Ich traue mich, mit dem Koffer zu tuermen.
Die Polizei fasste den Asylerschleicher.

Der Asylerschleicher waere von den Polizisten gefasst worden, wenn die
Mauer ihnen nicht die Sicht versperrt haette.

3. DIE UMSTANDSBESTIMMUNG KANN IM SATZ AUFTRETEN ALS
SINN-NOTWENDIGE ERGAENZUNG ODER ALS ERWEITERUNG.

Er weinte vor Verzweiflung.

Niemand kam ihm zu Hilfe.

Er lief trotz des Regens.

Seine Erregung eskalierte.

Bei groesserer Vorsicht waere er ihnen nicht entkommen.

Der Oberanstaltsleiter ist gestern mit seiner Frau zwei Wochen zur
Erholung nach Bali geflogen. Der Vorsitzende der dritten Strafkammer hat
sich ihnen angeschlossen.

Ich sehe deinen Fall als verloren, unkte der Anwalt. Du haettest dich besser
vorsehen sollen, mein Junge.

Er hiess seinen Richter einen Dummkopf; doch jener verstand ihn nicht.
Er rannte. Das Laub faerbte sich gelb.

Der Unterricht laeuft gewoehnlich folgendermassen ab. Begruessung durch
die Dozentin. Das Buch wird aufgeschlagen. Ein Text wird gelesen. Eine
Uebung gemacht.

Die Furcht vor der Ausweisung verleitete den ...

Die Furcht, ausgewiesen zu werden, verleitete den ...

Die Furcht, dass er ausgewiesen werde, verleitete den ...

Die Furcht, er koenne ausgewiesen werden, verleitete den ...

Der Beschuldigte reiste am Montag, den 14. April, nach Koeln.

4. EIN SATZGLIED, DAS FORMAL NICHT UNBEDINGT NOETIG IST,
NENNT MAN ERWEITERUNG. AUS SAETZEN ENTSTEHEN
SATZGERUESTE, WENN MAN IHRE ERWEITERUNGEN WEGLAESST.

Er wohnte im Heim.
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Er wohnte.

Der Wegweiser am Ende des Dorfes war umgefallen. Vielleicht haette er
sonst zurueckgefunden.

Das Boot ist voll.

Den Koffer hat Brecht in Moskau zurueckgelassen. Eine der Frauen, die ihn
gewoehnlich begleiteten, sollte ihn nach Skandinavien bringen, wo sich der
Dichter mit dem Rest seines Trosses aufhielt. Bevor sie ihre Zusage
einloesen konnte, wurde sie verhaftet und deportiert. Ueber das Schicksal
des Koffers war nichts bekannt, bis ich in einem russischen Archiv eine
Notiz fand. Diese fuehrte mich in das ehemalige Institut fuer sozialistische
Literaturgeschichte und von dort zu einem dubiosen Kunsthaendler, bei
dem der Koffer aber nie angekommen ist, weil ihn die Kuriere auf dem
Bahnhof verloren haben.

5. JEDE SPRACHE BESITZT EINE UEBERSCHAUBARE ANZAHL VON
SATZBAUPLAENEN (SYNTAKTISCHEN STRUKTUREN), NACH DEREN
MUSTER SICH ALLE SAETZE VOLLZIEHEN.

Die Endlichkeit der Sprache ist die Endlichkeit des Sprechenden ist die
Grenze unserer Aufnahmefaehigkeit ist erschoepft.

Die Linguisten ruehmen die Sprache fuer ihre Endlichkeit, weil sie - trotz
Endlichkeit - eine Unmenge von Kombinationen erlaubt. Ich meine, die
Menschheit sollte sich nicht zu viel einbilden. Eigenlob stinkt. Besser fragen,
welche Faehigkeiten sie NICHT besitzt. Das waere viel interessanter. Und
schwieriger.

6. DAS WESEN DER WORTREIHE
verliebt, verlobt, verheiratet, geschieden.

ersehnt, hingefahren, eingereist, Sprache gelernt, ausgewiesen, verurteilt,
abgeschoben.

Als mein Antrag abgelehnt wurde, war ich im ersten Moment sprachlos. Das
heisst, gegenueber dem Richter bin ich waehrend des ganzen Verfahrens
sprachlos gewesen. Der Richter hat eine Sprache gesprochen, von der ich
den Eindruck hatte: der versteht selber nicht, was er sagt. Der benutzt
Worthuelsen als Versatzstuecke fuer eine Scheinlogik. Wie bei gewissen
mathematischen  Konstruktionen, wo die Axiome untereinander
widerspruechlich sind. Trotzdem wagen sich immer wieder Leute aufs
Glatteis. In diesem Fall ist es nicht der Richter, der einbrechen wird.

7. DAS WESEN DER SATZREIHE
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Der Mann packt seine Sachen. Er haelt den Kopf gesenkt und packt seine
Sachen. Fast moechte man meinen, er weint. Dabei ist er nur muede.

DAS GEDANKENVERHAELTNIS DER SAETZE EINER SATZREIHE KANN
KOPULATIV

In Koeln hat es geregnet und die Strassen sind feucht.
ADVERSATIV

Der Einsatz war gross; gering der Gewinn.

KAUSAL

Er wurde bestraft; er hatte gegen die Gesetze der BRD verstossen.
ODER KONSEKUTIV SEIN

Er verstiess gegen die Gesetze der BRD; er wurde bestraft.

8. DIE TEMPORA
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gehen mir alle in eins. Zeit bedeutet
mir nichts mehr.

DAS PRAESENZ DRUECKT AUS, DASS DIE HANDLUNG, DER
VORGANG ODER ZUSTAND IN DER GEGENWART ANDAUERT ODER
ALLGEMEINGUELTIG IST.

Bei grosser Hitze flimmert die Luft.

Ein Knall. Oder hatte er sich den nur eingebildet? Sein Herz begann, wild zu
klopfen. Er schiebt sich vorsichtig vor. Alles ruhig. Nur sein Herz hoert er
klopfen. Aber da, eine Bewegung. Und ploetzlich ... die Zielperson schiesst.
Mensch, dachte er und duckte sich hinter die Mauer.

DAS PERFEKT

Mit dem Perfekt hat man abgeschlossen.

Er hat keine Chance mehr gesehen fuer seinen Prozess, keinen Ausweg.
DAS PRAETERITUM

Es war einmal. Was sollte ihm der Koffer. Die grosse Ironie bestand darin,
dass der Dozent den falschen Koffer mitgenommen hatte. Ob sich der
Vermieter mit ihm raufen wuerde? Moeglich wars. Moeglich war alles.
Absurd ist das Leben. Aber nur, wenn man es mit dem Leben anderer,
weniger ramponierter Zeitgenossen vergleicht.

9. DER RELATIVSATZ
Ich weiss, oder kann mir wenigstens denken, was du beabsichtigst.
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10. DER INDIREKTE FRAGESATZ

Der Richter soll untersuchen, wie der Vorfall abgelaufen ist und sich nicht
mit sinnlosen Spekulationen aufhalten.

Niemand weiss, wann ihm die Stunde schlaegt.
Ein Mann bat um Hilfe.
Wer hat den Mann bei seiner Tat beobachtet?

11. DER KONSEKUTIVSATZ
Der Jaeger schoss auf den Hasen, ohne dass er ihn traf.
Die Luft war so klar, man konnte kilometerweit sehen.

Es haette klappen muessen, wenn der Jaeger keine solche Flasche
gewesen waere.

Irgendwann raecht sich jeder Groessenwahn.

12. DER TEMPORALSATZ

Wenn die Tage kuerzer werden und der Sommer uns verlaesst, beginnt der
Herbst.

Nachdem der Antrag abgelehnt ist, wird man abgeschoben.
Es sei denn, dass.
Seit es Menschen gibt, gibt es auch Nullen.

Diese sorgen fuer den Unverstand, das Vorurteil und den reibungslosen
Ablauf des Staatswesens.

Seit er seine Heimat verlassen hat, ist er in keinem festen Beruf mehr
taetig. Den Wohnsitz hat er seit seiner Flucht auch aufgegeben.

Als es dunkel wurde, machte er sich davon.

Als er mit der Bahn fuhr, sahen ihn alle an. Vermutlich wegen der
Hautfarbe. Niemand ahnte etwas.

13. DER KAUSALSATZ

Die Behauptung, der Mann sei zum Verbrecher geworden, weil wir ihn
misshandelt haetten, wird von meiner Behoerde entschieden zurueck
gewiesen.

14. DER KONDITIONALSATZ
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Wenn ich in Madras geblieben waere, ginge es mir jetzt besser.
Wenn ich Geld haette, wuerde ich den Koffer nicht verkaufen.

15. DER KONZESSIVSATZ
Obwohl er standhaft bei seiner Behauptung blieb, glaubte man ihm nicht.

16. DER MODALSATZ

Die Katze faengt die Maus, indem sie sie mit aeusserster Vorsicht
anschleicht.

17. DER FINALSATZ

Die Frage der Mittel.

Der Massnahme ihr Ziel.

Damit man ihn hereinliesse, wollte er mit dem Koffer zahlen.

Der Richter lehnte ab.

Wir muessen wachsam sein.

Wir sind bestellt, um wachsam zu sein.

Wir muessen Vorsorge treffen, dass Deutschland keinen Schaden nimmt.

Er wollte sich verstecken, um nicht abgeschoben zu werden. Dabei wurde
er in ein schreckliches Verbrechen verwickelt.

18. ANAKOLUTH - DER SATZBRUCH - VERRAET MANGELNDES
DENKVERMOEGEN

Wenn er denn unschuldig ist. Nun, er haette sich melden muessen.

Ich traeumte, die Bekanntschaft eines alten Mannes gemacht zu haben,
welcher, wenn ich nicht gewusst haette, dass es Brecht ist, der, nach
eigener Aussage, gleich hinter Goethe kommt, und auch dennoch hat er
keinen angenehmen Eindruck auf mich gemacht.

Mit dieser Moeglichkeit muessen wir bei unseren Bewerbern immer
rechnen.

19. DER SATZABSCHNITT, EINE ART UMSTANDSBESTIMMUNG

Die Hunnen stuermten heran, ueber die Maehnen ihrer Pferde gebeugt, die
Faust an gespannter Sehne.

Stehengeblieben! Ha! Haben wir, du Verbrecher, dich endlich.



240

20. MIT DEM KONJUNKTIV LAESST SICH EINE MOEGLICHKEIT ODER
WAHRSCHEINLICHKEIT ~ AUSDRUECKEN ODER, DASS DER
SPRECHENDE ETWAS WIRKLICHES SICH ANDERS WUENSCHT.

Ich wuenschte, die Welt waere anders, als sie ist.

Ich wuenschte, ich koennte mich frei in ihr bewegen.

Ich wuenschte, ich muesste vor niemand mein Haupt beugen.

Ich wuensche mir eine Welt voller Freunde und Brueder.

(Das morsche Holz der Utopie. Schwere Last Hoffnung.)

21. DIE INDIREKTE REDE IST DIE WIEDERGABE VON AUSSAGEN
EINES DRITTEN. BEI DER INDIREKTEN REDE STEHT DAS VERB IM
KONJUNKTIV.

... der Leser frage sich unwillkuerlich, ob er der Berichterstattung noch
trauen koenne. Es koenne auch alles ganz anders gewesen sein. Der
Arbeiter erzaehlte, er habe das Unglueck hautnah miterlebt, er habe sich
aber rechtzeitig in Sicherheit gebracht. Die Feuerwehr wurde zurecht
gefragt, wie das geschehen konnte. Warum sie keine Vorkehrungen
getroffen habe. Ein Ermittlunsverfahren wurde eingeleitet.

22. DIE NEGATION
Ich denke nicht daran, weg zu gehen.
Diesen Stress beabsichtige ich nicht, mir noch einmal anzutun.

Die Negation ist natuerlich das staerkste, was wir haben. Die hoechste und
vollkommene Form des Widerstandes. Sie wird aber keineswegs um so
besser, je abstrakter sie ist. Im Gegenteil. Die reine, abstrakte Negation ist
das Boese. Erst wenn wir sie mit qualifizierten Argumenten fuellen, also
z.B., warum wir dagegen sind, dass Heimat- und Staatenlose einfach
abgeschoben werden, entziehen wir uns seiner Anziehungskraft.

23. SATZPLAENE: UNTER DEN HAUPTPLAENEN GIBT ES DEN
GRUNDPLAN, DEN SEITENPLAN UND DEN UMKEHRPLAN

...letzteren, wenn man nicht weiterweiss (nehme ich an).
Weiter weiss ich nicht mehr.
In die Anstalt schlug der Blitz ein.

ALSO, ICH WERDE JETZT MAL TACHELES REDEN. SCHLUSS MIT DEM
GEDOENS.
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NICHT BESPROCHEN HABEN WIR DIE NEBENPLAENE. DIE HABEN ES
IN SICH. BESONDERS DIE MIT PERTINENZDATIV.

Er suchte den Freund.

Der Regen lief ihm in die Schuhe.

Man stiess ihn in die Seite.

Man boxte ihm in den Magen.

Man haute ihm ins Gesicht.

Er haette sich gern eine Kugel durch den Kopf gejagt.
Stattdessen hat er sich Tinte ueber die Hose gegossen.
Er waere, da es regnete, gern zu Hause geblieben.

Als er das Zimmer verlaesst, das er einige Wochen bewohnt hat, beginnt er
zu weinen.



