BloRkstellungen, Demitigungen, Zurtickweisungen,
innere und aulere Krankungen. Wenn ich das Thema
Kinder anspreche. Mein Wunsch, wieder mit ihr zusammen
zu ziehen. Ihr plétzlicher Entschluss, dlein, das heildt, ohne
mich in Urlaub zu fahren. Wo der gemeinsame Urlaub bisher
einer der Kernsdtze unserer Beziehung gewesen ist. Aber:
nichts zu machen, Reise schon gebucht, hat sie mir eines
schonen Friihsommerabends (ich gerade dabei, die Kartoffeln
abzugiefen) nassforsch erklért. - Fast hétte ich mir die Finger
verbriht.
-Ob sie allein fahre, frage ich scheinbar ruhig und geschéfts-
mafdig, wahrend Kartoffelwasser unbeachtet auf den Kiichen-
boden tropft.
-Mit Kolleginnen aus der Firma. Von denen stamme auch die
Idee zu der Reise.
-Wo es denn hin gehe?
-Kreta. Ein Pauschalangebot. - Als ich dazu nichts sage, flgt
sie hinzu: Halbpension, sehr gutes Hotel. Ein Schnéppchen.
-Warum sie nicht an mich gedacht habe, frage ich dann doch.
-Ho6r mal, tut sie echauffiert und ein bisschen so, als beleidige
sie diese an sich naheliegende Frage. Ich mdchte ein paar
Wochen raus hier, aus der Kélte, aus der Nasse, aus Allem.
Ich méchte entspannen, Abstand gewinnen. Aul3erdem musste
ich mich schnell entscheiden.
Da stehe ich mit meinen nassen Fingern. Ich sehe sie an. Sie
hat keine Angst vor mir.
-Guck mich nicht so an, sagt sie.

Zwischendurch kommt alles wieder hoch. Erinnerung an

Ich bin Uber die Zusammensetzung der kleinen Reisegruppe
aufgeklart worden. Wolfram ist auch dabei. Was erzahlt der
Mann seiner Frau? Ich Uberlege kurz, ob man sie anonym
informieren sollte.



Zwe Tage vor ihrer Abreise mache ich ein Riesentrara.

-Ich will nicht, dass du ohne mich wegfahrst, sage ich unver-
mittelt. Und als sie nicht reagiert, werde ich laut: ich weil3
genau, was zwischen euch l&uft, zwischen dir und deinem
Wolfram.

-Er ist nicht mein Wolfram, sagt sie, und alsich nicht aufhére,
nimmt sie schweigend ihre Sachen und geht.

Aber warum soll ich immer stillhalten? Warum soll ich immer
der einzige sein, der Stress hat, und sie kann sich entspannt
auf ihre Ferien freuen.

-Du darfst nicht klammern, sagt sie, ads sie mich hinterher
anruft. Du weildt, dass ich meinen Freiraum brauche.

Von ihrer Tour will sie keinesfalls abriicken, daist sie knall-
hart.

Jour de Départ.

Noch morgens haben wir gestritten. Trotzdem bieteich ihr an,
sie zum Flughafen zu fahren. - Jetzt helfe ich ihr noch, sich
von mir abzuseilen!

Am Flughafen verpasst sie mir souveran einen geziemenden
Abschied; gerade rechtzeitig, bevor die anderen aufkreuzen.
Anschlieffend fahre ich Romantiker zuriick in ihre Wohnung.
Ein Wunder, dass sie mir die Schltssal nicht abgenommen
hat. Naja, sie braucht mich zum Blumengief3en. Ich gehe ins
Schlafzimmer und finde alles genauso wie sie es zuriickgel as-
sen hat: Uber der Schranktur ein paar Blusen; auf dem Tep-
pichboden, wie drapiert, der schwarze Unterrock. Sonst ist sie
immer so ordentlich. Ich hebe ihn auf und befiihle den leich-
ten Seidenstoff. Auf dem Bett ihre Haarbirste. Wenn Rahel
sich kédmmt, blickt sie konzentriert schrdg nach oben an die
Decke, wobei das WeilR ihrer Augen und das scharf konturier-
te Schwarz ihrer Brauen besonders intensiv zu sehen sind.
Zum Schluss schiittelt sie sich das Haar mit einem Ruck ins
Gesicht, wéhrend sie mit der Birste einen abschlief3enden



Kreis beschreibt. Meist ist sie mit dem Erreichten unzufrie-
den, und manchmal fragt sie mich um Rat. Eine Schonheit
entstellt nichts, pflege ich dann pflichtschuldig zu sagen.
Welcher Mann hat schon Lust, das Aussehen seiner Partnerin
zu kritisieren - und sich damit unnétig in die Nesseln zu set-
zen! Denn: meine Rahel kann auch héasdlich aussehen. Wenn
sie eingeschnappt ist, zum Beispiel, und mit zusammenge-
pressten Lippen und heruntergezogenen Mundwinkeln den
Ausdruck einer frih Gealterten annimmt.

Als wir uns das erste Mal sahen, ist sie ganz unbefangen auf
mich zu gegangen. Sie hat sich anscheinend Uberhaupt keine
Gedanken Uber meine Hautfarbe gemacht. Ich war anders as
die anderen, fremdartig, geheimnisvoll, ein bisschen exotisch,
dasist fur sie wohl der entscheidende Gesichtspunkt gewesen.
Sie meinte sogar, nach vielen negativen Erfahrungen, mit mir
alt werden zu konnen. In Deutsche, hat sie gesagt, kann ich
mich nicht mehr verlieben; die Kerle haben so etwas wider-
lich Normales. Eine Tauschung, weil auch ich mich als abso-
lut normal entpuppt habe.

Fir ihre haufigen Launen und die innere Distanz, die sich
darin ausdricken, habe ich keine Erkléarung. Meist schreibe
ich sieihren Tagen zu, oder einem aktuellen Tiefdruckgebiet,
das sich Uber Hamburg festgesetzt hat. Als Zeichen einer
schleichenden und gar irreversiblen Entfremdung will ich sie
nicht gelten lassen.

Wenn ich in der Stadt herumlaufe, trdume ich manchmal an-
deren Frauen hinterher. Die Uberlegung, ob es mit der und der
schoéner und einfacher ware.



Tagsiber lenkt mich die Arbeit von Rahel ab. Die Abende
sind das Problem. Es macht mir keinen Spal3, alein zu sein. -
Allein ausgehen? Noch schlimmer.

Im Fernsehen wird eine Tanzmeisterschaft Ubertragen; die
Herren in schwarz, die Damen in bunten, leicht geschirzten
Kleidchen. Ich trinke den Rotwein, der von gestern dbrigge-
blieben ist und sehe den Paaren bei ihren Verrenkungen zu.
Eine Frau gefdlt mir besonders. Ich verfolge sie mit den Au-
gen. Ob sie mit ihrem Tanzpartner zusammen ist? Die abrup-
ten Bewegungen erinnern mich an alte Zeluloidfilme von
Kaiser Wilhelms Truppeninspektionen. Da ging es auch so fix
und zackig zu.

Beim Thema Weltkrieg fallen mir die viedlen Toten ein. Ich
hole den Cognac, den ich von Brunner zum dreif3igsten be-
kommen habe und sonst nur Géasten anbiete, aus dem
Schnapsregal. Das scharfe Zeug bringt mich auf andere Ge-
danken.
Paul pimpert Petra

Ich mbchte deine Blicke weiten
Pimmel passt prima

und leise l&cheln wenn du gurrst
Plotich platzt Préser - peng

ich weil3, dass du aus Einsamkeiten

Anruf von Heitmann. Ob ich fir ihn nach Dubai fliegen kon-
ne.

-Meine Frau, verstehst du, sagt er. Sie will jetzt nicht alein
sein.

Rahel hat die Angewohnheit, sofort den Fernseher einzuschal-
ten, wenn sie von der Arbeit nach Hause kommt. Am liebsten
die Werbung. Sie behauptet, sich bei Werbung am besten
entspannen zu kénnen. Ich mag es lieber, wenn sie ruhig auf



dem Sofa liegt und ein Buch liest. Ihr Korper sieht dann so
harmlos aus, so ungeféhrlich: malerisch hingestreckt auf mei-
nem Kanapee. Sie liest gern Kriminalromane und bildet sich
auf ihr Romane Lesen etwas ein.

Ich Uberlege, ob ich Brunner anrufen soll. Wirde gern mit
ihm Uber alles reden. Abgesehen von Johann, den meine Be-
ziehungsprobleme kalt lassen, ist Brunner noch immer mein
bester Freund, daran hat auch Rahel nichts gedndert. - Nicht
dass se etwas gegen ihn hat. Er ist ihr nur Gberaus gleichgl-

tig.

Im Dritten l8uft eine uralte Actionklamotte; nicht gerade lus-
tig. Auf dem Sportkanal: Tennis.

Ich bin nach einem langen Arbeitstag gerade beim Nudeln
kochen, als das Telefon lautet. Ich stiirze zum Horer.

-Kannst du mich tibermorgen vom Flughafen abholen?

Ein kurzer, keineswegs herzlicher Anruf, und das erste Le-
benszeichen sait fast zwei Wochen.

Ich konnte jetzt sagen: nimm doch bitte ein Taxi, und damit
den Beweis antreten, dass der Mensch zur Freiheit fahig ist.
-Wieviel Uhr?frageich.

-13 Uhr 25, Terminal 4. Kannst du dir das merken?

-Klar, sage ich verwirrt, denn ales auf der lieben Erde ist
vorherbestimmt, und niemand wird seinem Schicksal entge-
hen.

-Flug 2238, sagt se noch, und ich merke, dass sie eigentlich
gern wieder auflegen mochte.

-Wie lauft's denn so? frage ich.

-Hast du die Karte nicht bekommen?

-Nein.

-Oh, sagt sie und dann: sehr nett. Wir haben ganz viel unter-
nommen.



-In den Diskos, sage ich und lasse Wasser in den Topf rau-
schen.

-Nein. Wir sind viel herumgefahren, haben Land und Leute
kennengelernt. Super Wetter. Einen Tag war es diesig aber
sonst: keine Wolke am Himmel. Ich bin knackig braun ge-
worden.

-Findest du es nicht etwas unverschamt, dich zwei Wochen
nicht zu melden, und dann willst du abgeholt werden?
Schweigen.

-Du, nicht jetzt am Telefon, sagt sie. Lass uns zuhause dari-
ber reden, ja?

-Wie geht's denn Wolfram? frage ich.

-Ich muss jetzt auflegen. Wir wollen gleich zusammen essen
gehen.

-Nadann viel Spali, sage ich und stelle den Herd an.

Im Ablenken ist se Meisterin. - Und im Ligen! Es wirde
zum Beispiel Uberhaupt nichts bringen, sie zu fragen, ob sie
mit Wolfram geschlafen hat. Sie wirde alles abstreiten und
die Frage einfach an mich zurtickgeben. Wenn man eins mit-
kriegt in einer Beziehung, dann, wie gut der andere liigen
kann. Weder wird sie rot noch stottert sie, sondern im Gegen-
teil erhdt ihre Stimme einen volleren Klang.

Das Wasser kocht. Ich suche mir die Dinkelnudeln aus dem
Vorratsschrank. In meinem Kopf breitet sich eine wohlige
Hochstimmung aus. Die Freude, sie bald wiederzusehen.

Unsere erste gemeinsame Reise. Slidfranzosische Atlantikkis-
te. In einem billigen Quartier genief?en wir unsere jungver-
liebte Zweisamkeit, sind stdndig am Knuddeln und Fummeln.
Sogar beim Fahren bedradngt sie mich. Schlangenlinien in
Kauf nehmend weise ich sie nicht ab. Der Wagen gibt kurz
nach der Ankunft seinen Geist auf. Streit mit der Werkstatt
wegen der Kosten fir das Ersatzteil. Der Mechaniker meint,



es wird mindestens 500 Euro kosten. Gut, dass ich gefragt
habe, sage ich und lasse mir das Teil fir 100 Euro von Johann
aus Hamburg schicken. In der Zwischenzeit kommen wir auch
ohne Auto gut zurecht.

Worunter ich am meisten leide, ist der Mangel an Kommuni-
kation. Rahel spricht selten tber ihre Wiinsche und so gut wie
nie Uber ihre Gefiihle. Was sie sagt, ist meist ziemlich ober-
flachlich oder geschaftsmaldig, das heifd, es betrifft ihre Ar-
beit, den Haushalt oder die Organisation unserer Freizeit, as
da sind Partys, Kinofilme, Tanzvergniigen, Ausstellungen,
Vernissagen und so weiter. Sobald es ernst wird, fangt sie an,
herumzualbern, oder sie spielt die beleidigte L eberwurst.

Wie wenig mich ihre Geistlosigkeit stort! Mit einer sponta-
nen, fantasievollen, hyperintelligenten Begleiterin kénnte ich
viel weniger anfangen.

Das Problem: wo ihre oberfléchlichen Reden friher Zune-
gung signalisierten, hat sie neuerdings einen tendenziell ab-
wertenden Unterton in der Stimme, der jedesmal Trennungs-
angste bei mir audl6st, die ich auf der Ebene, auf der wir
mei stens verkehren, nicht einmal thematisieren kann.

Jour de Rentrée.

Heitmann ist gar nicht glticklich, als ich ihn anrufe und mir
den Tag freinehmen will, aber ich setze mich durch. Mein
Gemitszustand muss as nervas, ja labil, bezeichnet werden.
Ich schlafe unruhig und bin viel zu frih wach. Auf Frihstiick
verzichte ich, birste mir aber sehr sorgféltig die Z&hne. Da-
nach stehe ich lange griibelnd vor der Badewanne.

Wolfram habe dauernd andere Frauen, hat sie immer erzahlt.
Sie wisse nicht einmal, ob er momentan noch verheiratet sei.

Er und Rahdl - das konnte schon langer laufen. Das Tollste:
der Mann hat einen Gehfehler. Mit seinem Gehfehler bringt er



bei Frauen anscheinend etwas zum Schwingen, und auch bei
manchen Mannern. Aul3erdem ist er witzig und sieht gut aus.
Klarer, ehrlicher Blick aus fuchsbraunen Augen. Wolfram
kommt an.

Ich aktualisiere meinen Kalender, kann mich aber nicht kon-
zentrieren. Uberl ege stattdessen, ob ich etwas anderes anzie-
hen soll.

Ich habe noch Zeit und beschliefie, einen Spaziergang zu ma-
chen. Den Rohbau an der Keplerstral3e haben sie in knapp
sechs Wochen hochgezogen, ein Riesenturm. Die Moderne
kann ziemlich Uberwdltigend sein; dabei ist sie nur die Sum-
me von vielen, zumeist nebensdchlichen Erfindungen, die
unser Leben vereinfacht haben. Zivilisationsgeschichte als
Entwicklung zu einer dem Menschen immer besser angepass-
ten Natur.

Das System funktioniert. Solange es Erddl im Uberfluss gibt,
stellt keiner Fragen. In Arabien wird Krieg gefihrt, doch
Deutschland I&sst sich davon nicht erschittern.

Im Klopstockpark stehen die Tulpen in voller Blite. Ich rufe
mir unsere erste Zeit ins Gedéchtnis, als wir hier haufiger
spazieren gegangen sind. Rahel bei mir eingehakt, mit mir auf
der Parkbank oder auf einer Decke im Gras, in der Hand ir-
gendeinen Historienschinken. Es dauerte meist nicht lange,
bis wir handgreiflich wurden.

Als einmal ihre Periode aussetzte, haben wir uns dartiber un-
terhalten, warum sie keine Kinder will. Dabei war sie so lo-
cker und undogmatisch, dass ich nachher das Gefiihl hatte, sie
wurde sich im Fall der Félle die Abtreibung ausreden lassen.
Damals machte der Teich noch den Bogen nach Osten, und
auf der Wiese davor lie?en sich Grillpartys feiern. Auch
nachts zog der Park im Sommer viel Publikum an. Nicht wie
jetzt, wo sie adles mit Zierbdumen vollgepflanzt haben. Ein



schmuckes, ziemlich frigides Rondell. Die Arbeiten dauerten
drei Monate und kosteten fast 500.000 Euro. Beschluss der
Stadtvéter, die meinten, den Anwohnern den néchtlichen
L&rm der Zecher, die Trampelpfade und den Mll nicht mehr
zumuten zu diirfen. Der Altestenrat hat sich lange mit dem
Thema befasst. Die Neugestaltung war ihm ein Anliegen. Es
wurde sogar eine Variante diskutiert, wo der innere Bereich
mit dem Brunnen und seinen beliebten Sitzstufen durch ein
Drahtgitter gesperrt und Uberhaupt nicht mehr zuganglich
gewesen ware.

Und warum eigentlich nicht? Warum immer dem Zeitgeist
nachgeben! Warum nicht einen Zaun um das ganze Gelénde
ziehen, um zu verhindern, dass dort Nacht fir Nacht wilde
Orgien veranstaltet und die Beete als Millhalden missbraucht
werden. Nur die Bewohner der umliegenden Luxuswohnun-
gen reinlassen! Kontrollieren lief3e sich das Ganze von priva-
ten Wachdiensten, die gleich auch in der Nachbarschaft nach
dem Rechten sehen kdnnten. Toll!

Das ferne Quaken einer Schiffssirene. Achtlos laufe ich an
Klopstocks Grab vorbel und trete auf die Palmaille. Ein Pér-
chen kommt mir entgegen. Die Frau ist mindestens zwanzig
Jahre &lter as er. Sie nimmt den Grabstein in Augenschein,
wéhrend der Mann den Blick abwendet und zu mir hertiber-
schweifen | asst.

-Ob wir noch ins Marionettenmuseum gehen kénnen? fragt
sie mit einem Blick auf die Uhr.

-Dann ist nicht mehr genug Zeit fir den Hafen, sagt er ent-
nervt.

Allmahlich belebt sich das Viertel. Angestellte hasten durch
ihre Mittagspause, ein paar Mitter mit Kleinkindern drémeln
vorbei, ein alter Mann |&sst einen zottigen Hund mit hangen-
dem Schwanz und traurigem Blick neben sich hertraben und



herrscht ihn bei jedem falschen Schritt an wie einen Schwer-
verbrecher. Die alte Frage, was al die Nazischergen nach dem
Krieg gemacht haben, wie sie es ausgehalten haben, nieman-
den mehr drangsalieren zu durfen, und wie bewundernswert
ihre Nachkommen sich unter Kontrolle haben.

Aus einem Fenster 18sst ein Dicker seinen Bauch hangen und
starrt den Passanten nach. Selber angestarrt zu werden, passt
ihm aber gar nicht. In einem hilbschen kleinen Café hole ich
mein Frihstick nach. Die Bedienung ist schlecht gelaunt,
aber das stort mich nicht. Ich tunke ein Butterhdrnchen in die
Tasse und entspanne mich. Aus Langeweile greife ich nach
einer der herumliegenden Tageszeitungen und bléttere im
Lokalteil. Aufruf einiger prominenter Schauspieler und vieler
unbekannter Professoren ... ich lese gar nicht erst weiter.
Kurzmeldungen: ein Unbekannter ist spdtabends bei einer
jungen Frau, 25, in die Wohnung eingedrungen und hat sie
gefesselt und mehrmals missbraucht. Der Mann ist 25 bis 28
Jahre dt, etwa ein Meter siebzig grof3, mit kurzen blonden
Haaren, blauen Augen, schmalen Lippen. Er hat englisch ge-
sprochen. Bekleidet war er mit einem gelb und schwarz ge-
streiften Poloshirt und einer durchsichtigen, kragenlosen Re-
genjacke. Er hat sie bis vier Uhr morgens festgehalten und ist
dann geflichtet. Hinweise erbittet die Polizel unter Telefon.
Mir falt auf, dass fast jeden Tag ein, zwei Meldungen Uber
solche Gewalttaten in der Zeitung stehen. Nach einer Unfall-
flucht hat sich ein 34-jahriger mit der Polizel ein Stral3enren-
nen geliefert. Er konnte erst nach einer wilden Verfolgungs-
jagd auf der Autobahn gestoppt werden, nachdem er zuvor
mehrere Straf3ensperren erfolgreich umfahren hat. Fehlt nur
das Wortchen filmreif. Ganz unten rechts auf der Seite: 51-
jahriger sticht seine Freundin nieder, nachdem die sich von
ihm getrennt hat. Kontaktsperre Platzverweis Hausverbot:
alles nichts genutzt.



Wenn ich mit einer Frau zusammen bin, trenne ich mich nicht
s0 leicht von ihr. Es sind immer die Frauen, die Schluss ma-
chen.

Am Nebentisch dre Mahlzeiter. Kommen mir ziemlich arri-
viert vor. Fast die Stufe, auf der man es nicht mehr nétig hat
zu arbeiten, sondern nur noch aus Gewohnheit hingeht - oder
weil man wirklich gebraucht wird.

Auftreten zwei zerschlissene Blaukittel, aus denen grof3e
Hénde, fahle Gesichter und zementgraue Treter hervorschau-
en. Wahrscheinlich Bauarbeiter. Die vielen Wohnungen, die
hier im Viertel luxussaniert werden. Unbehaglich néhern sie
sich der Theke. Wenn sie Mitzen aufhétten, wirden sie die
jetzt abnehmen. Im Vergleich zu denen kdnnte ich mir wirk-
lich arriviert vorkommen; aber meine ganze scheinbare Etable
ist nur eine dinne Tunche, die sich bel der kleinsten Krisis
ablost. Ich verliere dann sofort die Contenance. Du bist zu
empfindlich, sagt Rahel immer.

Die Arbeiter setzen sich an den letzten freien Tisch, jeder ein
Bier und ein grof3es Schinkensandwich in der Hand. Einer der
Anzugtréger erzdhlt, seine Frau habe sich um ein Haar mit
einer Stichsége den Daumen abgesgt.

Brunner sagt, eine Beziehung verdndert den Menschen, well
er sich an seinen Partner anpassen muss. Ich finde, das Bei-
spiel Rahel widerlegt ihn. Rahel ist dabei, mich eiskalt fallen
zu lassen und kimmert sich einen ScheilRdreck um meine
Geftihle. Sie kommt mir wie eine herzlose Biomaschine vor,
die, wenn die eine Beziehung nicht funktioniert, sofort zum
néchsten Lover umschwenkt. Ich well’ schon lange, wie op-
portunistisch der weibliche Eros ist, aber ihrer geht eine Stufe
dartiber hinaus. Es gibt eine latente Bosartigkeit des Lebens,
an der wir alle, Arbeiter wie Arrivierte, Produzenten wie Kon-



sumenten, Trinker wie Abstinenzler, Rechte wie Linke, Pe-
danten wie Lebenskiinstler, Sonnenanbeter und Grottenolme,
Hausmitter und Extremisten, Lehrlinge und Meister, Kontrol-
leure und Schwarzfahrer, Wiederkduer und Inhalierer, Wis-
senschaftler und Pelztierhandler, Bauern und Ingenieure, Rad-
rennfahrer und Hosentréger, Depressive und Frohnaturen,
Jogger und Trampolinspringer, Hunde- und Katzenhalter,
Schmuggler und Zollbeamte, Hamsterer und Ohrenanleger,
Schnapsleichen und Wassergeister, Kugelstof3er und Rohrkre-
pierer, Hanebiichner und Voltairen, Kredithaie und Pleitegei-
er, Profis und Heimwerker, im Supermarkt an der Fleischthe-
ke Schlange Stehende und im Hauptberuf a's Fuf3allmanager
Karriere machende Schlachthausbetreiber, ale alle mitschul -
dig sind.

Von diesem Blickwinkel meine ich, den mdrderischen Impuls
von Amoklaufern zu verstehen.

Die Bauarbeiter kommen langsam in Fahrt. Sie reden lauter,
ungenierter und, wie ich finde, auch immer ungereimter, tber
Spétschichten, Zimmermieten, Chemietoiletten, den neuen
Polier, ales geht durcheinander, sie schonen uns nicht. Der
eine hat die nervige Marotte, jedem seiner Worte eine auf-
dringliche Betonung mitzugeben.

-Junge, das Bier haut aber voll rein, sagt der andere pl6tzlich.
Muss was Besonderes sein. Er guckt sich das Etikett an.
-Mann du, das ist Starkbier, ruft er und lacht ein bisschen
hilflos.

Du musst etwas tun, denkt es in mir, deinem Leben eine ande-
re Richtung geben, ganz neue Wege einschlagen. - Aber wie?
Auler ein paar Uberholten prapotenten Ideen félt mir nichts
ein. - Vidleicht Kunst. Samt ihrer vielgepriesenen Fahigkeit,
allen Normen und Zwangen zu widerstehen. Bel Kunst muss
ich sofort an Frau Plummer und ihre selbstgemachten Orna-
mente und Armreifen denken. Geht also auch nicht. Ich trotte



ein Stuck die von-Sauer-Strafe hinunter und betrete dann
automatisch einen Blumenladen. Nelken mag sie am liebsten,
ich entscheide mich aber fir Rosen - nach langem Gewurge
mit der Floristin, die sich Uber so unentschiedene und dabel
vollkommen beratungsresistente Kunden insgeheim immer
aufregt, ihrem Arger aber nur privat Luft zu machen pflegt,
wéhrend die Kundschaft sie grundsétzlich nur &ulRerst hoflich
und zuvorkommend erlebt.

Mein Auto ist ein Jahreswagen, den ich bei einem Handler ein
Drittel unter Neupreis bekommen habe. Halogenscheinwerfer,
Einspritzmotor und einen Satz Winterreifen inklusive sowie
den auffélligen Playboy-Sticker, der sich nicht abmachen
l&sst, jedenfalls nicht ohne den Lack zu beschadigen. Die
ersten drei Vorziige rattere ich gewohnlich ungefragt herunter,
wenn man mich auf meinen schénen neuen Wagen anspricht,
auf den letzten weisen mich die Neider hin, die Uberall etwas
zu meckern finden.

Rahel hat beim Fahren die unertrégliche Angewohnheit, stan-
dig zwischen Bremsen und Gasgeben hin und her zu wech-
seln, was den Spritverbrauch enorm in die Hohe treibt. Au-
Rerdem fahrt sie zu nah auf und hat den Rickspiegel schon
zweimal versehentlich aus der Verankerung gerissen. Selbst
wenn sie mich verlassen will, denke ich, wahrend ich die Ro-
sen vorsichtig auf der Riickbank verstaue, kann ich versuchen,
ihren Willen zu durchkreuzen. Eine Entscheidung des Part-
ners soll man nie fur unumstoflich nehmen, soviel steht fest,
soviel weild ich aus Ratgebern genauso wie aus meiner vor-
letzten Beziehung, wo ich, wie mir hinterher vorgeworfen
wurde, einer vorubergehenden weiblichen Marotte viel zu
frih nachgegeben und mich beleidigt in mein Schneckenhaus
zuriickgezogen habe.



So ein Fehler unterlduft mir gewohnlich kein zweites Mal,
gehore ich doch zu jener Minderheit von Menschen, die stark
in ihren Erinnerungen verwurzelt sind und sich Gber eigene
Irrtimer und Versagen noch jahrelang aufregen kénnen, statt
zu jenen Glucklichen, die in jeder Situation und Korperstel-
lung in der Lage sind, Schlussstriche zu ziehen. Die ales ver-
geben und vergessen kdnnen und noch mal an derselben Stelle
ins Wasser springen wirden, an der sie schon mal ertrunken
sind. Fur Menschen wie mich ist die Vergangenheit nicht
einfach eine schwéacher werdende Erinnerung an alte Zeiten,
sondern sie fuhrt in meinem Kopf ein eigenes Leben, das sich
immer neu aufgreifen, variieren und weiterspinnen l&sst, mit
hochst unterschiedlichen Interpretationen, Farbungen, Tempi,
Tendenzen und Nebenausgangen. Als ich nach Deutschland
kam, habe ich mich, mangels einer eigenen Geschichte, inten-
siv mit Renaissance und Antike beschaftigt, zwei Epochen,
aus denen ich Bildmuster und Schemata ableitete, die ich in
der Moderne wiederzuerkennen meinte. Spater habe ich ge-
lernt, dass sich diese Bilder nicht halten lassen, jedenfalls
nicht ohne weiteres, sondern an tragenden Stellen wesentlich
modifiziert und ergénzt werden missen. Es entstanden, ohne
mein Zutun und durchaus nicht immer willkommen, weitere
Bilder, die die vorhandenen Uberlagerten und in deren Spiegel
mir die Wirklichkeit besonders diister und aussichtslos schien.
- Dann kam Rahel. Sie befreite mich von meiner Malaise und
schien einen Teil der Versprechen einzulésen, die in den ur-
springlichen Bildern enthalten waren. Eine Zeitlang meinte
ich sogar, auf dieser Ebene mein personliches Schicksal mit
den optimistischen Kréften des Kosmos und der Mensch-
heitsgeschichte in Einklang bringen zu kénnen. Doch dann
stellte ich fest, dass ich dies nur mit einer bestimmten Sicht-
weise, einer voribergehenden subjektiven Wahrnehmung der
Gegenwart zu tun hatte, und wahrend andere sich ihr Leben
lang in solchen sonnigen Illusionen wiegen, von denen sie



sich auch durch unvorhergesehene Zwischenfélle und stéren-
de Nebengerdusche nicht abbringen lassen, musste ich eines
Tages erkennen, dass ich die Frau meiner Trdume in vielerlel
Hinsicht vollkommen falsch beurteilt habe und von unserer
Beziehung, nachdem die Leidenschaft nachgelassen hat, an-
scheinend nicht mehr viel Ubrigist.

Wir aleleben mit der Geschichte, und wir Ieben ohne sie. Wir
tragen sie bei uns, chne uns aber im Notfall auf sie verlassen
zu konnen. Viele von uns halten sich fur klug, ja fur unver-
wundbar und sind doch einsame und letztlich ratlose Seelen,
die ihre Zukunft nur sehr begrenzt gestalten kénnen. Wirt-
schaftliche Entwicklungen, technischer Fortschritt, monumen-
tale Bauwerke sowie Art und Aufbau unserer Gesellschaft:
meist entspringt das dem Willen der anderen, einer bedeuten-
den Minderheit oder pressure group, gegen die sich dieinnere
Opposition eines einzelnen Individuums vollkommen 1&cher-
lich ausnimmt. Insofern ist die Frage nach der Freiheit, die die
nach der Zukunft automatisch begleitet, nicht gut gestellt.
Man l&sst uns laufen, gewiss, solange wir in der Spur bleiben.
Wir kénnen e ne Frau haben, die hibsch ist, treu oder flatter-
haft, ein paar Kinder, Freunde und ein Haus, und, wenn wir
uns an den allgemeinen Bestrebungen der Gesellschaft betei-
ligen, sogar einigen Wohlstand erlangen. Wir koénnen uns
beliebt machen, uns Feinde schaffen und uns in Vereinen
scheinbar eng zusammenschlief3en. Wir knnen uns betrinken,
deprimiert sein oder bei felerlichen Anlassen grol3e und ge-
buhrende Reden schwingen. Wir kénnen uns Hunde halten
und einen Bart stehen lassen, ein Auto kaufen oder aus Prin-
zip nur mit der Bahn fahren. Wir kdnnen Gedichte schreiben
oder rezitieren, Fernsehen gucken oder das Fernsehen aus
prinzipiellen Grinden ablehnen. Wir konnen, bel entspre-
chendem Lebenswandel und genetischer Disposition, alt wie
Methusalem werden. Mit einem Wort: wir kdnnen eine Zu-
kunft haben, ohne jemals frei zu sein.



Auf dem Weg zum Flughafen fangt es an zu regnen. Und wie!
Ich &rgere mich Uber das dinne Hemd, das ich angezogen
habe.

Es regnet in Stromen. Ich fahre zu schnell und verpasse die
Abzweigung zum Terminal.

Der Regen wéchst sich zum Wolkenbruch aus. Dass man sich,
wenn man aufgeregt ist, auf die einfachsten Dinge nicht kon-
zentrieren kann!

Rahel hat zwei Tage, bevor wir uns kennenlernten, einen Un-
fall verursacht, indem sie bei Rot Uber die Ampel gefahren ist.
An Ampeln ist sie seither vorsichtig.

Nach einem Riesenumweg erreiche ich unter apokalyptischen
Umstanden das richtige Parkhaus. Ich fahre ins Unterdeck und
bin froh, dem Unwetter entronnen zu sein. Schildern folgend,
schlage ich mich zur Flughafenhalle durch. Diese hat sich seit
meinem letzten Besuch stark verandert. Sie haben sich nicht
damit begnugt, die Anzeigetafeln, die schon vorher ein tech-
nisches Nonplusultra gewesen sind, cool aufzupeppen. Der
mit einem gelb-grinen Blumenmuster verzierte Teppichbo-
den, die zitronengelben Wénde, die in verschiedenen Ocker-
stufen gehaltenen Abfertigungsschalter, auf denen die Zier-
leisten metallisch griin schimmern - es scheint hier nichts zu
geben, was nicht gelb oder griin ist.

Frauen und Méanner - das ist schon etwas Besonderes. So tief,
wie man sich einer Geliebten verbunden fuhlt, kann eine
Mannerfreundschaft gar nicht gehen. Und alles wegen dieses
zweiten Zugangs Uber den Unterleib, der fir mich trotz allem



eindeutig positiv besetzt ist. Der Begriff Stnde in dem Zu-
sammenhang absolut fehl am Platze.

Laut Anzeigetafel misste die Maschine bereits gelandet sein.
Eine Zeitlang schreite ich, unter den Augen des information
desk und zweier Grenzschutzbeamter, die einen lindgrin
schimmernden Tunnelausgang bewachen, mit langsamen
Schritten unentschlossen durch die Halle. Ein klein gewach-
sener Putzmann mit breitem Besen, adrett und proper in sei-
nem sandfarbenen Overall, weicht mir aus. Er ist so in seine
Arbeit vertieft, dass er nicht enmal seinen Blick hebt. Der
Aschenbecher, den er ausleert, ist grasgriin. Der Chefmanager
muss mit einer Innenarchitektin verheiratet sein. Passagiere
einer spateren Maschine tauchen am Ausgang des Tunnels auf
und wuseln durch die Halle. Mir reicht's jetzt. Bevor ich mir
hier die Hacken ablaufe, frage ich lieber bei der Fluggesell-
schaft nach. Die junge Frau vertieft sich kurz in ihren Bild-
schirm. Dann teilt sie mir mit, dass Rahel gar nicht auf der
Passagierliste steht.

Ob sie auf einer anderen Maschine gebucht ist? Sie durch-
kdmmt das gesamte Auskunftsystem. Nein, nichts, leider.

Drauf3en hat es aufgehort zu regnen. Auf dem Weg nach Hau-
se fahre ich beim Supermarkt vorbel und kaufe zwei Kisten
Bier. Vor mir an der Kasse eine dltliche Frau in einem
schmuddeligen beigen Pelzmantel. Auf ihren Schuhen kleben
braune Flecke, wie von Hundescheil3e. Langsam legt sie ihre
paar Sachen vom Einkaufswagen auf das Laufband. Sie
braucht Stunden, um ein Portemonnaie aus ihrer Manteltasche
zu friemeln. Ich starre die Verkauferin an. Die Verkauferin
starrt zuriick. Ich habe ja Zeit heute. Auf dem Parkplatz |&uft
mir Frau Ott Uber den Weg, meine Nachbarin, und l&chelt
mich an. Wie die es schafft, ihrem Mann treu zu bleiben!?



Back home

Die Tur ins Schloss und den Schlussel auf die Ablage feuern.
Das Bier in den Kihlschrank stellen.

Im Wohnzimmer rastlos hin und her laufen.

Gedanken verloren den Biicherschrank inspizieren.

Den Fernseher einschalten und sich aufs Sofa setzen.

Wiitend in der Programmillustrierten bléttern.

Den Waschekorb in den Keller schleppen und ales kunter-
bunt in die Maschine stopfen.

60 Grad einstellen.

Das Waschpulver vergessen.

Die Maschine anhalten.

Den neuen Wollpullover herauszerren.

Waschpulver einfiillen.

Die Hélfte daneben schitten.

Sich nicht vorstellen kdnnen, dass ihr etwas passiert ist.
Stattdessen der unwillkommene Gedanke, sie hockt da ir-
gendwo mit Wolfram im Café und unterhdt sich prachtig.
Erlaubt ihm sogar, seine Hand auf ihr Knie zu legen, und noch
woanders hin.

Im Fernsehen das erstbeste Programm laufen lassen: eine Re-
portage Uber Sufwassermuscheln in deutschen Gewa&ssern.
Angeekelt umschalten. Einen The Who Verschnitt auf MTV
horen& sehen. See me. - Feel me. - Touch me. - Heal me. Auf
einem anderen Sender hiibsche junge Unterschichtsmadchen,
die sich mit ihren Ex-Freunden kabbeln. Die Musik der
Schonheit und das Gewasch der Nachrichtenkanédle: perpe-
tuum PR fir die regierenden Konservativen.

Im Untergrund rumort bei uns allen eine tiefe Unzufrieden-
heit: mit den Parteien, dem Einkommen, dem Sexualleben, die
aber, solange Hoffnung besteht, auf Steuererleichterungen
beispielsweise, leicht geziigelt werden kann. Man ist tolerant
und erlaubt Randgruppen, nach ihrer Facon selig zu werden.



Insofern sind wir tatsachlich besser dran alsim Mittelater, wo
jeder nach der Pfeife von Adel und Kirche zu tanzen hatte.
Hals ab, wenn nicht. Aber wehe, unser Wohlstand wird be-
droht. Dann reagieren wir hysterisch, verfalen kollektiven
Neurosen und schwenken nach rechts. - Was das Leben unter
Deutschen vom Gefiihl her schwieriger mache als in Bangla-
desch.

Zur Ablenkung doch noch ins Biro fahren. Meine Mails le-
sen. Ein paar Sachen zusammensuchen. Die Klimaanlage
rauschen horen. Rahels Foto in die Hand nehmen. Sich ver-
gewissern, dass das Handy eingeschaltet ist.

Auf dem Flur spricht mich Heitmann an, fragt, wieweit ich
mit Singapur bin. Er riecht stark nach Pfefferminzbonbon.
-Bestens! sage ich, nicht ganz wahrheitsgemal?. Komme gut
voran!

-So, sagt er. - In Asien wére ich jetzt vorsichtig.

Was meint er? Die Vogelgrippe?

Der Mann ist hochintelligent. Er schaltet schnell, kann aber
bei Bedarf auch penetrant geschwétzig sein. Als Chef fihlt er
sich mir Uberlegen.

Johann sagt: die Revolte ist der Aufstand der Sprachlosen
gegen die Instrumentalisierung der Ideen. Die Sprachlosen
haben tiefere Gefiihle und einen klareren Verstand. Sie sind
nicht darauf aus, mit dummem Gerede Macht Uber andere
Menschen zu erlangen oder mit ihren mediokren Ideen Geld
zu verdienen. Er sagt: der Wille zur Macht ist billig und trivi-
al, und sogar morderisch. Der Wille zum Werk kommt auf
breiten Schwingen daher.

Brunner sagt: nur das herausragende Individuum kann die
immanente Absurditdt des Weltgeschehens aufheben, aber
nicht, indem es Uber allem anderen steht, sondern, indem es
allem anderen widersteht.



Auf dem Weg nach Hause bei ihrer Wohnung vorbeifahren.
Hochgehen, schauen, ob sie da ist, aber Unterrock und Haar-
birste unberthrt finden.

18 Uhr. Es klingeln héren. Zur Tir stirmen. Dabei mit dem
groen Zeh gegen ein Kommodenbein stofRen. Aufheulen.
Trotzdem die Tr aufmachen und Ulrich begrifien.

-Olgaist weg, sagt er aufgel 6st.

Ich winke ihn herein.

-Seit wann? frage ich.

-Seit vorgestern.

-Vielleicht ist sie allein in Urlaub gefahren, sage ich, merke
aber sofort, dass das kein guter Witz ist. Ulrich ist ganz bleich
im Gesicht.

-Pils?frageich.

-Ja bitte.

Ich schlurfe in die Kiiche, hole zwei Flaschen aus dem Kihl-
schrank und suche erst mal den Offner. Dabei merke ich, wie
ich mich innerlich festige. Stumm drlicke ich ihm das Bier in
die Hand und lasse mich in meinen Fernsehsessel sinken.

-Als ich abends heimkam, war sie nicht da, sagt er. Die ganze
Nacht ist sie nicht aufgetaucht.

-Und jetzt hast du Angst, dass die Geschichte sich wiederholt.
-Kann eigentlich nicht sein, gibt er zu und l&chelt gequélt.
Ziemlich damlich von mir.

Ich hebe abwehrend die Hand.

-Du solltest sie suchen.

-Habe ich schon, sagt er. Ich habe mir extra freigenommen.
Aha. So-s0. Auch ich nehme mir manchmal frei, wenn ich mit
Rahel Probleme habe. Obwohl sie das gewiss nicht zu wirdi-
gen weil3.

-Sonst sagt sie mir immer, wohin sie geht.



Ich erzéhle ihm von Rahel, die ja in gewisser Weise ebenfalls
verschwunden ist. Ob er wisse, dass sie ohne mich verreist
sei?

-Nein, sagt er. Ist mir neu.

Ich glaube ihm nicht, aber egal.

-Vielleicht besteht da ein Zusammenhang, sage ich ernst und
nehme einen ordentlichen Schluck aus der Pulle.

-Vielleicht, sagt er zweifelnd.

-Hat Olgain letzter Zeit ma von Rahel gesprochen?
-Eigentlich nicht. - Und Rahel von Olga?

-Auch nicht.

-Verflixt, sagt er pl6tzlich. Schon nach sechs! Ich hétte unbe-
dingt den Wagen aus der Werkstatt holen missen.

-Meine Werkstatt hat bis sieben auf, sage ich, wéhrend ich die
Flasche an meiner Lippe spielen lasse. Und den Wagen kann
ich da Tag und Nacht abholen. Solltest du auch hingehen!
Konkurrenzlos billig sind die. Schicken dir ohne Gewese Er-
satzteile in'n Urlaub nach. Kann allerdings passieren, dass sie
beim Reparieren 'ne Schraube vergessen.

-Danke, sagt Ulrich. Fir mich ist Zuverléssigkeit maligebend.
Bel mener friheren Werkstatt: ich kam zum vereinbarten
Termin, und der Wagen war nicht fertig. Ich musste mehrmals
daantanzen, nur weil die es nicht fir nétig hielten, mich anzu-
rufen. - Hast du noch ein Bier?

Wir kommen dann vom Thema Autowerkstatt ab und Uberle-
gen, wo man Olga suchen kénnte und wie ich in Zukunft mit
Rahel umgehe - beziehungsweise sie mit mir. Obwohl ich
nicht das Gefiihl habe, dass Ulrich die Natur unserer Bezie-
hung richtig zu deuten versteht, lasse ich mich lang und breit
mit Ratschldgen vollquatschen. Um ihn abzulenken, erzéhle
ich von meinem ersten Mal. Das interessiert ihn enorm.

-Mein erstes Mal, sagt er und sieht von seiner Flasche auf. Mit
22. Die Frau war sieben Jahre alter und wunderte sich, warum
ich es noch nie gemacht hatte. Ich brauche fir ales etwas



langer, habe ich gesagt - was nicht unbedingt eine Empfeh-
lung gewesen ist.

Er schweigt.

-Sie hat dann bald Schluss gemacht, und ich stand wieder
ohne Freundin da. Denn auf der Uni lief nicht viel und Tanz-
kurs hatte ich keine Lust.

-Diskos?

-Zu laut. Bringt nichts. Genau wie die Massenveranstaltun-
gen, wo sich die Jugend der Welt trifft, Kirchentage, Oktober-
feste; da sind Aufreil3ertypen erfolgreich, aber nicht unsereins.
-Dasist nur eine Minderheit, sage ich. Den meisten geht'swie
dir. Sie hocken alleine rum und tréumen sich was zusammen,
bis ihnen irgendwann der Zufall zur Hilfe kommt.

-Manchmal muss man dem Zufall auch nachhelfen, sagt er. -
Und dann muss ich mir sein Geslilze tber Olga anhéren. Er
l&sst sich in seinem Mitteilungsdrang Uberhaupt nicht mehr
stoppen. Was fir ene tolle Frau, schwarmt er, und was fir
eine filmreife Leistung, sie damals da heraus zu holen. Das
hdchste Gliick bestehe darin, nicht nur innere, sondern auch
aulRere Widerstande mit Elan und Klugheit zu Uberwinden,
um am Ende seine Angebetete im Arm zu halten.

-Genau das, was mir fehlt, sage ich. Die Chuzpe, Rahel hin-
terher zu fliegen.

-Morgen soll der heif3este Tag des Jahres werden, sagt er und
knopft sein Oberhemd auf.

-Wenn nicht der heifReste, dann bestimmt der schwillste, sage
ich. —Wart mal, ich muss mal eben.

Im Bad erwartet mich mein zerknittertes Spiegelbild. Die
Augen verquollen, darunter schwarze Schatten von zu wenig
Schlaf. Die Nase ger6tet und wahrscheinlich Mundgeruch,
well ich seit den Hornchen nichts mehr gegessen habe. Kann
nicht gesund sein, dieses Leben. Mir bricht der kalte Schweil
aus, wenn ich an néchste Woche denke: die unvermeidlichen
Querden, wenn ich Rahel zur Rede stelle, unliebsame Eroff-



nungen ihrerseits, Wutanfélle, Beleidigungen. Wie soll man
da verninftig und, ja, erfolgsorientiert arbeiten? Zur Abkuh-
lung spritze ich mir Wasser ins Gesicht. Beim Handewaschen
fallen mir die angetrockneten Zahnpastareste auf. Hier muisste
mal griindlich saubergemacht werden. Im Handtuch entdecke
ich ein langes Haar. Am liebsten mdochte ich weinen.

-Zuhause halte ich es nicht aus, sagt Ulrich beim Abschied,
und hier halte ich es auch nicht aus.

-Keep smiling, ist ales, was mir dazu einfallt.

Ich weil3 sowieso nicht, warum er ausgerechnet zu mir ge-
kommen ist. So dick sind wir gar nicht, besonders seit seinem
Aufstieg im Schulamt und seit er mit Brunner ich will nicht
sagen verfeindet ist. Unsere Frauen sind allerdings befreundet
und sehen sich oft. Wenn Olga bei Rahel vorbeitkommt, ziehe
ich mich dezent ins Arbeitszimmer zuriick. Eine Zeitlang
herrscht dann Stille, bis irgendwann unvermeidlich anhaltend
lautes Lachen aus dem Wohnzimmer dringt. Wenn ich hinter-
her frage, worliber sie geredet haben, sagt Rahdl: tber Olgas
Probleme mit Ulrich. Wenn ich frage, was die denn fir Prob-
leme haben, wird sie einsilbig. Was mich einerseits auch wie-
der beruhigt.

Ich bin auf dem Sofa eingeddmmert. Wir sind beim Kegeln,
und ich versuche vergeblich, alle Neune zu treffen. Neben mir
auf der anderen Bahn tuscheln und verlustieren sich ein paar
japanische Schulmédchen. Je lauter sie lachen, desto vergebli-
cher sind meine Bemuhungen. Immer wieder nehme ich An-
lauf, immer seltener gelingen mir ein paar mickrige Punkte. -
Als es klingelt, bin ich sofort wach und taste nach dem Tele-
fon. Es ist dann aber nur Heitmann, der sich vergewissern
mochte, dass ich meine Zusagen einhalte. Er habe mich schon
in die Vertretungdiste eingetragen. Zum Schluss sagt er:
-Nimm dir das mit deiner Freundin nicht so zu Herzen.



Ich stelle den leerlaufenden CD-Player aus und gehe ins Bett,
kann aber nicht einschlafen. Ich mache das kleine Licht tber
dem Schreibtisch an. Mit einem Kissen im Rucken setze ich
mich aufrecht hin und versuche abzuschalten, ganz ruhig zu
werden. Es gelingt mir nicht. Manchmal hilft Selbstbefriedi-
gung. Ich stelle mir Rahel nackt vor und mich: verschiedene
ihrer herausgehobenen K drperzonen bearbeitend.

Ich komme ziigig und sanft. Im Reich der Traume begegnet
mir eine Riesenfliege, die mit ihrem Rissel das Sperma von
meiner Vorhaut saugt. Pl6tzlich falt mir die Waschmaschine
ein. Ich stolpere durch kalte Flure in den Keller, wo mir Herr
Ott begegnet. Er ist Versicherungsagent und mindestens ge-
nauso viel unterwegs wie ich. Er wiinsche sich einen kleine-
ren Wirkungskreis, hat er mir einmal anvertraut, um seine
Familie nicht soviel allein lassen zu missen. Heute grinst er
blof? wissend. Ich grifie zurtick und mache mich schlank. Der
Korridor ist schmal und Herr Ott kein Leichtgewicht.

Ich entdecke mein Lieblings-T-Shirt in der Kochwasche und
weil3 sofort: das kann ich wegtun. Teure Markenware ist sen-
sibel und vergibt einem solche Fehler nicht. Wie ein Kuhfla-
den liegt es auf dem feuchten Haufen. Die sollten in die W&-
sche was einbauen, denke ich, damit sie von der Waschma-
schine richtig erkannt wird. Ich schleppe das Zeug nach oben
und mache den Trockner an. An Schiaf ist heute sowieso nicht
mehr zu denken.

Versuch, Johann anzurufen. Bis mir enfélt, er stellt nachts
das Telefon ab. Er wolle, hat er gesagt, im Schlaf keine
Hiobsbotschaften mehr.

Ich frage mich, was ich tun kann, damit sie beim Sex wieder
feucht wird. Aber es ist wie mit allen meinen innovativen
L ebensverénderungsabsichten: mir féllt keine Stellung ein, die
wir nicht schon ausprobiert haben. Der Prozess der Entfrem-



dung ist schleichend, sagt Muckenbarth. Zumachen tun die
Frauen dann ganz schnell. AuRerdem sai er meist irreversibel;
besonders wenn die Beteiligten sich enigelten, zu neuem
Denken nicht willens oder in der Lage.

Da muss ich ihm recht geben. Je mehr sie mir ausweicht, um
so eifersiichtiger reagiere ich auf jeden Balzhahn in ihrem
Dunstkreis. Sie spurt natirlich die Fesseln, die ich ihr anzule-
gen versuche, und reagiert mit Abwehr, kapselt sich nur noch
mehr ab.

Ich blé&ttere in alten Notizen. FUnf hohe staubige Papierstapel,
schimpflich vernachléssigt, seit ich mit ihr zusammen bin.
Was wallte ich damals alles bewegen!

Ich bin aber fest entschlossen, die Arbeiten wieder aufzuneh-
men. Das Problem: wo es schwierig wurde, wo ich nicht wei-
ter kam, bin ich ausgewichen und habe mich Nebenfragen
zugewandt, oder ich musste wieder auf Tour.

Wolfram ist, wenn ich Rahel von der Arbeit abhole, immer
freundlich zu mir. Er fragt nach meinen Pldnen und erzahit
freigiebig von seinen Projekten. Heitmann wirde diese Ge-
spréche, wenn er davon erfiihre, natirlich misshilligen. Er-
staunlicherweise sind wir uns aber beruflich noch nie in die
Quere gekommen, trotz Konkurrenz auf dem Weltmarkt. -
Privat schon eher.

Den weil3en Seidenschal, den er immer tragt, finde ich neuer-
dings affig.

Die Frage, wann unsere Entfremdung eingesetzt hat. Ob ich
beim Sex etwas falsch mache. Sind Weil3e doch anders im
Bett? Zartlicher? Ricksichtsloser? Wenn ich ihr solche Fra-
gen stelle, weicht sie aus. Uber Gefiihle spricht sie nicht gern.
Was s0ll sie auch sagen!



Manchmal fragt sie, wenn ich ankomme und Lust habe, wozu
Sex Uberhaupt gut sein soll. Sex sei von sich aus gut, antworte
ich, ihr Verhaten fir eine Finte haltend, da ich sie von friher
ganz anders kenne. Zum Beispiel freizligige Szenen im Fern-
sehen: hat sie sich immer gern angeschaut. Neuerdings schal-
tet sie um, wenn derart Anriichiges gezeigt wird. Weil3 schon,
sagt sie, ihr Manner wollt uns Erotik fir das grof3e bunte Rét-
sal der Evolution verkaufen, und wenn eine Illustrierte ihr
Titelblatt damit bedruckt, steigt gleich die Auflage. Wenn
schon Rétsel, sagt sie, soll man fragen, wozu Uberhaupt Evo-
lution? Wozu dieses ganze Geflirte, Gehampel, Geaase und
Herumgeturne, wo die Erde jetzt schon von Idioten wimmelt,
ohne die sie bestimmt genauso glicklich wére. Gibt auf Nach-
frage offen zu, solche Ideen aus dem Dunstkreis von Frau
Krommes Busenfreundinnen zu beziehen, alles Frauen in den
Wechseljahren, dieihr sonst immer fremd gewesen sind.

Be aler Freundlichkeit hat Wolfram im Umgang mit Leuten,
die sozial unter ihm stehen, die abgeschmackte Angewohn-
heit, sich mit seiner hervorgehobenen Stellung in Dickfelds
Firma dicke zu tun. Wie sie ihn ausfille, die Stellung, ganz
und gar, bel welchen Anlassen er seinen Vorsitzenden kiirz-
lich habe vertreten missen, welche wichtigen Aufgaben be-
reits bewdltigt und welche in naher Zukunft zu bewé&ltigen
seien und was der Aufsichtsrat So-und-so ihm, Wolfram,
diesbeziiglich anvertraut habe. Alles in dem freundlichsten
und souveransten Tonfall, der keinen Raum fir den Gedanken
l&sst, dass es sich um gewdhnliches Aufschneidertum handelt.

Eigentlich misste ich Leute wie Johann bewundern. Heit-
mann die sogenannte produktive Arbeit vor die Fuf3e schmei-
[3en; es sich leisten kdnnen, die Gedanken vom Nordpol des
Notwendigen nach Siiden umzulenken. Die Spur der Anpas-
sung verlassen und etwas Neues, Wichtiges beginnen: einen



Kontinent entdecken, den die Kartographen tbersehen haben;
ein Kunstwerk schaffen, das sich weder um seine Wirkung
noch um den Zeitgeist schert und sich auch der aktuellen
Tendenz verweigert, ein grof3er Fake zu sein. Kurz: vollkom-
men aussichtslose, verzweifelte Perspektiven. Aber immer
noch besser als die komischen Ideen, die Brunner verfolgt.
Die Gesellschaft lasst sich nicht umkrempeln, jedenfalls nicht
grundlegend, mit ihren unendlichen wirtschaftlichen Abhan-
gigkeiten und feinnervigen sozialen Verflechtungen. Mit wem
er die ersehnten Verdnderungen denn durchsetzen will, habe
ich ihn nach einem Streit gefragt, den wir um die Frage hat-
ten, warum er seinen Autoatlas nicht verleiht. Auf3er Johann
ist ihm niemand eingefallen. Um so erbitterter arbeitet er an
seinen Programmen.

Im Bett liegen und nicht einschlafen kdnnen: neuerdings fast
der Normalzustand. Ich dammere vor mich hin und denke
daran, wie wir uns das erste Ma gesehen haben. Nicht in
Wolframs Vorzimmer, das war spéter; sondern wir sind uns
rein zuféllig auf dem Harburger Bahnhof tiber den Weg gelau-
fen: ich ganz hoffnungsvoll und guter Dinge im Intercity von
Hamburg nach Marseille, mit Umsteigen in Paris. Einer mei-
ner ersten Auftrdge. Als es in Harburg einen anscheinend
vollig planmélligen Zwischenstop gibt, keimt in mir der Ver-
dacht, dassich in den falschen Zug gestiegen sein konnte. Der
Arger Uber die unvollstandigen Informationen des Reisebiiros
paart sich mit Panik, well ich nicht well3, ob ich jetzt besser
aussteigen sollte. Sicherheitshalber quetsche ich mich samt
Koffer durch den Gang zur Tur und sehe mich um. Eine Men-
ge Volk hat sich unten am Bahnsteig versammelt, aber weit
und breit kein Bahnbeamter. Es ist der Horror. Ein Rucken,
ein schrilles Pfeifen. Gleich wird die Tir zuspringen. Meine
Panik eskaliert. Ich merke, wie ich hysterisch werde.



Ein Mann gesdllt sich zu mir. Ich frage ihn nach dem Ziel-
bahnhof, doch er scheint mich nicht zu verstehen, und auch,
alsich verzweifelt in die Menge rufe, fuhlt sich niemand an-
gesprochen. Niemand hilft mir. Sie ergétzen sich an meiner
Ohnmacht, und ich hasse sie dafir. Ich fihle mich von alen
guten Geistern verlassen, gestrandet in einer von hartherzigen
Monaden bevolkerten Welt.

Das Pfeifen wird lauter. Der Mann ist von der Tir zuriickge-
treten. Ride ruft er mir zu, ich solle den Verkehr nicht aufhal-
ten und endlich aussteigen. - Da l6st sich aus der Menge, wie
ein Diamant aus der Asche, wie ein Tautropfen von einem
Wistenhalm oder ... ich weil3 nicht ... es gibt eigentlich keine
Metapher dafir, in dem Zustand, in dem ich mich befinde,
erscheint sie besonders Uberwéltigend: eine dunkelhaarige
Frauengestalt, Ende 20 mit hibschem Gesicht. Sie nickt mir
zu und bedeutet mir auszusteigen. - Ich kann mir zwar nicht
vorstellen, dass se weil3, worum es geht. Auch traue ich ihr so
weitreichende Kenntnisse des Fahrplanes nicht zu. Trotzdem
bin ich sofort bereit, aus dem Zug zu springen, aus keinem
anderen Grund als ihres Aufzuges wegen, der sich jedem Be-
obachter unweigerlich aufdrangt. Wie sie damals herumlief!
Und heute, leider, teilweise immer noch |&uft.

Sie winkt mich zu sich, wahrend hinter mir die Lok wieder
anfahrt, und l&chelt beruhigend. Anscheinend versteht sie,
was in mir vorgeht. Aus den Augenwinkeln sehe ich, dass auf
keinem der anderen Gleise ein abfahrbereiter Zug steht, was
meiner Panik normalerweise wieder Auftrieb geben wirde.
-Kein Zug nach Paris, beklage ich mich und zeige auf die
grof3e Anschlagtafel. Sie aber |&sst sich nicht beirren und ver-
sucht mich gestenreich zu tiberzeugen, dass schon bald einer
abfahren wird.

Ich mag das nicht glauben. Versteht sie mich tUberhaupt?



-Ich will nach Paris, sage ich beschwérend, nach Paris!, mit
einer Mischung aus Verzweiflung und Zuneigung in der
Stimme.

-Der Zug nach Paris, ja, sagt de sanft, aber bestimmt, mit
einem schonen Sopran. Sie komme gerade von dort, fugt sie
hinzu, gleichsam als mache sie das zur Expertin fir ale Zlge
von und nach der franzdsischen Hauptstadt. - Aber wenn sie
aus Paris kommt, warum steht sie dann mifdig hier auf dem
Bahnsteig herum?

-Ich will nach Paris, wiederhole ich erregt und riicke unwill-
kirlich ngher an se heran. Sie muss mich fur plemplem hal-
ten.

-Schon klar, sagt se milde und empfiehlt mir zur Sicherheit
am Schalter nachzufragen. Wieder mit jenem feinen, weibli-
chen Ton in der Stimme, in dem ein Mann wie ich leicht ver-
loren geht - Verheil3ung eines Nirwanas der Liebe ohne All-
tagssorgen und nervtotende Geschéftstermine.

Andere wirden daraus ihren Vorteil ziehen. Bel mir dominiert
die Angst, mich noch mehr zu blamieren. Hundert zu eins
wird ihr Freund gleich um die Ecke kommen, um sie vom
Bahnhof abzuholen. Also schiitze ich Eile vor und wende
mich ab, um den Schalter zu suchen, den ich hinter einer Lit-
fal3sdule auch endlich ausmache, und wo man mir mitteilt, ja,
der Zug nach Paris, von Gleisdrei, in zehn Minuten.

Auf dem Weg zum Bahnsteig kommt sie mir noch einmal
entgegen. Nach Paris, rufe ich atemlos. Und lache. Dieses
unwillkirliche und ein wenig t6lpelhafte, selige L&cheln, das
mich beim Anblick mancher Frauen beféllt, die ich besonders
reizvoll finde. Wir bleiben stehen. Ich bedanke mich artig.
Und wenn ich auch pl6tzlich im klaren Weil3 ihrer Augen so
etwas wie Leidenschaft und Verlangen zu erkennen meine,
bin ich doch nicht mutig genug, sie um ihre Telefonnummer
zu bitten, sondern lasse sie stehen und gehe an zwel feixenden
Schaffnern vorbei Richtung Bahnsteig.



Schon lauft der Zug ein. Einsteigen, einen Sitzplatz suchen, es
sich bequem machen und auf keinen Fall nachdenken. Ich
musste zufrieden sein, weil ich meine Termine enhalten
kann, doch ich fuhle mich miserabel, well ich die Frau be-
simmt nie wiedersehen werde. Wéahrend die Triebwerke
hochlaufen, schief?en mir wilde Ideen durch den Kopf: ales
stehen und liegen lassen, um stundenlang mit ihr im Bahn-
hofscafé zu sitzen oder spazieren zu gehen und dabei unauf-
horlich verliebten Unsinn zu plappern. Oder die Vorstellung,
was wére, wenn ich den Mut aufgebracht hétte, ihr meine
Nummer zu geben und sie mich anrufen wirde.

Unser fllchtiges Zusammentreffen ist jetzt schon unerreichba-
re Vergangenheit, und ich bin mit nichts anderem beschéftigt,
als ihm sehnsuchtsvoll nachzutrauern. So schnell wechseln
Prioritdten! Mein Auftrag scheint mir sinnlos und schal, vor
mir liegen verschwendete Tage, in denen ich mich viel lieber
um die Unbekannte kiimmern wirde. Dass ich sie gehen lief3
und meine Termine wichtiger nahm, empfinde ich pl6tzlich
als ein ziemlich schlechtes Geschéft.

Eine Zeitlang starre ich miide und schicksal sergeben aus dem
Fenster. Dann regt sich etwas in mir, und wahrend wir durch
die flache Leere der Normandie rasen, an satten einsamen
Kuhen auf unendlichen Weiden vorbei, hole ich mir einen
runter, unter zwei Pullovern, die ich wie zufdllig Uber dem
Bauch drapiert halte, damit die anderen Reisenden, die eini-
germalien weit entfernt sitzen, in ihre Papiere vertieft oder
angestrengt aus dem Fenster starrend, méglichst nichts mer-
ken. Ich komme schnell, und von einer hohen Warte der Lust.
Kein Wunder, die Frau hat mich wahnsinnig erregt. Ich konn-
te mich problemlos in sie verlieben, ohne noch ein einziges
Wort mit ihr zu wechseln, und unterscheide mich darin in
nichts von anderen Mannern, fiir die zuallererst nur das AuRRe-
re zahlt, das wir als die Schale ansehen, von der die Form der
weiblichen Seele gepragt wird.



Den Rest der Fahrt verschlafe ich komplett und komme ganz
entspannt am Gare du Nord an. Sorglos steige ich aus dem
Zug und lasse mich von den Massen treiben, die sich wie
Wasserfluten Uber die Bahnsteige ergief3en und mit menschli-
chen Querstromen aus Eingangen und U-Bahnschéachten mi-
schen. Ich erwarte heute keine Uberraschungen mehr.

Die Zuge nach Siden starten vom Gare du Lyon. Ich habe
anderthalb Stunden, um mit der Metro dahin zu kommen. Die
Probleme fangen damit an, dass ich in der Haupthalle keinen
Hinweis auf den anderen Bahnhof finde und auch keinen
freundlichen Menschen, der mir erkléart, welche Metrolinieich
nehmen muss. Diese Idiotie, dieser haarstrdubende Irrsinn, bei
einer solchen Tour mit Nahverkehrsmitteln einmal quer durch
die Stadt zu mussen! Die Pariser konnen sich anscheinend
nicht vorstellen, dass ihre vergotterte Kapitale fir manchen
Reisenden nur ein x-beliebiger Transitpunkt ist, den er so
schnell wie méglich hinter sich lassen mdchte. Manche von
denen, die ich um Hilfe bitte, bleiben nicht einma stehen.
Uberall spiire ich Ablehnung und filhle mich in gewissen
Vorurteilen bestétigt. Sie wollen nicht helfen. Esist genau wie
in Harburg: eine Verschworung der schweigenden Mehrheit,
der ich alsfarbiger Auslénder hilflos ausgeliefert bin.

Die SNCF Information schickt mich mit vagen Fingerzeigen
nach unten, das Metropersonal wieder hinauf. Endlich befinde
ich mich zwar im richtigen Tunnelabschnitt; aber nun habe
ich keine Fahrkarte. Und die brauche ich. Wenn ich beim
Schwarzfahren erwischt werde, kann ich meinen Anschluss
vergessen. - Also wieder nach aben.

Auf der Suche nach einem Automaten lande ich in einer gro-
[Ren alten Seitenhalle mit einer Kuppel wie eine Kathedrale,
Uber und Uber mit abwechselnd vanille- und eigelben Fliesen
ausgekleidet, und mit sehr wenig Publikum. Das Eigelb der
Fliesen droht schon Uber mir auszulaufen, da fallen mir in
ener Ecke mehrere Nordafrikaner auf, die sich hier anschel-



nend den Tag vertreiben. Vielleicht sind die ja bereit, mir zu
helfen. Einer Gberredet mich gestenreich, ihm zu folgen. Wir
gehen auf einer einsamen Treppe abwarts, und plétzlich wird
mir angst und bange. Wer weil3, was mich da unten erwartet!
Womaoglich ist er ein Verbrecher, ein Mérder, auf ahnungsio-
se Touristen wie mich spezialisiert. Ich drehe mich um und
renne zuriick in die Halle. Er ruft mir noch etwas nach, aber
da bin ich schon aufer Sichtweite und stehe endlich keuchend
vor einer Barriere, die sich nur mit einer giltigen Fahrkarte
Offnen 1&sst. Ein Blick auf die Uhr: noch 35 Minuten. Ich habe
fast eine Stunde verloren. Pl6tzlich ist sie wieder da, die Panik
von heute Morgen. Und keine Rahel, die mir hilft. Ein kurzer
Moment der Besinnung. Ich bin zu allem entschlossen. Ich
peile die Lage und warte einen gunstigen Augenblick ab.
Dann wuchte ich meinen Koffer hoch und springe tber die
Absperrung. Satisfaction! Ohne mich umzudrehen haste ich in
den Schacht. Ich schmeif3e alle Hemmungen weg. Es ist mir
ganz gleich, dass ich keinen Fahrausweis habe.

Als ich im Morgengrauen endlich einschlafe, trdume ich von
einem grof3en schreckhaften Kanguru, das dem Tierpark ent-
laufen ist und sich im Kldvensteen versteckt, wo es zwischen
grinen Bléttern hervorlugt und ein verlottertes Parchen unge-
niert beim Geschlechtsverkehr beobachtet. Es hat Hunger,
findet aber nichts zu fressen. Ich bin das Kanguru. Fieberhaft
wird nach mir gefahndet. So etwas wie eine zweite Waschbé-
renplage will man sich in Hamburg auf keinen Fall einhan-
deln. Jager schwérmen aus und kreisen mich ein. Ich stehe
entsetzliche Angste aus, kann jedoch immer im letzten Mo-
ment entwischen.

Szenenwechsel: ich bin Fernsehreporter und berichte Gber
Leichtathletikwettkémpfe unter Dreijéhrigen. Ein besonders
talentierter Knirps wird als kommender Stern am Turnerhim-
mel gefeiert. Nach dem Wettbewerb stellen sich die Sieger



nebeneinander auf. Einer liest eine Erkldrung vor. Mensch,
lesen kénnen die auch schon!

Vormittags liegt ihre Karte im Briefkasten. Sie fihle sich
sauwohl, schreibt sie; die Zeit vergehe wie im Flug. Man
misste drei Wochen haben, mindestens! Sie schreibt vom
Wetter, vom Meer, von der wild romantischen Landschaft,
alles Gemeinplétze, die sie auch Frau Ott geschrieben héitte,
wenn die ihre Blumen gosse. Sie Uberlege, die Reise um eine
Woche zu verlangern. Aha. Am Telefon war davon nicht die
Rede.

Der Arger, wie ich mich von ihr habe vorfihren lassen. Von
vornherein Nein sagen, wére das einzig wahre gewesen. Lasst
euch doch von Wolframs Frau abholen.

Anruf Frau Plummer. Sie mdchte Rahel sprechen.

-Rahel ist nicht da.

-Wo sie sie erreichen konne?

-Kann ich leider nicht mit dienen, sage ich in die entstehende
Stille hinein.

Warum ist mir das peinlich?

-Ob sie sich, wenn beide ihren Urlaub tiberzdgen, auch noch
um die Telefonanlage kiimmern solle, schimpft sie ins Tele-
fon.

-Wer: beide? frage ich durchsichtig.

-Rahel und Herr Wolfram, sagt sie gefihllos und redet tber
Urlaubsregelungen, die durchaus ihren Sinn hétten und auch
durch die Geschéftsfiihrung nicht eigenméchtig auller Kraft
gesetzt werden dirften.



