
rst das Dach, sagt Ulrich zu Kromme. Er spielt von der 
Kopflinie, null Zögern, gekonnt. Tonziegel, sagt er, 
ohne dem Tisch nur einen Blick zu gönnen.

-Selbst verlegt. Dann die Veranda machen lassen: doppelt so 
teuer geworden (mit ungefahrnem Stolz) wie der Kostenvor-
anschlag.
-Geht denn das; würde ich mir nicht gefallen lassen, sagt der 
Lehrer todernst. Bestimmt nicht.
Tack, tack, tack, mit dem Queue auf die Schiffsplanken, dass 
sich Piesekamm umdreht. Ein Theaterdonner? Ein verzogener 
Intendantenmund? - Klopft auf die Finger den Leuten immer 
hinterHer&auf Zack, statt seine Zeit zu vertändeln mit faulem 
Vertrauen hier erntet er Kopfnicken reichlich klappern die 
Queues.
-Nicht so laut bitte! ruft Gerstenmeier im Vorbeigehen. Ich 
hab's mit den Ohren. Und mit den Bronchien, und mit der 
Lunge, und mit den Knieen, und mit dem Kreuz. Wenn ihr 
wüsstet, wie mir das alles zum Hals heraushängt, ihr würdet 
mir nicht so viel Scherereien machen.
Meint er uns? halten sie ihr geneigtes Ohr. Nur weil wir ein-
mal.
-Soll lieber die Schmiere rausschmeißen, sagt Scholz gehäs-
sig. Die Tochter ist doch sonst nicht so ehrgeizig. Was muss 
die hier so'n Zinnober veranstalten?
-Scholz holt sich lieber Pferdedung, sagt Brunner. Er steht zu 
seinen Geißen. Und sind die Rüden noch so jung, er wird sie 
von sich weisen.
-Nein wirklich, sagt Scholz. Welchen tieferen Zweck und 
Nährwert soll das haben, außer dass er seine Stammgäste 
vergrault.
-Keine Sorge; ich glaube, die gehen gleich, sagt der Doktor,
Wehmut zwischen den lispen Linsen und keinen anderen Ge-
danken als den da, seit die Kleine mit dem vollen Ge-
sichtchen, Nase und Kiefer einer süßen Schimpansin, sich die 
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Schürze abgebunden hat. Voll sind auch ihre Schinken, Hüf-
ten und alles was sie hat.
Von wo sie stehen, können sie Gerstenmeiers Laden intu bes-
tens überblicken. Gut besucht, wenn auch nicht so rammelvoll 
wie manche Szenekneipe, ein Heerlager in Erwartung sich 
sammelnder Feinde. Seitlich erhebt sich die Trutzburg, und 
hinter ihr steigen hohstiege Berge auf. Links erstreckt sich ein 
endloses Tal, dessen sommerliches Grün längst kahlen gelben 
Flächen gewichen ist, wie sie ein sandiger Boden, in dem der 
Regen schnell versickert, bei Trockenheit üblicherweise her-
vorbringt. Der Heerführer eilt sinnend umher, winkt den Levi-
ten: Lagebesprechung. Ein übereifriger Feldwebel salutiert, 
ein Leutnant hält ihn mit einer Frage auf. Der General unter-
bricht ihn, schnauzt ihn an. Dann winkt er einem Funker zu, 
mein Megaphon aber dalli. Spontane Ansprache an die ge-
neigte Masse:
-Wir sind heute hier versammelt im Namen und im Angesicht 
und haben nichts zu verlieren außer unserem Leben der Krieg 
aber wartet nur darauf gewonnen zu werden kommt in die 
Puschen!, Legionäre die Palmwedel des Sieges baumeln 
schon vor unserer Nase.
Ja so einen wenn wir den hätten!, wird sich der Feind ge-
wünscht haben und mancher Historiker noch lange von 
schwärmen.
Neben der Baracke des Heerführers sind mobile Antennen-
masten aufgestellt. Mit leichten MPs bewaffnete Infanteristen 
haben sich in regelmäßigen Abständen über die Anhöhen 
verteilt. Im Hintergrund fahren Jeeps und Meldeeinheiten auf 
provisorischen Pisten die Berghänge ab. Unten im Tal ist eine 
Rotte staubverkrusteter Panzer aufgefahren. Vor einem Felsen 
lagern ein paar müde Krieger und rauchen gierig ihre 
Lazikren. Ein landender Hubschrauber übertönt den Wort-
schwall des Generals. Ein paar Schritte weiter türmen sich 
Material- und Verpflegungskisten mit Munition und Spreng-



körpern, Raketen und Panzerabwehrkanonen und medizini-
sche Nothilfepacks.
-Ge-het schon, sagt De-Em Ulrich steuerspargelnd dazwi-
schen.
Er jammert des langen und breiten über kostspielige Zusatz-
wünsche seiner Frau und die druch-wällt geraunte Tiefen-
schönheit Veroneser Granits, welche kombiniert mit der Raff-
gier des Gewerbetreibenden ihn seiner letzten Groschen be-
raubt hätten. Alles zusammengekratzt, Konto trotzdem über-
zogen.
Die Panzer haben das Flüchtlingscamp vollständig umstellt. 
Jetzt richten sie ihre Geschützrohre auf die Zelte.
-Foul, sagt Klaus und beugt sich über die Bande. Du bist dran.
Kromme nimmt die Kreide vorsichtig als wäre sie eine teure 
Patrone 7.62 x 51 Springfield BMG die er in ein Präzisions-
gewehr stecken will und lässt sie zwischen zwei Fingern 
mehrmals über die Queuespitze gleiten.
-Jü, sagt Klaus. Mach schon. Oder willst du da anwachsen!
Kromme lässt sich nicht provozieren. Er blinzelt nicht mal, als 
Klaus das sagt, sondern wägt zuerst alle Möglichkeiten ab.
In das Camp ist Bewegung gekommen. Bepackt mit allerlei 
Habseligkeiten, sammeln sich die Flüchtlinge bei den Aus-
gängen, Kinder, Frauen, alte Mooren, Gedrängel beim Auf-
bruch. Sie sind nicht amused und führen keine Hurra-Tänze 
auf. Sie werfen der müßigen Soldateska, die sich ihre Vertrei-
bung gleichmütig von oben ansieht, keine aufmunternden 
Blicke zu, und wenn sie ihr in Zukunft einmal über den Weg 
laufen sollten, werden sie sie bestimmt nicht grüßen. Einige 
drohen den Panzern sogar mit Fäusten.
Ein letztes Trippeln und Trappeln und vernehmliches 
Abschiednehmen auf der Tanzfläche. Die Kanoniere stehen 
da und warten, bis alle verschwunden sind. Als die Tür zu-
fällt, hat Scholz seinen Ärger vergessen.



Kromme streicht sich die Haare glatt, wie sonst nur Brunner. 
Gestützt auf den Queue taxiert er das Ensemble der Kugeln 
und schätzt, während Klaus wieder Jü! sagt, in Ruhe gewisse 
Wahrscheinlichkeiten. - Aber nützt ihm das was?
HOL-la, daneben. Sein Blick geht zu Henke.
-Jetzt du, sagt er entnervt.
Klaus feixt.
-Heh Gerste, mach mal die Musik wieder an, sagt er wollig.
-Hat doch nichts gescheites, der Kerl. Nur seine ollen Kamel-
len, sagt Scholz.
-Unterhaltet euch lieber, ruft der Wirt und dreht geschäftig am 
Zapfhahn.
-Die Handwerker werden immer teurer, brummt Henke aus 
tiefster Seele. Und stößt. - Au näh! - Eine Kugel springt vom 
Tisch.
-Jau, sagt Rümelin. Ein harter Stoß. Lacht. - Komm, nochmal.
-Selbstständige, sagt Kromme. Verdienen mehr als unsere 
angestellten Ingenieure mit ihrer langen Ausbildung. Und 
Steuern zahlen sie auch nicht. Ein kleines Rostloch in der 
Wasserleitung, paar Fliesen ausbessern, Parkett schleifen, was 
glaubst du, was das einbringt. Bei uns müsste dringend ...
-Verkauf doch deine Aktienoptionen, quatscht ihn Brunner 
schräg an.
-Welche Aktienoptionen?
-Die du als Manager steuerfrei dazu verdienst.
-Dazu verdienen? Was redest du, Mann! Kleiner Vortrag über 
die Unterbezahlung der heutigen Managergeneration.
-Du bist dran, sagt Klaus zum Pleitier.
Rutzmoser zögert. Er überdenkt seine Lage.
-Sicherheit, sagt er dann.
-Am besten geht es den Heimwerkern, sagt der Doktor ehr-
fürchtig und obwohl er doch wirklich genug Geld hat. Die 
zuhause alles selber machen können.



-Wie soll das gehen, wenn ich abends um neun von der Arbeit 
komme, sagt Kromme.
-Oder schwarz, sagt Heitmann, überraschend in seinem down-
to-earth �� � = 1 � �
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�! + � Niedergang.
Er hat gerade der jungen Griechin gedacht, die sich ihm vor 
vielen Jahren spontan hingegeben hat. Und wie!!! So dass 
seitdem Griechenland eine besondere Anziehungskraft auf ihn 
ausübt und er sich keine Fernsehdokumentation darüber ent-
gehen lässt.
-Da kannste Geld sparen, sagt er. Kost höchstens die Hälfte.
-Findste ja keinen. Guck dir doch unsere Handwerker an. 
Treuer Hundeblick zu Klaus herüber.
-Wenn sie überhaupt kommen, sagt Scholz zurück in Elmente. 
Letzten Mittwoch habe er den Schlüsseldienst rufen müssen. 
Preise verlangen die.
-Macht gute Arbeit, die Firma, sagt Klaus. Schlösser in Hand-
arbeit.
Er kennt sich aus, natürlich. Schon oft korporiert mit dem 
Meister, gelernter Kunstschlosser und immer korrekt in der 
Abrechnung.
-Wir brauchten kein Kunstschloss, sagt Scholz erbittert. Mei-
ne Frau hat lediglich den Schlüssel innen stecken lassen.
-Lediglich, sagt Kromme. Kenn' ich. Den Fall hatten wir auch 
schon.
-Angerufen - und dann kamen sie erst nicht. Wir: im Regen 
warten.
-Er habe, causa identica, es vorgezogen, bei sich zuhause 
einzubrechen, sagt Kromme. Statt diesen Leuten das Geld in 
den Rachen ...
-Abzockermentalität, sagt auch Heitmann, wie man sie heut-
zutage in allen Bereichen beobachte.
Er denkt an den Preis, den seine Firma für ihre Internetadresse 
bezahlt hat.



-… ein Fenster sei angelehnt gewesen, so dass Karin ihn an-
gewiesen habe, spinnengleich am Haus emporzuklettern, um
es auszuhebeln. Konnte ich mich nicht entziehen, wie man-
chem anderen ihrer Wünsche.
Ihm fällt die hübsche Assistentin ein, die er vor Jahren auf 
Karins Betreiben versetzen musste.
-Stellt euch das nicht so einfach vor, wenn's auch nur ein 
Stock hoch ist. Im Winter alles vereist, und dann die schwere 
Doppelverglasung. Hätte übel enden können, wenn die zu 
Bruch und die Scherben mir in Brust und Bein gefahren wä-
ren.
Hochgradig vermintes Gelände, nachdem sie dahinterkam, 
dass er und die Tippse. Zum letzten aber ist es nicht gekom-
men, weil er, anders als mancher Verkaufsstratege in seiner 
Firma, kein geborener Verführer ist, kein Don Juan, der Frau-
en einfach um den Finger wickeln kann. Dafür ist er bezie-
hungsfähig: in all den Jahren hat er Karin nicht einmal betro-
gen, und wenn sie noch so oft mit ihrem Herrn Doktor telefo-
niert. Alle Krisen, Klippen und Sirenenheulen glücklich um-
schifft.
-Ach ja, einen ziemlichen Auflauf der Nachbarn hat es gege-
ben, und mein Sohn hat mich, glaube ich, ein bisschen be-
wundert.
-Ganz knapp, sagt Klaus zu Rutzmoser und kloppt ihm auf die 
Schulter.
-Genial, sagt der Zuhörer mit großen Augen, fast so, als habe
er gar nichts vom Zusammenbruch des Handelsimperiums 
mitbekommen.
-Zufall, sagt Heitmann, und das meint er nicht abwertend. Er 
mache sich große Sorgen um Kojout. Blickt fragend zum 
Doktor.
Der zuckt mit den Schultern. Ärztliches Schweigegebot, selbst 
wenn die anderen noch so betteln und am liebsten jedes Detail
wissen möchten. So geht das nicht weiter, dieser Trübsinn,



guckt ihn euch an, wie er apathisch vor seinem Bierglas
hockt.
-Jetzt brauchst du ihn nur noch reintun, sagt Rümelin.
Ulrich richtet sich auf, atmet tief durch. Auf den bunten Ku-
geln spiegelt sich das matte Licht des Universums. Er beugt 
sich weit vor, das Holz am Anschlag, die Finger nach außen 
gespreizt, ein Chirurg vor seiner schwierigsten Operation. Die 
Augenlider hält er gesenkt, das Kinn auf dem Queue. Er ist 
gespannt, hochkonzentriert, zum Stoßen bereit. - Er stößt.
-Scheiße, sagt er.
-Knapp vorbei ist auch daneben, sagt Klaus und kloppt ihm 
noch mal auf die Schulter.
-Nein-also, die Handwerker, sagt Henke wieder. Ein Sauhau-
fen.
Dazu schweigt Klaus, wiewohl er ein paar Takte sagen könn-
te. Henke und Kromme kennt er Konsorten, rechtschutzversi-
cherte Pappeim und Nathnasen, die wegen jeder paar Kröten 
uns Unternehmern das Leben schwermachen, und wenn sie 
dann endlich huldvoll den Auftrag zu vergeben geruhen, 
kommen sie mit allen möglichen Zusatzwünschen und wun-
dern sich zum Schluss über die Verzögerung und die hohe 
Rechnung. Mäkeln ohne Ende. Mit nichts sind sie zufrieden. 
Für den kleinsten Mangel verlangen sie Abschläge und ver-
weisen dann noch auf Vorschriften, die angeblich nicht einge-
halten worden sind, drohen mit Konventionalstrafen oder 
anderen juristischen Folterinstrumenten und leiten sie, wenn's 
drauf steht, sogar ein. Nur wenn's ans Bezahlen geht, werden 
sie zimperlich und brauchen einen Aufschub, weil sie ihren 
Klunker langfristig angelegt haben und ihnen bei vorzeitiger 
Kündigung ein Zinsverlust droht. Was interessiert mich dein 
Zinsverlust, würde ich dann gern zurückschnappen. Aber 
immer ruhig bleiben, sonst stellen sie ganz auf stur und lassen 
dich am langen Arm verhungern. Kein Wunder, dass so vielen 
von uns die Puste ausgeht.



Ein Handy klingelt. Mehrere nesteln in ihren Taschen. Der 
Zuhörer guckt ganz enttäuscht, denn es ist nicht für ihn.
-Lass klingeln, sagt der Schulrat, und als Heitmann verständ-
nislos sein Gerät aufklappt: er habe grundsätzlich kein Handy 
dabei. Er sei kein Callboy. Wenn, dann Emailboy.
-Ich habe ihr jetzt verboten, sagt Kromme, die Türen von 
innen abzuschließen.
-Meine fürchtet sich nachts dann, sagt Scholz.
-Wegen Meister Koller, spricht Heitmann ins Handy. - Ja, 
nichts als Probleme.
-Es sei viel gefährlicher, wenn man im Notfall nachts nicht 
schnell genug aus der Wohnung komme, meldet sich Brunner.
Auch der Zuhörer hat sein Handy aufgeklappt.
-Warum spielst du nicht mit? fragt ihn Klaus.
-Du weißt doch, sagt er schwer konzentriert.
-Kannst du nicht nachfragen über deine Infoschiene? sagt 
Heitmann.
-Unsere muss auf jeden Fall abgeschlossen werden, sagt der 
sicher nach oben gelangen will. Hält sonst nicht zu. Nicht in 
Ordnung ist das Teil, schon seitdem wir da eingezogen sind.
-Sowas musst du machen lassen, sagt der Rentner besorgt.
Er verweist auf die rasante Zunahme der Einbrüche im Viertel 
und das allgemeine Anwachsen der Kriminalität, das auch die 
neue Regierung anscheinend nicht in den Griff bekomme. Die 
anderen nicken, nicht, weil sie einverstanden sind.
-Riskant? Dann lass es, sagt Heitmann. Aber hör mal, die 
Kostenrechnung bekomme ich morgen.
Siddel, siddel, dumm dei da. - Siddel, siddel, dumm, kommt es 
von Benus' Handy.
-Neu? fragt der Doktor.
-Ja, sagt der Zuhörer erfreut und hält es hoch, damit es jeder 
sehen kann.
-Die werden immer bunter, sagt Kromme lustig.
-Er habe überhaupt kein Handy, sagt Pulenz.



-Was, kein Handy? Scholz Kromme Heitmann Ulrich alle 
Vögel fliegen hoch.
-Noch nie eins gebraucht.
-Ich auch nicht, sagt Rümelin wahrheitswidrig, wobei er mit 
Verachtung in der Nase popelt.
-Sacht ma', wollen wir spielen oder, sagt Klaus.
-Wenn Heitmann telefoniert, sagt Scholz.
-Zeig doch mal eine Nackte, sagt Muckenbarth zu Benus.
Der stellt sich taub. Doch so schnell gibt der Doktor nicht auf.
-Ich kenne dich, sagt er. Du hast doch bestimmt eine Nackte.
-Lass Benus zufrieden, sagt Brunner.
Der aber drückt ein paar Tasten und reicht Mücke mit naiv 
triumphierendem Lächeln das Handy. Die anderen gackern 
oder gucken vertrackt, je nach moralischem Standard.
-Ich will mir so'n Quatsch gar nicht ansehen, brummt Brun-
ner, doch die Umrisse eines großen Busens fangen ihn ein.
-Die arme Frau, sagt er.
-Zeig mal her, sagt Klaus im Dienste des ästhetischen Diskur-
ses. Oh, 3d. Und bewegt sich.
-Na also, sagt der Mückenbold zufrieden. Schöner Busen.
-Früher, sagt überraschend Heitmann, habe er solche Bildchen 
gesammelt. Im hintersten Winkel des Kinderzimmers gehor-
tet. Bis Mutter die Sammlung entdeckte. Da war was los.
-In meinem Alter, sagt Pulenz und reicht das Handy weiter, 
regt einen sowas zu sehr auf. Auch sei das Display für ihn viel 
zu klein.
-Ob er sie sich auf sein Gerät laden dürfe? lässt Klaus die 
anderen aufhorchen.
-Natürlich, sagt Benus, berauscht von der allgemeinen und 
umfassenden Aufmerksamkeit und hält ihm das flackernde 
Bild vor die Nase.
-War nur'n Scherz, sagt Klaus und lacht. Für solche Bildchen 
interessiere er sich nicht wirklich.



Benus zuckt vor Enttäuschung zusammen, das ganze Gesicht 
verzieht sich zu seiner üblichen Leidensmiene.
-Was macht die denn mit dem Tampon? fragt Brunner, jetzt 
doch neugierig.
-Was denn? fragt der Doktor und lässt sich das Handy noch 
mal geben. Mei deeli Ideeli, sagt er. Mei tscharli Eidali.
-Mei liebi Schwanilli, sagt auch der Wirt, der sich lautlos 
dazu gestellt hat.
-Eklig, sagt Brunner.
-Du musst es dir nicht ansehen, sagt der Zuhörer.
-Frauen, sagt der Unternehmer&Kenner zusammenfassend, 
seien, was immer ihre Augen, unten am schönsten.
Plötzlich erwacht das Handy zum Leben. Es schüttelt sich, 
und eine besondere Melodie erklingt.
-Hallo? sagt Mücke ins Handy.
-Gib mal her, sagt Benus, aber der Doktor lässt ihn nicht ran.
-Ja, vielen Dank, sagt er. Das trifft sich gut. Wir machen näm-
lich auch gerade eine Umfrage. Für den neuen Sexualkunde-
report des Bundesgesundheitsministeriums.
Er leckt sich die Lippen und fährt dann eilig fort:
-Würden Sie mir, als wahrscheinlich noch recht junge und gut 
aussehende Frau, ein paar Fragen beantworten? Was tragen 
Sie unten drunter? Seide oder Baumwolle?
-Was soll das, sagt der Zuhörer und greift nach seinem Han-
dy.
Vergeblich. Mücke hat sich hurtig umgedreht.
-Ach, seufzt er. Ich hab's mir fast gedacht. - Dann lassen Sie 
mich wenigstens raten: Ihr Rock ist schwarz, aus Kunststoff. 
Ihre Bluse sitzt eng, aber nicht zu eng. Ihre Haare sind rot, der 
gegenwärtigen Mode entsprechend sogar sehr rot. Wo gibt es 
denn heute noch Brünette, und auch die Blondinen werden 
immer seltener. Jedoch sind sie nicht rot wie ein Rennwagen, 
eher wie reines frisch gerührtes Zinnoberöl, und dazu ein 
feiner Teint mit ein paar Sommersprossen. Die Augen? 



Schwer zu sagen. Sehr schwer. Ich würde denken grün. Ja, 
deutlich grün - und glänzend. Wer genügend tief hinein blickt, 
geht durch einen moosweich ausgelegten Tunnel, bis er an 
eine Tür kommt, die er gern aufmachen würde.
-Mensch Doc lass den Quatsch, sagt Brunner.
-Sei nicht so kindisch, sagt auch Kromme.
-Bitte? sagt Mücke ins Handy. Ich verstehe Sie nicht. Hier ist 
es so laut.
-Gib mir sofort mein Handy, ruft der Zuhörer hochgradig 
erregt. Er hat den Doktor von hinten im Schwitzkasten und 
versucht, es ihm wegzunehmen; aber Mücke hält es hoch, 
damit er nicht drankommt.
-Jetzt aber Schluss, sagt Heitmann, und endlich kriegt Benus 
sein Handy zurück.
-Ja bitte? sagt er atemlos in die Muschel.
Aber schon aufgelegt. Mit solchen Kunden wollen wir nichts 
zu tun haben.
-Sie ist jetzt leider dabei, ihre rosige Jugend zu verlieren, flüs-
tert der Doktor verdrießlich. Und das schlägt sich wie Mehl-
staub, wie eine fein ziselierte Schwäche auf ihren ohnehin zu 
hellen Typus. Das Rauchen tut ein übriges. Sie raucht mit am 
meisten im Callcenter und duftet dabei doch betörend, man 
denkt unwillkürlich an Paris, oder Wien, wenn man vor ihr 
steht, und will sich sofort privat mit ihr treffen.

-Wie geht's der Firma, will Ulrich von Kromme wissen. Lass 
die Saufbrüder und winkt sich die Antwort selber zu. Ein 
Elend mit der Wirtschaft. Reformstau. Die Zeit der Flick-
schustereien sei endgültig vorüber. Ein großer Wurf müsse 
auf den Tisch, um den schweren Tanker unserer Marktwirt-
schaft wieder flott zu machen. Nicht allein, auch nicht zu 
zwein: alle gemeinsam müssten mit anpacken, damit der Mo-
tor auch bei uns wieder anspringt. Wie andere Länder es vor-
machen: England, Finnland, Irland.



-Grönland, sagt Brunner und sammelt die Kugeln ein. Glatte 
feste schwere Dinger, mit denen man im Notfall einen Men-
schen erschlagen könnte.
-Mit den Gewerkschaften sei kein vernünftiger Kompromiss
möglich, sagt Heitmann, der einzige, der keine Angst vor ihm 
hat. Außerdem: Kompromisse führten in Deutschland meis-
tens zum Stillstand. - Dass gar nichts mehr gehe.
Wortlos baut Brunner die Kugeln zu einem Dreieck auf. Die 
vorderste auf den Fußpunkt, die schwarze dahinter ins Zent-
rum, und dann die anderen.
-Streifen am Horizont, antwortet Kromme dem Schulrat, 
wenn auch noch keine leuchtenden Freudenfeuer.
-End of cost cutting erreicht? lehnt sich der Kenner cosy zu-
rück.
-Wohlja. Erwarten uns Schwierigkeiten anderer Art: in den 
letzten Jahren seien so viele entlassen worden, ganze Abtei-
lungen regelrecht skelettiert, dass man mittlerweile schon bei 
kleineren Aufträgen personalmäßig unter der Decke hänge. 
Geschweige Ahrrändie. Das Vertriebsnetz sei auch viel zu 
dünn. Frag die Kollegen. Er deutet auf Heitmann.
-Blubber, sagt Brunner in accord mit all jenen, die den Wirt-
schaftsteil immer gleich beiseitelegen und lieber das Feuille-
ton lesen.
-Im Vertrieb, sagt der Schulrat wissend, entscheide sich das 
Schicksal einer Firma.
Er hat den Übertritt in die Selbstständigkeit schon öfters er-
wogen, aber immer nur solange, bis ihn die unvermeidliche 
Rezession oder die medysterische Ankündigung einer solchen 
durch einen prominenten Börsenguru doch lieber davon Ab-
stand nehmen lässt. Nämlich wie Rutzmoser möchte er nicht 
enden, und will also dieser Schritt wohlüberlegt sein und mit 
so viel als möglichen Sicherungen versehen. - Beurlaubung 
heißt das Zauberwort, mit dem er liebäugelt. Für Beamte an 
sich kein Problem. Er weiß nur nicht genau, in welchem Wirt-



schaftszweig ein Mann mit seinen Fähigkeiten am besten Fuß 
fassen soll. 
-Da ist was dran, sagt Klaus und klopft Rutzmoser auf die 
Schulter.
-Eigentlich müsse man die Leute jetzt wieder einstellen, zu-
mindest die Jüngeren, sagt Kromme. Wir bereiten schon die 
Anzeigen vor. Billig zu haben, solange sie Däumchen drehend 
bei ihren Partykühlen zuhause kauern, und bevor die Wirt-
schaft wieder anzieht, und sie finden was properes.
-Hier springt nichts mehr an, sagt Rümelin unfroh.
Gerste bringt ein Bier und stellt es auf den Beitisch. Geübter 
Strich auf den Bierdeckelrand.
-Noch'n Helles? fragt er den Doc.
Der nickt erschöpft und hält ihm sein Glas hin.
-Gut, dass wir Nummer Neun fertig in der Schublade haben, 
sagt Heitmann. Der Vorstand hätte die Blaupausen fast nach 
China verkauft. Das Embargo habe auch seine guten Seiten. 
Leider sei man mit einigen Entwicklern im Streit auseinander, 
und seitdem wisse niemand mehr, wo auf den Diagrammen 
oben und unten sei, um es überspitzt auszudrücken.
-Ihr müsst das doch wissen, sagt Klaus. Ihr kommt doch aus 
der Technik.
Kromme lacht. Ich als Ingenieur. Er konzentriere sich seit 
Jahren nur auf den Personalbereich. Soviel aber stehe fest: wir 
werden externes Know-How zukaufen zu müssen, da führt 
kein Weg dran vorbei.
-Es müsste heute bereits am Nachfolgemodell gearbeitet wer-
den, sekundiert Heitmann. Vorausschauend denken!, sei das
Grundprinzip erfolgreichen Wirtschaftens.
-Blubber, sagt Brunner. Blubber, Blubber.
-Nicht Blubber, sagt Heitmann ungeduldig, sondern extrem 
wichtig für unsere Volkswirtschaft. Wenn es der Wirtschaft 
gut gehe, gehe es auch den Menschen gut.



-Ich sage nur Dickfeld KG, gibt Brunner zurück. Blüht in der 
Krise weil: sie haben den Wolfram.
Die Erwähnung des Feindes kann Heitmann nicht kalt lassen. 
Sein braungebranntes Gesicht entstellt sich, verfärbt sich 
auch, erstarrt dann, und was menschlicher Ausdrucksformen 
mehr sind, und nur die mitgehörte Frage nach Dickfelds Be-
finden, die ihn für gewöhnlich keinen Deut interessieren wür-
de, verhindert, unter den Umständen, in denen er sein guthak-
kontiertes Scherenkam weiß - denn alles kommt bekanntlich 
aufs rechte Verhältnis an - das Abkippen des Pflaumes und 
seines Oberkörpers über den Pooltisch. Schlecht geweckte 
Bilder, sich von derartigem nicht verunsichern lassend, die 
besten Erfahrungen macht noch immer der den geraden Weg 
in seinem Kuhdorf, sage ich mal, und dort die Bräute alle 
kennt. Gesetz der Statistik, wie Klaus früher, ist der Traum 
aller durch Landflucht Freigesetzten und turbo Flugreisenden. 
Summe des Herigen und Angekreuzten, wie belegt von der 
Stauferschung, der letzte Nibelunge stur den vorgesehenen 
Leitplanken folgend statt im Gestrüpp der Nebenstraßen sich 
zu verheddern am schnellsten ans Ziel kommt, wissenschaft-
lich bewiesen und Offenbarungseid für alle Hitzigen, Unge-
duldigen und Milchbärtigen, die der Zeit ein Schnäppchen 
schlagen wollen.
-Ihre Stunde wird kommen, unbesorgt, sagt Scholz. Sei doch 
die Wissenschaft selber eine für manche Katastrophen allzu 
gemächliche Veranstaltung.
Da mag sich der eine nicht ganz so Dunkle mit den bunten 
Einsprengseln, etwas beiseite stehend, gewinnt sei's durch die 
Form seines Nasalmoduls, seines hochfahrenden, mühsam 
gebändigten Wallehaars oder einfach in der Jugend erfahrenen 
Hinwendung von Müttern und Schwestern an innerer Sicher-
heit bis zum Gaumen hoch nägelkauend überbieten, während 
der große Leptose in dieser Hinsicht stark abfällt, besorgt 



nach des Gruppenführers Knappen schielend, misstrauisch 
Tobsucht erwartend, weil gleich er die Kugel im Kasten hat.
-Das darfst du nicht, sagt Henke.
-Was, sagt Klaus harmlos seelenvergnügt. Kombinationsstöße 
seien erlaubt.
-Keine Frage. - Doch dürfe die Acht nicht als erste gespielt 
werden.
-Außer wenn der Tisch offen sei.
-Und das war er, tänzelte der Tent.
-Musst aber, wagte nur Kromme gebührend, zunächst eine 
Kugel deiner Farbe treffen.
Sie schwiegen gedankenkreisend. Es schwiegen: der Schulrat, 
der Lehrer, Kromme und Scholz; und Pulenz, der Rentner.
-Was soll das. Was wollt ihr, sagt Klaus. Du hast vorhin die 
Weiße zweimal berührt, und keiner hat was gesagt.
Heitmann setzt seine grimmigste Miene auf, die er sonst für 
diejenigen seiner Mitarbeiter reserviert, die mehrmals hinter-
einander die Quartalsvorgaben verfehlen, und nimmt die 
schwarze Kugel an sich.
-Vorsichtshalber, sagt er.
-Nee also nicht mit mir was soll das, sagt Klaus wieder.
Er steht kurz davor, alles hinzuschmeißen. So kennt ihn kein 
Kunde, und selbst seine Maurer würden ihn so nicht erkennen.
-Jetzt aber Ruhe, sagt Heitmann.
Also von vorn. Kromme mittig zwinkernd und mit gespreiz-
ten Zehenspitzen vorwitzig auf der Bande, ohne dass in seinen 
Augen mangels Ernsthaftigkeit irgendein Führungsanspruch 
glomm, was ihn asig kurat zum Vorgeborenen dieses und 
jedes anderen Paktes prädestinierte, im Format Supp&Sanges 
gebildet in Zwiesprache zu treten mit jenem fuchtig ausstaf-
fierten Wildwechsler, der es im Moment für förderlicher hielt, 
dem gebeutelten, stirnkrausen und schwer auf seinen Queue 
sich stützenden Kleinkerngroß Hausaufgaben zu diktieren. So 
locker sah er das nicht, dass er sein Sakko aufgeknüpft hätte -



oder war's nur die normale Reserve des Profis gegenüber allzu 
laienhaft feuchtfröhlicher Feierlaune? Saufen Schäkern Hän-
del treiben, wie kann da ein seriöses Spiel gedeihen. Nein, 
schlampig war Kromme nur zuhause bei Karin. Sonst hielt er 
auf Formen und gepflegte Konversation, und war ihm erst 
kürzlich unter Aufwendung vollendeter Höflichkeit gelungen, 
von Heitmann zu erfahren, ergebenste Frage, wie es zu dieser 
ja doch auch fruchtbaren Gegnerschaft gekommen sei. Das 
habe er als relativ spät in die Firma eingetretener schon immer 
wissen wollen.
-Antere saiden tamalz kewezen, hadde Aitman kezakd. Her-
der, unt toch auch menzchlicher, terard zchwatronieren hör-
de man ihn zelden, zedsden wir unz rekelmäzzik mid ter 
gongurrens inz peneemen, nikkd wie hoide wo jeter nua zdur 
kerateauz auv zainen aikenen fordail petachd, unt zo zai tieze 
tengwürtike gollaporadion endzdanten, mid ter wir ainen 
anzeenlichen margdandail apketecgd hädden, wenn. ticgvielt, 
tamalz noch im oberadifen kezchävd, zai auv zchols unt ihn 
sukegommen, opwool er hoide taz kekendail pehaubde. wizzd 
ihr tenn nichd, viel ihm ain, tazz wir ainmal in terzelpen 
virma kearpaided hapen, ja dadazächlich, kans am anvank, 
alz wir paite noch föllik unpegannd kewezen zint, 
unpetoidente zherbaz, waz tie ainen mächdik wunterd unt tie 
anteren, wenn zie ez wizzen, fiellaichd alz anzdözzik emb-
vinten, jädsd gönnen wir taz ja ruhik sukepen, nichd waar, wo 
tu gaine auvdräke meer annimmzd auch fon zeer kuden 
vrointen nichd, tie hänterinkent peradunkzpetarv anmelten, 
vür ten zie ainikez su saalen peraid unt in ter lake wären, 
zontern ihnen zdaddtezzen fordräke üper tie forsüke tez 
älderwertenz häldzd, aper ten kladsenrechner im inderned 
hazd tu toch ankeglicgd, tafon zai er üpersoikd, hädde zchols 
zich vazd erzchrocgen anz doubed kevazzd, tafon gonnde 
aitman unmöklich wizzen, unt anzonzden nur noch tain kelt 
arpaiden läzzd unt mid lantzchavdzbvleke pezchävdikd pizd, 



meer oter wenika ervolkraich, ferzchicgde ten glainen 
kivdbvail, naam jener zchainpar kelazzen, waz willzd tu, toch 
kud, wenn man im kezbräch plaipd zo oter zo, unt ter minizder 
hörd tafon unt nimmd ainen taz nächzde maal im 
hupzchrauper mid, nain, wuzzden zie nichd, hörden unt 
zdaunden, aper vazd hädden zie zichz tengen gönnen nach ter 
aad unt waize wie tie paiten alden hauteken midainanter 
fergeerden. unt foolwramm, ter gönne hia auch zidsen, 
keläuderd unt alderzwaize, wenn er tamalz nichd tie an zich 
ervolkraiche suzammenarpaid um ainez pilliken fordailz wil-
len hinderdriepen hädde. alde kezchichden, hadde aitman 
sürzd apkeweerd, tie er nichd auvvwärmen wolle.
wiezo z aitoc h jedsd k udeke l ekenh e id.vr e untzc
havdm i dihmg o nndem a nkarn i chdov d kenuk o uden.
ainsi l pigun t nichd g erate e rpaud u epert i esead
dacke e inenw i aihnp e trän g deman n ichdr e agier
deere r sdnac h ainem g eschi c kdens c hachz u gprun
nersj a vveha p eauve i nerge p urdsd a gsvai e rrahe
lster e npesu c hersi c hnien e hmenl i esswa s inter
ferga n genhe i drege l m ässi g k o y odesa r gwoon
herau v pesch w orenh a dde u n ttess e nerwa e hnung
auchj e dzdwi e terhe r auvpe s chwor w enngl e ichni
chdmi d terse l penin d ensid a edwie i nteng l ücks
eligu n glüc k liche n zaide n: pevant er si c htoch
allen s ysdem a disch e njamm e rnsun t litsc h losse
nenre c hnung e ndrod z peraids in jenem nachbrousdischen
revleggsionzsuzdant, wo man ten umkank mid zainer 
fervlossenen swaa rürzälick aper fon ainer öeren warde aus 
pedraipd zaine fercion tes serwürvnizzec sum pesden kekepen.
cimmlich waid vordkäzchriddän waren wir tamallz mid 
unzärär gollapoo racion, haddän caid unt käld infäzdiärd unt 
äinän nichd unpädrächdlichän dail zdränk färdraulichär 
plaubauzän äinkäprachd, tänn wir ärwardädän kähoärikäz, 
wuzzdän, tazz ticgviält unt gaumbakniä auv ihräm häimad-



margd uäpär äin krozzäz färdriäpznädc färvuäkdän, nur 
haddän ziä zaid jaarän nichd mähr fiäl cu färdräipän, 
wuntärd mich häudä nokk, wiä tiä zikk zo lankä haddän 
haldän goännän unt nokk mähr wiä ticgviält zbädär wiätär 
hokkägommän izd räkiärunkzauvdräkä nähmä ikk an unt 
häudä zo tazdähd. - trinkänt auv tär zuchä nakk näuän, 
innofadifän brotugdän zäiän tiä ticgviältanär käwäzän gamän 
wir käratä rächd mid unzärär nummär cwai vrakä ikk äukk
jädcd, izd äz unzärä zchult, wänn tiä in ihrär virma gäin 
nauhau auvpauän, wänn unzärä mazchinä, waz, wiä ikk
cukäpä, forgommän gann, vählärhavd arpäidäd, tamalz 
oävdär alz häudä, wiä ikk pädonän moäkkdä, zikk in täm 
kancän latän gäinär vintäd, tär ziä räbariärän gann, zontärn 
muzz immär äinär fon unz ävdra anräizän, waz tiä gozdän 
hokkdräipä unt tiä guntzkkavd uncuvriätän makkä, tänn 
naduärlikk gonndän wir nikkd immär kläikk auv cubvivv 
ankädrapd gommän, haddän aukk tiä äikänän guntän cu 
färzorkän. häddän wir tamalz tän krozzän gnall rizgiärän 
zollän, apär ikk pin curuäcgkäbvivvän wortän, unt zo izd tiä 
kancä käzkkikkdä auzkälauvän cu äinäm färgäuvärdrävvän in 
lonton allä ankäräizd nakk forzdällunk unzärär vaprig turkk
goyud turkkauz kälunkän käkän goyudäz bräzändadjonän zäj
nikkdz äjncuwäntän käwäzän mid javvä unt zäinäm dräcg 
nakk-darocgd, päj wäjn unt käpäcg, zäj jimmr mähr härauz-
kägommän, zofjäl härumkämägäld wortän, tazz glar wurtä, 
taz wirt nikkdz. päzzär äjn äntä mid zkkräcgän, hapä är cu 
säjnäm Djem auv tär ruäcgräjzä wäizhäjdlikk käzakd.
Ergeben nickt er auch jetzt. Verbreitet den Dufthauch des 
Todes und der niedel-triebel Funktion zu allem be-
reit&Willigkeit. Der einzige, der sich von Krommes aufge-
setzten Förmlichkeiten nie anstecken lässt, ist Klaus Krawatte 
unflätig beigeflockt; er lässt sich nicht mal überreden, den 
letzten Sto&uss zu wiederholen oder zu unterlassen. Falls 
während eines Sto&usses eine Sto&ürung von außerhalb auf-



tritt wie kann jemand blo&uss eine vo&ulle Bo&uteille offen 
auf die Spielfläche stellen? und sei's vor lauter Groll&Ent-
rüstung, und der Sto&uss dadurch beeinflusst wird, stellt der 
Schiedsrichter die Lage vor dem Su&ost wieder her und 
die&er wird wiederholt, der Sto&ussost aus Süd.
-He, was soll das?, mir so hinterlassen, sagt Rutzmoser, aber 
man sieht, dass er lacht.
-Wieso, du kannst doch ... ach nee, sagt Mücke. - Tja, deine 
Lage ist hoffnungslos.
-Setz aus, sagt Scholz, und stellt sich schon mal in Positur.
-Ich werd dich.
-Versuch's doch mipp'm Rückläufer, sagt Henke, der Maat, 
zweites Fach Sport, nach kurzer Überlegung. Hier.
Er stützt sich auf den Queue und sucht im Riddelicht der tief-
hängenden Lampen nach Rutzmosers Augen, jedoch nur 
dunkle Höhlen starren ihn an. Fertig, der Mann. Oder hat er 
noch was in petto?
Benus hätte noch stundenlang weiter zugucken mögen. Wenn 
nicht a) Klaus so ein Theater, nur weil er nicht verlieren konn-
te und b) von den angrenzenden Tischen plötzlich ein derar-
tiger Krach gekommen wäre, schlimmer als vorher die Schü-
ler, als alle Hoben und Senken, schienen sich in die Haare zu 
kriegen, und ich kann Krach von Leuten, die beim Streiten 
derartigen Krach veranstalten, nicht ertragen, jetzt nicht mehr, 
dachte er schief lächelnd, ob sie ihm das krumm nahmen oder 
nicht, verweigerte kühn die Revanche. Und dann noch diese 
Musik, hatte jemand die Jukebox wieder angezirpt&zapft. 
Wer sollte sich da konzentrieren.
-Herr Schiedsrichter, lachte Klaus. Von und zu.
Endlich überwunden, hatte er gerade der blauen mit seinem 
Ärmel, schwupps. Gefühlte Sekunde, gedachte der Edlen Wir-
ken auf Fußballfeldern finden nur hier noch Entspannung wie 
kann man das abstellen? fragte nicht nur der Vereinigte 
Elbische Fußballbund, ohne gleich die Stadien alle dichtzu-



machen, dass die nach jedem Sieg einen Puff sich aussuchen 
dürfen a la carte, und wer Hausbesuche bevorzugt auch okay. 
Wer als erster auf den Trichter gekommen, wollte der Repor-
ter zu gern wissen. Brauche es keinen ersten, antworteten sie 
im Chor, gebe es fußballertypische Erscheinungsformen, die 
kriegst du ab einem bestimmten Jahresgehalt nicht weg, beim 
besten Willen nicht. Wieder schwieg der Tollmähnige, guckte 
sich im Spottleit der Lampen seine Fingernägel ganz genau 
an, ob aus Mehl ouder Meranze: Klaus. 

Klaus war für viele ein Vorbild. Solider, erfolgreicher Unter-
nehmer, von kurzfristigen Moden längst nicht so leicht ver-
führbar wie Rutzmoser und, besonders nach Meinung derjeni-
gen seiner Kumpel, die im Ehegeschirr standen, klug genug, 
sich keine neue anzulachen, eine Witwe oder Geschiedene 
womöglich, die ihn gleich wieder an die Kandarre genommen 
hätte. - Andere, und nicht nur die glücklich verheirateten, 
waren weniger gut auf ihn zu sprechen. Er war für sie eine 
Reizfigur, weil er sich mit Erfolg über gewisse Normen hin-
wegsetzte, an denen sie als ehrbare Bürger und abhängig Be-
schäftigte sich festzuhalten genötigt sahen. Klaus brauchte 
niemandem Rechenschaft abzulegen und sich um nichts zu 
kümmern. Alles wurde ihm von Angestellten und Dienstboten 
hinterhergetragen, jeder behandelte ihn mit ausgesuchter Ach-
tung und Freundlichkeit, und niemand guckte ihn schief an, 
nur weil es ihn abends mal in die Peepshow trieb. Denn ist es 
nicht verzeihlich und sogar völlig normal, wenn jemand, des-
sen Frau vor Jahren plötzlich verschwunden und seitdem nie 
wieder aufgetaucht ist, sich in derartigen Einrichtungen ein 
bisschen Entspannung gönnt? Dafür hätten selbst potentielle 
Kandidatinnen zweifellos Verständnis geheuchelt. Wenn die 
Rede auf Ernas Verschwinden kam, hüllte sich sein Gesicht in 
Schweigefalten, hellte sich aber bald wieder auf. Du hast es 



gut, kam es dann scherzhaft von allen Seiten, und am lautes-
ten kam es von Kromme.

-Seine Frau sei Lehrerin, stellte dieser sich manchmal scherz-
haft vor, und genauso benehme sie sich auch.
Das fing gleich morgens beim Frühstück an, und hörte nach 
dem Abendessen nicht auf. Obwohl er seit langem die Perso-
nalabteilung in Heitmanns Firma leitete und zu genüge bewie-
sen hatte, dass er ein ganzer und erwachsener Kerl war, auf 
den der Vorstand sich verlassen konnte und dem auch in Zu-
kunft noch einiges zuzutrauen war, der Kauf eines flotten 
roten Cabrios beispielsweise, mäkelte sie ständig an ihm her-
um. Untersteh dich, so unsere Reserven zu verludern, sagte 
sie beispielsweise zum Thema Cabriokauf. Spar dein Geld 
lieber, damit wir den Kindern das Studium finanzieren kön-
nen. / Du behandelst mich wie einen deiner Schüler, erwiderte 
er nicht nur bei dieser Gelegenheit. Die Frau des Bundesprä-
sidenten ist auch Lehrerin und versucht nicht ständig, ihren 
Mann zu erziehen, sondern hält sich dezent im Hintergrund. / 
Der benimmt sich auch nicht wie ein Halbstarker, gab sie 
zurück, ganz im Stil von Erna, von der sie sich einiges abge-
guckt hatte. - Alles nur, weil er es in seinen eigenen 4 Wän-
den etwas lockerer liebte, sie aber auch daheim immer mit 
angezogenen Zügeln durch die Wohnung kutschierte. Da 
blieben Konflikte naturgemäß nicht aus, was etwa das Chaos 
an der Garderobe betraf, oder die Art, wie die Tageszeitung 
umgeschlagen wurde und dann angeblich nicht mehr richtig 
zu lesen war, oder bezüglich Zahnpastaresten im Spülbecken. 
Für Kromme waren Zahnpastareste ein Fall für die Putzfrau, 
seine Frau aber sah diese, besonders wenn sie im Waschbe-
cken oder auf den Fliesen anzutrocknen drohten, mehr von 
einem fundamentalistischen Standpunkt. Im Laufe der Jahre 
erschien ihm seine Ehe wie ein einziger riesiger Konfliktherd, 
der immer weitere Kreise, immer weitere Bereiche seiner 



Existenz in Mitleidenschaft zog, die er früher mit Erfolg von 
jeglichem Eheballast freigehalten hatte. / Du hättest man bei 
deinem Doktor bleiben sollen, sagte er, wenn es ihm, was mit 
den Jahren immer häufiger vorkam, mal wieder zu bunt wur-
de. / Hätte ich wohl, erwiderte sie dann und entblödete sich 
nicht, zum Geburtstag und zu Weihnachten, und wenn's drauf 
stand, manchmal auch nachmittags, wenn die Lehrer bekannt-
lich Feierabend haben, mit ihrem Ehemaligen lange und, wie 
er argwöhnte, ziemlich intime Telefonate zu führen. Denn es 
war soweit gekommen, dass allein Krommes abendliche An-
wesenheit und die Erwartung trockener Zahnpastareste im 
Spülbecken sie aggressiv machten und unfähig, sich von ih-
rem anstrengenden Schuljob zu erholen. Geh doch zu deinem 
Stammtisch, hieß es dann oft, und lass mich zufrieden. Mit 
denen unterhältst du dich sowieso lieber als mit mir. Die hät-
test du heiraten sollen. Mich bringst du nur zur Verzweiflung 
mit deiner Art, alles herumliegen zu lassen und nichts wegzu-
räumen. Die Zeitungen vom Wochenende, zum Beispiel, lie-
gen kreuz und quer im Wohnzimmer, und einen Teil habe ich 
sogar in der Badewanne gefunden. Es sieht hier überall aus 
wie im Schweinestall. / Ist das meine Schuld? würde er zu-
rückgeben, weil auch er abends meist schlechte Laune hatte. 
Du bist doch seit halb zwei zuhause; was hast du denn den 
ganzen Nachmittag gemacht? / Diese Bemerkung hätte er sich 
sparen sollen. Sieh dich bloß vor, zischte sie. Alter 
Schlamphannes! Wenn du dich nicht bald rigoros änderst, 
werde ich mich von dir scheiden lassen. Ja, lach nur. Andere 
haben auch schon gelacht, und hinterher waren sie geplättet. / 
Falls du auf Muckenbarth anspielst, sagte er. Damit kannst du 
mich nicht schrecken. - Denn weil sie über das Alter hinaus 
war, wo allzu selbstbewusste Frauen dazu tendieren, hurr-di-
purr ihre Männer zu verlassen, wenn sie sich von ihnen ge-
stört oder eingeengt fühlen, reagierte er ganz unverfroren mit 
einem vernichtenden Exkurs über den Nährwert weiblicher 



Logik, die er in ihrem dummen Blabla ideal verkörpert sehe. 
Im Übrigen sei Ordnung etwas für Dumme, fügte er provozie-
rend hinzu. Genies beherrschten das Chaos. Und als sie ange-
widert schwieg, goss er noch mehr Öl ins Feuer: die meisten 
Kollegen bekämen abends ein warmes Essen vorgesetzt. / 
Such dir doch eine Köchin, erwiderte sie scheinbar ganz ru-
hig. Doch dann konnte sie sich auf einmal überhaupt nicht 
mehr beherrschen. Ich hasse dich, brüllte sie los, und es entlud 
sich ein Wutanfall, der sich gewaschen hatte. Wie eine Natur-
katastrophe, eine Schlammlawine entlud er sich über 
Krommes unbekochtem Haupt. Er versuchte noch, das Ruder 
mit einer witzigen Bemerkung herumzureißen, aber vergeb-
lich. Wenn sie erstmal in Rage war, soviel hätte er nach 
zwanzig Ehejahren allerdings wissen müssen, verstand sie 
keinen Spaß mehr. Das wussten sowohl ihre Schüler wie auch 
die Schulleitung, die sie mit ihrer enormen Durchsetzungs-
stärke regelmäßig beeindruckte. Die Schulleitung, die genug 
hatte von den vielen flügellahmen Enten, die bis zur unver-
meidlichen Frühpensionierung in ihren Klassen ein klägliches 
Dasein fristeten, wusste Durchsetzungskraft durchaus zu 
schätzen, und setzte Karin Kromme mit Erfolg in den schwie-
rigsten Jahrgangsstufen ein, ohne dass ihre Streitlust abends 
die mindeste Konditionsschwäche gezeigt hätte. Für eine or-
dentliche Pöbelei zuhause reichte es allemal. Mit dir werde 
ich immer noch fertig, sagte sie, wenn sie sich, was oft genug 
vorkam, von ihrem Mann provoziert fühlte. 
Manchmal trat sie ihm sogar im physischen Sinn zu nahe, so 
dass er befürchtete, eines Tages mit einem Brotmesser in den 
Weichteilen aufzuwachen. Ich würde mich an deiner Stelle 
nicht wundern, wenn du eines Tages ein Brotmesser im Rü-
cken hast, sagte sie allen Ernstes und für seinen Geschmack 
ein paarmal zu oft. Wie man aus den Lokalteilen der herum-
liegenden Zeitungen wusste, kamen solche Fälle gar nicht so 
selten vor. Die scharfen Brotmesser, die heutzutage verkauft 



werden, sind eine ideale Allzweckwaffe wehrhafter Frauen, 
besonders wenn sie von einem wie Krommes Schwiegervater 
erzogen worden sind. Ein ehemaliger Staatsanwalt und Politi-
ker, der selber hart wie Kruppstahl ist und seine Gegner ei-
genhändig reihenweise aus allen relevanten Gremien der Par-
tei geworfen hat und auch noch den norddeutschen Vizemeis-
tertitel im Amateurboxen getragen hat, aber seine Tochter wie 
ein Weibchen erziehen will, also der durfte sich in Krommes 
Augen nicht wundern. Nur über sich selbst wunderte sich 
Kromme, dass er diese erbbiologischen Zusammenhänge 
nicht schon früher erkannt hatte. Aber man lernte viele Frauen 
eben erst in der Menopause richtig kennen. Vorher vernebel-
ten sie einem mit ihrer Erotik so das Gehirn, dass man alle 
Anzeichen mutwillig ignorierte.
Wenn das Brotmesser in der Spülmaschine war, griffen diese 
Frauen ersatzweise auch beherzt zu Scheren, Hämmern, 
Schraubenziehern oder gar Gewehren, die der nichts ahnende 
friedfertige Ehemann, passionierter Jäger, der jedes Jahr min-
destens drei Wochen in Polen oder in der Ukraine verbrachte, 
zum Abschalten und nicht zuletzt, damit sich in der Zwi-
schenzeit die Qualität der Beziehung verbesserte, in reichli-
cher Auswahl unverschlossen im Waffenschrank stehen hatte, 
oder sie brachten die Schlagkraft ihrer Vizemeisterfäuste zum 
Einsatz - und kamen meist mit einer verblüffend milden Strafe 
davon, die nicht nur Kromme, sondern auch seine Stamm-
tischbrüder, die sich über den Tathergang und den Prozessver-
lauf eingehend informierten, sehr nachdenklich stimmte; be-
sonders milde, wie sie fanden, wenn der Mann den Angriff 
nicht überlebte, denn in dem Fall gab es natürlich niemanden, 
der die Aussage der Frau hätte entkräften können, was für ein 
ungehobelter Flegel er gewesen, brutaler unausstehlicher Rü-
pel, Säufer und Berufsverbrecher, der seine Partnerin bis aufs 
Blut gequält habe, und nicht nur seelisch. Hier, überall blaue 
Flecken. Es machte gar nichts, dass die meisten von ihnen, 



abgesehen vielleicht von Johann, Kojout und dem Doktor, in 
bürgerlichen, vollständig geordneten Verhältnisssen lebten 
und objektiv absolut nichts zu befürchten hatten: die Sorge 
war da. Und wieso? Wie war es zu dieser krankhaften, wider-
natürlichen Entwicklung gekommen? Die Antwort ist ziem-
lich einfach. Weil uns allen durch den Versuch der sogenann-
ten 68er und ihrer Nachfolger, unsere angestammte Kultur 
vollständig zu unterminieren, die bürgerlichen Tugendwerte 
abhanden gekommen sind. Weil der 68er Gesellschaftsent-
wurf über uns hinweggefegt ist wie ein Sandsturm, der ganze 
Generationen geistig entwurzelt und eine Wüste hinterlassen 
hat, eine vertrocknete Wertewüste, in der sich keiner mehr 
zurechtfindet, und weil die ganze Gesellschaft in deren Gefol-
ge sich nurmehr orientierungslos treiben lässt, statt einmal in 
sich zu gehen und sich auf ihre alten Qualitäten zu besinnen.
Kromme, wie auch die meisten anderen seiner Stammtisch-
brüder, von Außenseitern wie Brunner und Kojout und dem 
politisch unzuverlässigen Doktor Muckenbarth, seinem Ne-
benbuhler, einmal abgesehen, die in seinen Augen sowieso 
nicht zählten, ärgerten sich jedesmal rot und grün, wenn sie 
sahen, was aus der christlich-abendländischen Kultur gewor-
den war und wie die Wogen von Irrationalismus, Fundamen-
talismus und Fanatismus unser schönes Abendland unter sich 
begruben. Und das alles, weil die Regierung die Pflege von 
Kultur und Brauchtum vernachlässigte und stattdessen schwu-
le Seniorengruppen und Frauenhäuser förderte. Wenn sie 
daran dachten, wie vordem allgemein anerkannte Ideen und 
Kulturgüter der Gesellschaft dabei waren, sich tutti completti 
in Luft aufzulösen und alle einheitsstiftenden Traditionen, 
Sitten und Gebräuche ihre Verbindlichkeit verloren hatten, 
weil sie dermaßen durch den Kakao gezogen wurden, und 
jeder Krethi und Plethi zu allem und jedem ungefragt seinen 
Senf dazugeben durfte, statt dass den Worten von anerkannten 
Fachleuten Gehör geschenkt wurde, hätten sie vor Empörung 



am liebsten eine Bürgerinitiative gegründet, und nicht nur das. 
Ein Adenauer würde sich mehrmals im Grabe umdrehen, 
wenn er sähe, wie es heute zuging. Alles wurde relativiert, 
einfach alles. Es gab keinen Unterschied zwischen wahr und 
falsch mehr, zwischen Männern und Frauen, keine verbindli-
chen Maßstäbe für die Beurteilung menschlichen Handelns. 
Die postmodernen Erben der 68er warfen dem konstruktiven 
Dialog der Geschlechter und der Sozialpartner, der früher 
immer so gut funktioniert hatte, dauernd Steine in den Weg, 
indem sie den Frauen und den Arbeitslosen vorgaukelten, man 
könne alles haben, Kind und Karriere, 8-Stunden-Tag und ein 
Nummernkonto in der Schweiz, und verhinderten so, dass 
sich das Unternehmertum in Deutschland richtig frei entfaltete 
und mit ihm das lange ersehnte Wirtschaftswachstum. An 
allem und jedem mäkelten sie herum, so dass man seinen 
schwer erarbeiteten Wohlstand gar nicht in Ruhe genießen 
konnte. Statt sich über das Erreichte zu freuen, forderten sie 
ungeniert den gesetzlichen Mindestlohn und zersetzten mit 
ihrem hemmungslosen Genörgel das Fundament, auf dem wir 
alle unser Eigenheim gebaut haben. Es ist doch kein Zufall, 
sagte er und sein Mund krümmte sich wie ein Regenwurm, 
dass ich als Personalleiter so große Schwierigkeiten habe, 
fleißige Nachwuchskräfte für unser Unternehmen zu finden, 
die in ihren Bewerbungsschreiben weniger als sechs Recht-
schreibfehler haben. Denn das sei die Vorgabe des Vorstandes 
für die Einstellung junger Leute, von der wir leider nicht ab-
rücken können, auch wenn sie enttäuscht sind, wenn man sie 
darauf hinweist, und teilweise die Fehler nicht einsehen wol-
len.
-Die heutige Jugend wolle nichts mehr leisten, sondern sich 
immer nur vergnügen, stieß Scholz ins selbe Horn. Sie treibe 
sich freitags, samstags und manchmal auch wochentags bis 
morgens um fünf in der Disko herum und werde, wenn man 
ihr den rechten Weg weisen wolle, auch noch frech und un-



verschämt. Grund sei natürlich der verbreitete fehlende Res-
pekt vor allen Autoritäten und die daraus sich ergebende 
Orientierungslosigkeit siehe oben. Wenn sich die jungen Leu-
te wieder mehr auf ihre kulturellen Wurzeln besännen, statt 
Respektlosigkeit vor jeglicher Autorität zu zelebrieren, und 
sei sie auch noch so angebracht, würde es uns allen besser 
gehen.
-Der Schlüssel seien die Medien, sagte Klaus. Filme, Fernse-
hen, Computerspiele, Internet. Wenn die ihrer Verantwortung 
endlich gerecht würden. Manche Regisseure hätten das, ange-
regt durch die neuen Richtlinien bei der Filmförderung, die ja 
glücklicherweise Ländersache sei, schon erkannt und drehten 
jetzt wieder Filme über Pflichterfüllung und Heimatliebe teil-
weise recht lustig und gut gemacht, nachdem sie früher krause 
Ideen verfochten hätten, und auch die Kabarettisten und die 
politischen Magazine im Fernsehen kämen ihm nicht mehr 
ganz so linkslastig und destruktiv vor, seit Großmanns Partei 
im Rundfunkrat und auch im Verwaltungsrat der Landesme-
dienanstalt die Mehrheit habe, sondern griffen vermehrt kon-
servative und patriotische Themen auf. Er richtete seine al-
ternden Basedowaugen auf Piesekamm und kratzte sich, als 
dieser nicht reagierte, am Nacken, so dass zwei Fettfalten 
nach hinten rutschten.
-An den Schulen sei es aber wieder schlimmer geworden, gab 
Henke zu Protokoll und ließ einen Bierdeckel zwischen den 
Händen kreisen. Der permanente Tabubruch, der in gewissen 
Kreisen nie aufgehört habe en vogue zu sein, drohe am Gym-
nasium aufs Neue überhand zu nehmen. Was er heuer dort 
erlebe: vollständige Auflösung und Sittenverfall, sage ich 
euch, der Anfang vom Ende. Vor ein paar Jahren habe er noch 
Hoffnung gehabt, dass sich die Dinge zum Guten wendeten, 
inzwischen aber: die Schüler seien aggressiv und unkonzent-
riert, sie bedrohten einander und kämen grundsätzlich zu spät 
zum Unterricht, die Mädchen wenn dann bauchnabelfrei oder 



an anderen Stellen entblößt benutzten die Schule als Laufsteg. 
Und jetzt noch der Ärger mit dieser: kriminellen Vereinigung, 
möchte ich fast sagen. Aber die hätten es eindeutig zu weit 
getrieben. Symbole der Bundesrepublik, und wenn's auch nur 
die Schulflagge sei ... Man werde sich die Übeltäter mit aller 
Entschiedenheit vorknöpfen. Eine Krisensitzung jage die an-
dere. Mundig und er kämen kaum noch zum Luft holen. Wir 
sind wie ein klatschweicher, durchlöcherter Deich. Wenn wir 
fallen, sagte er mit tragischer Stimme, brechen alle Dämme. 
Dabei entglitt ihm der Bierdeckel und rollte auf dem Boden 
bis in die hinterste Ecke.
-Was wollen die eigentlich? sagte Rümelin.
-Immerhin haben sie es bis in die Zeitungen geschafft, spotte-
te Heitmann.
-Die Untersuchung sei in vollem Gange, sagte der Schulrat 
beschwichtigend. Leider werde sie durch die allgemeine Un-
ruhe unter den Schülern erschwert.
-Jawohl! Die Schuldigen müssten mit empfindlichen Strafen 
rechnen, sekundierte Henke, wobei er vermied, in Brunners 
Richtung zu blicken.
-Wiederauferstehung, sagte der nur. Des kritischen Geistes, 
der jahrelang begraben war.
Das große Schweigen. Alle schienen angestrengt nachzuden-
ken. Kojout fielen, nicht zum ersten Mal, Heitmanns fleischi-
ge Finger auf - und der Kontrast zu seinen klar geschnittenen 
Zügen.
-Kein Wunder, dass wir in Pisa so schlecht abschneiden, sagte 
Pulenz; und auch die Nationalmannschaft ist nicht mehr halb 
so gut wie früher, sondern verliert immer nur mit ihrem Rum-
pelfußball. Weil Jugendlichen heutzutage nichts mehr abver-
langt wird, sie müssen sich für nichts mehr krumm machen 
wie wir früher. Stattdessen kommen sie unter die Räder oder 
geraten auf Abwege, und man muss aufpassen, nicht dauernd 
von ihnen bestohlen zu werden. 



-Es liegt bestimmt nicht an uns, beeilte sich Henke zu beto-
nen. Wir Lehrer tun, was wir können. Wie viele von uns lei-
den am Burnout - was die breite Öffentlichkeit leider nicht zur 
Kenntnis, und wenn, dann nicht ernst genug nehme. Er selber 
arbeite fast ununterbrochen an der Grenze seiner Belastbar-
keit. Eine Konferenz jage die andere, wie gesagt.
-Bei euch hapert es an der Fortbildung, sagte Kromme, der 
immer froh war, wenn seine Frau, was selten vorkam, ein 
Wochenendseminar hatte. Das heißt, jetzt, wo er froh war, 
kam es selten vor. Früher war sie gern auf Fortbildungen ver-
schwunden und meist tagelang nicht wieder aufgetaucht. Of-
fenbar war aus ihr mit den Jahren ein ganz anderer Mensch 
geworden - und auch aus ihm. Früher waren ihm ihre häufigen 
Fortbildungen nicht geheuer gewesen. Es hatte darüber ganz 
erhebliche Auseinandersetzungen gegeben. All die vielen 
Junglehrer, die sich wochenlang fortbildeten, und je mehr sie 
sich fortbildeten, auch miteinander mischten. Das sah man 
schon an ihrer exorbitanten Scheidungsrate. Die Kollegen 
seiner Frau waren fast alle drei- oder viermal verheiratet, je-
desmal mit einer Lehrerin - und jedesmal auf Fortbildung 
kennengelernt. Da hatte er sich schon gefragt, wie lange das 
gutgehen konnte. Und wie oft kam es wohl vor, dass man sich 
mischte, ohne gleich zu heiraten? Bestimmt noch viel öfter, 
hatte Kromme damals gedacht und seiner Frau dringend na-
hegelegt, ihre Fortbildungen auf mehrere Nachmittage zu 
verteilen, statt sie auf die Wochenenden zu konzentrieren, 
sonst habe ich gar nichts mehr von dir und die Wäsche und 
der Einkauf bleiben auch an mir hängen.
Im Grunde seines Herzens war er kein Jäger, und das war 
vielleicht der Hauptgrund, warum er erstens noch nicht in der 
Geschäftsführung saß und zweitens neben seiner Frau noch 
ruhig schlafen konnte. Er schlief so ruhig und fest, dass ihm 
auch dieses wieder Vorwürfe eintrug. Wie kannst du so ruhig 
vor dich hin schnarchen, während ich mich stundenlang 



schlaflos hin und her wälze und vor Müdigkeit nicht weiß, 
wie ich den Tag überstehen soll, sagte sie morgens. Aber da-
von ließ er sich nicht beirren. Als Personalleiter eines ziem-
lich erfolgreichen mittelständischen Unternehmens, das mo-
mentan wieder mehr junge Leute einstellte als es alte in Früh-
rente schickte, hatte er ein gutes, ein reinweißes Gewissen, 
und wenn sie ihn, was oft vorkam, mitten in der Nacht auf-
weckte, er sich aber, statt dem Echo ihrer Klagen nachzu-
lauschen, wortlos auf die andere Seite drehte und gleich wie-
der einschlief, machte sie das völlig närrisch. Sie räusperte 
sich mehrmals lautstark, und wenn auch das nichts half, 
knipste sie das Licht an und las in einem jener Romane, die 
anscheinend extra für Frauen wie sie geschrieben werden.
Nach dem Tod des Vaters wabert über dem Gestüt ein dunk-
les Geheimnis, das erst im Zusammenhang mit einem Treue-
bruch langsam ans Licht kommt. Die eine Schwester steckt in 
einer tiefen Beziehungskrise. Ihr Mann, mit dem sie sowieso 
nicht glücklich ist, denn unter Liebe und Ehe hat sie sich ganz 
etwas anderes vorgestellt, betrügt sie mit einer Sekretärin, das 
heißt, mit der erstbesten Schlampe, die ihm über den Weg 
läuft und bereit ist, mit ihm in die Kiste zu steigen.
Der einzige Grund, warum er ihr wenn überhaupt bis dahin 
treu gewesen ist, sind sein hässliches, ja abstoßendes Äußeres 
und seine wenig charmante Art, deretwegen er bei den meis-
ten Frauen nicht gerade als Verführer und Lichtgestalt gilt. 
Nur ich bin auf dich hereingefallen, dachte Krommes Frau, 
indem sie ihrem gemütlich schnarchenden Gatten einen kur-
zen abschätzigen Blick zuwarf. Irgendwann ist sie das lang-
weilige Vorstadtleben endgültig leid und flüchtet mit ihrem 
kleinen Sohn zur Mutter auf den Gutshof. Dort hat ihr Vater 
einst Pferde gezüchtet, ein überaus erfolgreicher Industrieller, 
der seinen Laden auf dem Höhepunkt der Börsenhausse ge-
winnbringend an einen amerikanischen Investor verscherbelt 
und sich einen Jugendtraum verwirklicht hat: ein eigenes ed-



les Gestüt. Dann ist er gestorben und hat Krommes Frau alles 
hinterlassen. Auf Stuten verstand er sich schon immer, sagt 
die männermordende dritte Schwester bitter, wenn die Rede 
auf die Zuchterfolge des Vaters kommt, was aber zu dem 
Zeitpunkt niemand verstehen kann, denn er ist immer ein 
Ausbund von Tugend und Treue gewesen, der seine Frau auf 
Händen getragen und ihr jeden Wunsch von den Augen abge-
lesen hat. Entsprechend ehrenvoll wird sein Andenken von ihr 
gepflegt und will sie von allen Anzeichen nichts wissen, von 
fremden Erbschaftsansprüchen und unehelichen Kindern unter 
den Dienstboten ganz zu schweigen. Die zweite Schwester hat 
scheinbar den Mann fürs Leben gefunden, einen großen breit-
schultrigen und erfolgreichen Chirurgen, mit dem sie seit 
einem Jahr zusammenlebt, und bald sollen die Hochzeitsglo-
cken läuten. Kann ich dir nur von abraten, sagt die erste, als 
sich die beiden zwecks Besprechung der Heiratsvorbereitun-
gen auf dem Gestüt treffen, so dass die Mutter empört nach 
Luft ringt. Aber hat sie nicht recht? Solche Papiertiger, die 
zwar ordentlich Geld verdienen, aber im Bett kläglich versa-
gen, heiratet man nicht, Angst vor Geschlechtskrankheiten hin 
oder her.
-Hätte ich man damals, denkt Kromme halb schlafend.
Er kann seinen Stammbaum bis vor die Franzosenzeit zurück-
verfolgen, 18., 19. Jahrhundert, als die Bauern wegen schlech-
ter Ernten und horrender Abgaben kaum genug zum Beißen 
hatten.
Einzieht Haus ins Leben dass kiebige kleine eine, Frau einer 
zu noch doch Nachbarn gutmeinende schließlich ihm verhel-
fen, und ein Sohn.
Was soll er mit denen auch reden die sich nur einmal im Jahr 
sehen lassen wenn wieder Viehmarkt ist und sie eine billige 
Unterkunft brauchen brütet danach nächtelang was wenn sein 
Bruder der im Rechnen viel besser war und für Landwirt-
schaft hat er sich auch mehr interessiert.



Denken zu nicht ist Strom elektrischen an Kate seiner Dun-
keln im Verwandten entfernten zwei mit Geburtstag vierzigs-
ten seinem an abends er sitzt.
Tetsokeg Tfark leivuz nhi nebah Geirk red dnu Ieretfuhcs eid.
Welche Frau will denn schon einen Krüppel sagt er sich ist 
mit Mitte dreißig nicht mehr der Mann noch große Zampano 
nie gewesen sondern gehört zu denjenigen welche heute in 
den Diskotheken hilflos am Rande der Tanzfläche stehen und 
nicht wissen wie sie die knapp Bekleidete ansprechen sollen 
und wenn sie es wüssten würde ihnen das auch nicht weiter-
helfen Langweiler die den Mund nicht aufkriegen geschweige 
denn eine Frau zum Lachen bringen.
An mit stundenweise packen nicht noch es gab Sozialamt ihm 
von Notiz überhaupt nehmen Nachbarn die allenfalls, allein 
jahrelang bewirtschaften zu Hof den, schafft einigermaßen es 
er wie.
Sie haben die Katastrophe nicht überlebt. Nicht wahr, wo sind 
denn heute die Gutsherren?! Der Neffe muss das Erbe verkau-
fen, denn er hat im Casino sein gesamtes Vermögen verloren. 
Und selbst wer sich in Verfolgung der hehrsten Ideale ver-
ausgabt, wird nur feststellen: es war nix, war jenes und die-
ses, für Grundstein den legt Prioritäten andere setzt auf 
Stempel ihren Landstrich dem drückt Zepter das Jahre viele 
an da von schwingt.
Die Ehefrau dreißig Jahre jünger übernimmt das Ruder ist 
heute normal damals ein Novum bootet den Sohn aus erster 
Ehe aus ein Ekel nebenbei lebt aber gut von der saftigen Ab-
findung.
Wozu fragt man sich führen reiche Leute solche Gefechte 
stirbt dann früh ist das schicksalhafte Gerechtigkeit?
Land bisschen kleine das auf scharf Unkraut das blüht will 
reißen Nagel den unter Gutsherr der obendrein sich die Fel-
dern auf den.



Nach Kriegsende kehrt er zurück auf den Hof ist zu viel ge-
sagt Klitsche seine Eltern sind tot das Haus ist verfallen von 
Wandalen verwüstet.
Geschossen kaputt Bein ein ihm wird Glück hat Brüder der 
einer nur Hälfte die krepiert da.
Auftritt die große Grippekalypso, die viele dahinrafft. Die 
Überlebenden werden gleich zum nächsten Krieg eingezogen 
nie ist ein Krieg fern.
Nedeirfuz ein medztort Nellesegsseips enies dnu Resiak.
Quälen Blut aufs bis sich verlegen Schienen auch anderen 
zum Ort einem von Arbeiter wird gebraucht Schiffahrt die für 
der weil auszuheben Kanal einen Fron die in Staat der zwingt 
Brüder zwei.

Karin hatte sich mit den Jahren auch äußerlich zur Domina 
entwickelt, mit Falten, die bald vom Mundwinkel über das 
Kinn bis zum Hals reichen würden. Sie war so sehr an die 
Eintönigkeit des Ehelebens gewöhnt, dass sie vor Kromme 
keine Geheimnisse mehr hatte und sich ihm gegenüber beina-
he ebenso geschlechtslos benahm wie seine im Nachbarhaus 
lebende Schwiegermutter. Diese wurde nicht nur über den 
Stand seiner Ehe, sondern auch über jedes andere Detail sei-
nes Lebens ständig auf dem Laufenden gehalten und leitete 
daraus das Recht ab, sich überall einzumischen. Sie war jetzt 
alt, aber noch nicht alt genug, um zu jedem Thema ungefragt 
Kommentare abzugeben. Kromme hatte es mehr als einmal 
bereut, in die Nachbarschaft seiner Schwiegereltern gezogen 
zu sein; aber Karin hatte damals keine Ruhe gegeben und 
immer wieder auf das Vorteilhafte eines solchen Arrange-
ments hingewiesen, zum Beispiel im Hinblick auf die Kinder-
betreuung. Er hatte sich gesträubt, denn er ahnte schon, was 
auf ihn zukam, aber letztendlich in den sauren Apfel beißen 
müssen. Dafür waren sie in ein Haus gezogen, in dem es we-
gen der alten verzogenen Holzfenster durch alle Zimmer zog 



und jede Menge teure Renovierungsarbeiten durchgeführt 
werden mussten, angefangen bei den löcherigen, hoffnungslos 
vermoosten Dachziegeln über die bröckelnde Außenfassade 
(die Kromme - damals körperlich noch viel agiler - eigenhän-
dig neu verputzt hatte) über die uralte Heizungsanlage bis zu
dem desolaten Zustand der Innenräume. Der Makler, nachdem 
er sich über die Machtstrukturen in der Familie klar gewor-
den, war dreist genug gewesen, alle Mängel einzuräumen und 
aber von seiner Forderung um keinen Punkt abzulassen.
Nun wohnten sie schon über zehn Jahre in dem Haus, und 
noch immer führte beinahe jedes Zusammentreffen mit seiner 
Schwiegermutter zu lautmalerischen, gelegentlich sogar ins 
Nonverbale abgleitenden Auseinandersetzungen. Sie stritten 
sich zu jeder Tageszeit und wegen jeder Lappalie und hörten 
nicht auf, bis sie rot und blau anliefen und keine Luft mehr 
kriegten. Da nutzte auch ein im Zorn ausgesprochenes Haus-
verbot wenig, weil es sowieso nicht eingehalten wurde. Von 
dir lassen wir uns gar nichts verbieten, du Kasper, du Witzfi-
gur. Auf dein Gerede geben wir so viel. Und ihn andererseits 
auch sofort reute, so dass er es zurücknahm und sich sogar 
entschuldigte. Da siehst du, was deine Mutter hier anrichtet, 
sagte er, wenn jene endlich in ihrem Bungalow verschwunden 
war. Dieses Verhalten kenne ich von mir sonst gar nicht. Oder 
glaubst du, ich gehe in der Firma auf andere Leute los. Karin 
aber, die ihm das ohne weiteres zutraute, schwieg hoheitsvoll 
und beleidigt und redete den ganzen Tag kein Wort mehr mit 
ihm. Die natürliche Konsequenz war, dass Kromme und seine 
Schwiegermutter sich möglichst aus dem Weg gingen und sie 
bei ihrer Tochter nur auftauchte, wenn er nicht zuhause war 
oder wenn es sich absolut nicht vermeiden ließ und möglichst
mit Kottkamp im Schlepptau, der, obwohl er, wie Kromme 
fand, jetzt auch alt wurde, ihm nach all den Jahren noch im-
mer einen unerklärlichen Schauder einflößte.



In Romane konnte sie sich richtiggehend hineinträumen. Sie 
liebte diejenigen vorzugsweise angelsächsischen Autorinnen 
Gesänge des Meeres Heimweh nach Kilimanscharo, denen es 
gelang, mit ein paar Worten Späte Entscheidung Brennender 
Traum Frau im Schatten die Athmosphäre in altenglischen 
Patrizierhäusern virtuell nachzudichten Die Sternenfängerin
Pfeiler der Liebe So hochherrschaftlich wäre auch sie gern 
aufgewachsen, doch dazu hatte der aufstrebenden Politiker-
familie der finanzielle Hintergrund gefehlt machte Kottkamp 
heute noch Wahlkampf mit: junger sympathischer Anwalt, der 
zuhause Windeln gewechselt hatte, während die Frau studierte
(nicht dass sie jemals in ihrem Beruf gearbeitet hätte). Karin,
ein anderes Kaliber, ging ihrem Vater nach, und trotzdem: 
von solchen Romanen Irische Rosen Zwischen den Zeiten
konnte sie nicht genug kriegen, während ihr Mann mit ge-
schlossenen Augen und angezogenen Knien neben ihr lag und 
sich vorstellte, wie geradlinig einfach, befriedigend und 
unbeschwerlich eine Dauerbeziehung zu einer Rahel oder 
irgendeiner anderen jungen Nichtakademikerin aus seiner 
Firma wäre, die selbstständig genug war, sich nach der Puber-
tät innerlich von ihrer Familie abzunabeln, statt jeden zweiten 
Nachmittag mit Mutter und Schwestern stundenlang Kaffee-
kränzchen zu veranstalten, in denen dann über die Ehemänner
hergezogen wurde. Er wusste genau, wenn wieder eine von 
denen dagewesen war. Er erkannte es an verschiedenen ein-
deutigen äußeren Anzeichen. Wenn sich dagegen seine Mutter 
ein zwei Mal im Jahr ankündigte und dafür extra aus der Fer-
ne anreiste, wurde erstmal ein großes Spektakel veranstaltet, 
eine Hürde nach der anderen aufgebaut und mit durchsichti-
gen Tricks versucht, den Besuch zu vereiteln muss das wirk-
lich sein dass die schon wieder kommt eigentlich passt mir 
das gar nicht was glaubst du was ich gerade in der Woche 
alles zu erledigen habe warum soll ich deine Mutter hier emp-
fangen wo du meiner Mutter die ganze Zeit aus dem Weg 



gehst fahr du doch ein paar Wochen zu ihr hin und kümmere 
dich um sie. Der Hauptgrund, das ließ sich trotz allem Gezeter 
leicht erraten, war, dass Krommes Mutter vermutlich der ein-
zige Mensch auf Erden war, dem es mühelos gelang, Karin in 
die Schranken zu weisen; denn sie geizte nicht mit guten Rat-
schlägen bezüglich der von ihr für unzureichend befundenen 
Qualität der Haushaltsführung ihrer Schwiegertochter und 
hatte, wie diese irrtümlich annahm, bereits in der 
Kennenlernphase, aber auch danach bis zur Geburt des ersten 
Kindes das junge Glück beharrlich zu sabotieren versucht. In 
Rellingen aufgewachsen und noch dazu nur Lehrerin, das hat 
sie mir früher allen Ernstes ins Gesicht gesagt, beklagte Karin
sich oft. Was ist sie denn? 

Die zweite also und ihr Mann: das bleibt nicht so. Denn leider 
ergibt es sich, dass die dritte Schwester, ein männermordender 
Vamp, diesen tollen Mann verführt und ihm derart die Augen 
verdreht, dass er von einer Heirat nichts mehr wissen will. Als 
die zweite dahinter kommt, eskaliert die Situation. Nun wer-
den alle dunklen Geheimnisse der Vergangenheit zuoberst 
gekehrt, die immer vertuscht worden sind oder die die Mutter 
nicht wahrhaben will. Der Inzest des Vaters an seinen Töch-
tern; der nie völlig geklärte Tod seiner Geliebten und ihres 
Ehemannes; finanzielle Manipulationen in Millionenhöhe und 
so weiter und so fort. Natürlich, jetzt ist er tot; ihm kann 
nichts mehr passieren, und es hilft doch auch keinem etwas, 
versucht die Mutter, die, wie sich zu allem Überfluss heraus-
stellt, früher als Prostituierte gearbeitet hat, und er hat sie da
herausgeholt, weinend sein Andenken zu schützen. Gegen 
einen Toten, bestätigt auch ein in der Not von ihr herbeigeru-
fener, gut gebauter Rechtsanwalts-Ex-Schwiegersohn, der, 
man ahnt es, noch eine tragende Rolle spielen wird, kann man 
kein Verfahren einleiten, jedenfalls kein erfolgversprechen-
des. Es ist einfach so passiert, sagt der Bräutigam reumütig. 



Wir lieben uns, und zu diesem dramatischen Finale passt, dass 
die erste Schwester zwar ihren Jugendfreund wiedertrifft, 
Besitzer des benachbarten Gestüts, der die Pferde des Vaters 
nach dessen Tod übernommen hat und sich vorbildlich um 
ihren kleinen Jungen kümmert, allerdings weithin als Schwu-
ler bekannt ist und auf seinem Gelände schon mehr als einen 
Reitknecht verführt und unglücklich gemacht hat. Wir Frauen 
kommen von schwierigen Männern einfach nicht los, seufzte 
Karin vernehmlich, aber bei weitem nicht laut genug, um 
ihren Mann nochmals aus seinen Träumen zu wecken. 

Sie ritt auf einem Rappen
den stillen Strand entlang.
Das Zwielicht trieb die Geister
hinab den Dünenhang. 

An einer Sandburg scheute
das Pferd in seinem Lauf.
Sie nahm es als ein Zeichen
und schlug ihr Lager auf. 

Ihr Blick hing traurig über
den Wellen und dem Sand.
Die Burg zerfloss im Wasser,
bis dass sie ganz verschwand. 

Ein Wind fuhr in das Feuer,
die Flamme brannte hell.
In ihrem Scheine strahlte
ein riesiger Spinell. 

Die edle Dame drückte
den Schmuckstein an ihr Herz,
und als er warm dort pochte,



vergaß sie ihren Schmerz. 

Nach dieser schweren Enttäuschung steigt die dritte Schwes-
ter wieder ins Berufsleben ein und will nun gar nichts mehr 
von Männern wissen, solange jedenfalls, bis ein junger Prak-
tikant in ihr Leben tritt, Typ latin lover, und dessen heißblüti-
gem Werben kann sie nicht widerstehen, beziehungsweise erst 
nach einem langandauernden Emanzipierungsprozess, wobei 
die Rolle ihrer besten Freundin nicht unerwähnt bleiben darf, 
die ihr nicht nur den Job besorgt hat, sondern ihr auch immer 
wieder einhämmert, wie wichtig für eine Frau heutzutage die 
finanzielle Unabhängigkeit ist, fühlte sich Frau Kromme ab-
solut bestätigt. Erst dadurch wirst du für die Männer interes-
sant, und kannst deiner Mutter auch noch unter die Arme grei-
fen, wenn sie Probleme mit ihrem Gut hat, weil die Stuten 
nicht mehr kalben wollen, weil ihnen der richtige Hengst 
fehlt. - Ich würde es mir an deiner Stelle allerdings gut über-
legen, sagt die Freundin, wofür ich mein sauer verdientes 
Geld ausgebe.
Dabei ist die Beziehung der Schwester zum damals noch nicht 
Chefarzt immer schwierig gewesen - und das nicht nur, weil 
sie ihn verdächtigt, seine erste Frau umgebracht zu haben. 
Beide haben, infolge schlechter Erfahrungen mit früheren 
Lebenspartnern, große Angst, verlassen zu werden und be-
handeln einander entsprechend vorsichtig. Nie lassen sie sich 
gehen oder zeigen, wer sie wirklich sind; immer geben sie 
vor, sich uneingeschränkt zu lieben, auch als die Luft schon 
längst aus der Beziehung raus ist; sie spielen sich eine Komö-
die vor, wie wir alle in 95% unserer Sozialkontakte, denn nur 
in unseren starken Gefühlen Liebe Hass Verzweiflung sind 
wir ehrlich wir selbst, sonst plätschert unser Leben still und 
unauffällig dahin zwischen großen und kleinen Lügen. Und 
plötzlich die Trennung. Ohne Ankündigung, aus heiterem 
Himmel, wie ihr Mann, für den sie immer noch die wichtigste 



Beziehungserfahrung seines Lebens ist, zu betonen nicht mü-
de wird. Das ist natürlich seine Sicht der Dinge. Sie hat längst 
erkannt, dass sie nicht zu ihm passt, und nur gezögert wegen 
der ersten Frau, wie gesagt. Aber letztendlich lässt sie sich 
nicht einschüchtern, da kann er noch so viel reden, von we-
gen, sie solle sich das genau überlegen, in ihrem Alter. Für 
ihn gebe es ja genug andere Möglichkeiten all die männersu-
chenden Philippininnen, die neuerdings nach Europa 
herüberschwappten.
Da versteift sie sich endgültig. Ich werde zu meiner Mutter 
ziehen, sagt sie fest, und die Kinder mitnehmen.
-Ist da ein anderer Mann, fragt er.
-Nein, sagt sie. Natürlich nicht.
-Dann können wir uns doch gelegentlich treffen?
-Wann immer du willst.

Beim Frühstück war sie unerträglich. Unablässig warf sie ihm 
vor, dass er absichtlich schmatze, und wenn, wie er behaupte, 
unabsichtlich, musst du deinen Kiefer unbedingt untersuchen 
lassen. Das kann doch nicht gesund sein, wie du mit den 
Kiemen knackst. Der Knochen nutzt sich früher oder später 
ab, dann kannst du gar nicht mehr kauen, pass mal auf. Beim 
nächsten Bissen kam dann: man kann mit dir nicht an einem 
Tisch sitzen, weil du nicht einmal die Mindeststandards ein-
hältst. Wie halten das deine Kollegen mittags bloß aus? Du 
blamierst dich ja vor allen Leuten, während sie darauf wartete, 
dass der jüngste Sohn, der in ihren Augen viel zu sehr dem 
Vater nachschlug, mit seinen Cornflakes fertig wurde, damit 
sie endlich aufbrechen konnten. Genauso wenig Rücksicht 
wie sein Alter. Ständig musste sie Druck machen, weil er sein 
Zimmer nicht aufräumte und morgens im Bad nicht fertig 
wurde. Bei allem wartete er bis auf den letzten Drücker und 
verpasste dadurch wichtige Termine. Allerdings entwickelte 
sie vor ihrem Sohn mehr Respekt als vor Kromme, da er die



provozierende Nachlässigkeit seines Vaters mit ihrem eige-
nen, kottkampschen Dickhäutertum verband, eine Kombinati-
on, die ihn in den Augen der liebenden Eltern und auch seines 
Opas in der Zukunft für Großes prädestinierte.

An jedem Wochenende fühlte sie sich krank, so krank, dass 
sie sich ins Sofa vor dem Fernseher verkroch und bis Sonntag 
abend nicht mehr angesprochen werden durfte, außer von 
ihrem Exfreund, dem Doktor Merkwürden, oder irgendwel-
chen anrufenden Kolleginnen, die sich herausnahmen, bei 
Familie Kromme zu jeder Tages- und Nachtzeit anzuklingeln 
und dennoch von ihr mit ausgesuchter Höflichkeit behandelt 
wurden, alles Jammern, alle Aggressionen, jede depressive 
Mattigkeit, mit der sie ihre Familienmitglieder während des 
Wochenendes traktierte, aus ihrer Stimme wie weggeblasen. 
Und wenn erst die Schulleitung anrief!, kriegte sie sich gar 
nicht mehr ein und verzog sich stundenlang mit dem Hörer in 
ihre Gemächer.
Das immerhin konnte Kromme verstehen. Chefs und Kund-
schaft mit aufgeräumter Höflichkeit zu behandeln, war das 
Erfolgsgeheimnis Nummer eins, wenn man es zu etwas brin-
gen wollte, beherzigte auch er, wenn bei ihm angerufen wur-
de, mit derselben Inbrunst und Intuition.
Man darf also keinesfalls meinen, Karin sei ein ungehobelter 
Drache gewesen, mit dem es niemand aushielt. Sie konnte 
vielmehr, darin ihrem Vater folgend, äußerst gewinnend sein 
und war nicht nur im Kollegenkreis allseits beliebt. Meine 
Schüler verehren mich, sagte sie oft nicht ohne Überheblich-
keit, was Kromme in seinem Unverstand allerdings als weib-
lichen Masochismus abtat. Lehrer waren und blieben in seinen 
Augen faule und unsympathische Zeitgenossen, die dem Rest 
der Menschheit das Leben schwer machten. Nicht umsonst 
lösten sie bei Immobilienmaklern, Gebrauchtwagenhändlern 
und anderen Berufsgruppen, die ihr Geld auf ehrliche Art und 



Weise verdienten, Aversionen, ja Abscheu aus. Sie waren 
noch schlechter angeschrieben als zum Beispiel alleinstehen-
de Rechtsanwältinnen. Es gab Hauseigentümer, die grundsätz-
lich nicht an Lehrer vermieteten, auch wenn sie dies öffentlich 
nicht zugegeben hätten; dann schon lieber Studenten, voraus-
gesetzt dass es sich nicht um angehende Lehrer handelte, und 
es war Gerüchten zufolge sogar schon vorgekommen, dass 
eine Lehrerfamilie ihren Maschinenbau studierenden Sohn 
vorschob, um an eine neue Wohnung zu kommen. Auch viele 
Gebrauchtwagenhändler verkauften, wie Kromme aus zuver-
lässiger Quelle wusste, einem Lehrer nur ungern ein Auto, 
weil sie davon ausgehen konnten, dass sie es allzu bald wie-
dersehen würden. Ein Lehrer hat, allen gegenteiligen Beteue-
rungen zum Trotz, nachmittags genug Zeit, sich alle mögli-
chen Reklamationen auszudenken, mit denen er seinem Händ-
ler das Leben schwer macht. - Sobald er sich aber erlaubte, 
seiner Frau gegenüber derartige Andeutungen zu machen oder 
gar auf die in der Presse immer wieder hochgespielte insge-
samt geringe Wochenarbeitsleistung von Lehrern hinwies, 
sobald, mit einem Wort, all das aus ihm herausbrach, was sich 
im Lauf der Jahre wie ein großes Korallenriff an Widerwillen 
und Vorurteilen in seinem Inneren abgelagert hatte, waren sie 
mitten im schönsten Streit.
-Früher musstet ihr ja wenigstens samstags noch arbeiten, 
sagte er beispielsweise, wenn er Lust auf eine kleine Ausei-
nandersetzung hatte, und nachdem es dem Philologenverband 
wieder einmal gelungen war, die von der Bürgerschaft ein-
stimmig beschlossene Arbeitszeitverlängerung mittels Ge-
richtsbeschluss auszuhebeln. Dabei steckte er sich seelenruhig 
eine Zigarette an, obwohl ihm das Rauchen in der Wohnung 
eigentlich strikt verboten war. Das Rauchen hatte er sich, sehr 
zu ihrem Leidwesen, in zwanzig Ehejahren nicht abgewöhnt, 
obwohl es sie von allem Anfang an gestört hatte, das Nikotin 
an seinem Körper zu riechen, es beim Küssen zu schmecken 



und zu sehen, wie fast unmittelbar nach jeder Ejakulation, und 
auch, wenn einmal nicht alles geklappt hatte, der Rauch in 
weißen Kringeln über ihrem Bett zur Decke stieg und dort 
gelbliche Rückstände bildete. Damals hatte sie sich notge-
drungen in ihr Schicksal ergeben - was nimmt man nicht alles 
in Kauf, um einen Erfolgsmenschen wie Kromme ins Bett zu 
kriegen und, wenn er sich bewährt, auch dort zu behalten. 
Außerdem stört einen, solange man jung ist, das Rauchen 
nicht so. Sie hatte früher ja auch problemlos im Raucherabteil 
Zug fahren können, eine Vorstellung, die heute Ekel und so-
gar Übelkeit bei ihr auslöste. Wenn sie heute mit ihrem Mann 
unterwegs war, dann nur in getrennten Abteilen.
-Warum fängst du immer wieder damit an? fragte sie. Warum 
musst du mich schon beim Frühstück provozieren?
-Die Lehrer, erwiderte er kriegerisch, Speerspitze aller frus-
trierten Steuerzahler, seien mächtiger als der Staat. Und wa-
rum? Weil jeder zweite Politiker Lehrer sei. Weil die weni-
gen, die nicht in die Politik gingen, nachmittags genug Zeit 
hätten, ihre ehemaligen Kollegen zu bearbeiten und sich Kla-
gen beim Bundesverfassungsgericht auszudenken, die ein für 
allemal festlegten, dass ein Lehrer, um arbeitsfähig zu blei-
ben, höchstens 25 Stunden pro Woche arbeiten dürfe (Schul-
stunden wohlgemerkt!), während er, Kromme, bis abends um 
zehn den Rücken krumm machen müsse.
Das war eindeutig zuviel. Sie machte das Fenster zu, und 
dann empörte sie sich mit schriller Stimme gegen seine bo-
denlose Schlechtigkeit, brandmarkte die chauvinistische Ar-
roganz und Überheblichkeit, mit der sie sich von ihm miss-
handelt fühle und beklagte wortreich das Unglück, sich über-
haupt je mit ihm eingelassen zu haben. Sie verurteilte seine 
Bosheit und den schäbigen Charakter, der sie nicht nur ver-
leumde und demütige, sondern auch ihr Immunsystem schwä-
che und sie bald hindern werde, ihren Beruf sachgerecht aus-
zuüben, aber das ist es ja, was du willst und vom ersten Au-



genblick an gewollt hast. Ja, rauch nur deine Zigarette. Ich 
weiß schon, du willst mich kleinkriegen. Wenn ich hinterher 
als psychisches Wrack zuhause sitze, wirst du schon sehen,
was du davon hast. Du wolltest ja noch nie, dass ich arbeite 
und mein eigenes Geld verdiene. Wenn ich daran denke, wie 
du dich damals wegen meines Kontos angestellt hast und wie 
du meine Mutter behandelt hast, als ich schwanger war und 
dringend das Medikament brauchte. Jetzt kippte ihre Stimme. 
Du hast mich immer im Stich gelassen, wenn ich dich ge-
braucht habe, während ich dumme Kuh dich unterstützt habe,
wo ich nur konnte. Ohne mein Lehrergehalt wären wir am 
Anfang niemals zurechtgekommen.
Dagegen ließ sich schwerlich argumentieren, denn es hatte 
Schwierigkeiten bei seinem Einstieg ins Berufsleben gegeben, 
als die Kinder noch klein und die Zukunft ungewiss gewesen 
war. Seine erste Firma war in Konkurs gegangen, und danach 
hatte er wegen der Wirtschaftskrise zuerst nur Praktika und 
Vertretungen gefunden.
Das Problem: Kromme machte äußerlich nicht viel her. Wer 
ihn zum ersten Mal sah, hielt ihn für ungelenk und bäuerlich, 
vielleicht sogar für ein bisschen beschränkt, jemand, mit dem 
sich in der Eckkneipe gemütlich ein Bier zischen ließ, dem 
aber darüberhinaus wenig zuzutrauen war. – In Wirklichkeit
besaß er jedoch mehr Widerstandskraft und Willensstärke als 
die meisten seiner Zeitgenossen, und sein Schritt blieb auch 
nach dem Genuss mehrerer Biere von verblüffender Regel-
mäßigkeit. Seine Vorfahren waren, bevor sie nach Hamburg 
übersiedelten, seit Generationen in Franken ansässig gewesen. 
Daher hielt er sich für einen halben Süddeutschen, was er 
nicht nur als geografische sondern auch als eine geistige Ori-
entierung auffasste, die er sich bei Vater und Großvater ab-
geschaut hatte, und er versuchte, seinen Kindern etwas von 
diesem konservativen Geist mitzugeben, um den junge Leute 
heutzutage gemeinhin einen großen Bogen machen. Er hatte 



soldatische Schultern und trug mit Vorliebe Sakkos, die seine 
Figur noch vierschrötiger machten. Sein Kopf erschien ein 
wenig zu klein im Verhältnis zu der gedrungenen Gestalt, und 
wer ihn sah, fühlte sich an alte Fotografien von gestandenen 
Mannsbildern in längst verschollenen Fotoalben bürgerlicher 
Familien erinnert. Sein Mund und seine Lippen waren groß, 
meist schlaff, dann plötzlich schmal und gespannt; die Wan-
gen mager und gefurcht, das Kinn mit den Jahren zunehmend 
weicher. Seine Sprechweise war außergewöhnlich ruhig und 
seine Stimme nahezu klanglos. Auch bewegte er beim Reden 
kaum Arme und Hände. Dafür war die Gesichtsmuskulatur 
ununterbrochen tätig und unterstrich alles, was er sagte, mit 
einem ausgeprägten Mienenspiel. Sein modern frisiertes Haar, 
am Scheitel gelichtet, aber sonst noch dicht und fest, an den 
Schläfen sehr voll und schon am Ergrauen, umrahmte eine 
hohe, narbige, gleichsam zerklüftete Stirn, aus der die Brauen 
zunehmend herausstanden; und wenn es ihn überkam und er 
die Haare gelte und blond färben ließ, sah er endgültig aus 
wie das, was der Doktor noch heute ganz offen unter Knilchen 
und Arschgeigen subsummierte.
Aber aufs Aussehen kommt es, wie Psychologen wissen, auf 
die Dauer nicht an. Die Bedeutung des Aussehens lässt spä-
testens dann nach, wenn der Mensch seine Jugendblüte hinter 
sich hat. Irgendwann brechen unausweichlich die inneren 
Qualitäten einer Managerpersönlichkeit durch wie die Tro-
ckenfäule aus der Eichenrinde, und Fett steigt bekanntlich im 
Wasser nach oben, sobald der Orkan sich gelegt hat.
-Jetzt verdient der Herr ja recht ordentlich und meint, er kön-
ne sich alles erlauben, keifte Karin. Aber du wirst dich noch 
wundern, mein Lieber. Eines Tages wird es dir wie Rutzmoser 
gehen, oder Klaus, die ihre Frauen auch immer geärgert ha-
ben, und jetzt sind sie weg. Dann stehst du da und jammerst 
und fragst dich, was du falsch gemacht hast.



Wenn es aber plötzlich klingelte und ihre Freundin stand vor 
der Tür, flatterte sie schnurstracks in den Hausflur, wo er sie 
kurz darauf berückend honigsüß und mädchenhaft fispeln 
hörte, so als habe sie sich sekundenschnell in einen völlig
anderen Menschen verwandelt; und da wurde ihm seltsamer-
weise ganz warm ums Herz, nicht wegen der Freundin, gewiss 
nicht, sondern weil er sich an die Zeit erinnerte, als sie auch 
mit ihm noch so gesprochen hatte. Nachdenklich drückte er 
seine Zigarette aus und begab sich in seinen Blumengarten.

Wenn sie mittags nach Hause kam, schaltete sie, wie er von 
seinen seltenen freien Tagen wusste, meist gleich den Fernse-
her ein, machte einen Salat an und schlang die grünen Blätter 
herunter, ohne die Augen eine Sekunde von der Mattscheibe 
zu lassen. Denn Fernsehen, das hieß für Karin im Sommer: 
Tennis, Tennis und nochmal Tennis; stundenlang dem lauten 
Klacken und Gestöhne der Weltranglisten soundsovielten und 
den nach Krommes Ansicht weitgehend sinnfreien Kommen-
taren der Sportreporter zu lauschen, die sich ebenfalls nur für 
Tennis zu interessieren schienen, Tennis, Tennis und sonst gar 
nichts. Eine Welt, die ihm auf immer verschlossen bleiben 
würde. Ein bisschen Tennisspielen unter Bekannten ja, aber 
irgendwelchen gedopten Kampfmaschinen dabei zuzusehen, 
wie sie sich müde liefen, und überhaupt zum Fernsehen, war 
ihm seine Zeit meist zu schade. Karin aber ließ den Apparat 
zu jeder Tages- und Nachtzeit laufen. Er lief und lief, ausdau-
ernder als jedes Tennisass, selbst wenn sie zwischendurch für 
die Kinder kochte und oft auch, wenn sie einkaufen fuhr oder 
die Gartenblumen sprengte. Und wehe, er wagte in der Zwi-
schenzeit, auch nur umzuschalten. Das hatte er sich zuerst ein 
paarmal herausgenommen, aber dann nie wieder; der mentale 
Aufwand, sich anschließend mit ihr über sein Umschalten 
auseinanderzusetzen, war einfach zu groß. Er hatte sich daher
angewöhnt, die Tagesschau im Büro zu gucken, was seiner 



Frau auch nicht recht war. Kommst du auch schon, hieß es, 
wenn er dann endlich nach Hause kam, und: du riechst aus 
dem Mund, wenn er sich ihr womöglich zu nähern versuchte. 
Warum benutzt du dein Mundwasser nicht? Sein aus dem 
Mund riechen war ihrzufolge der Hauptgrund, warum sie 
nicht mehr mit ihm schlafen wollte. Sie beurteile Männer 
immer zuerst nach ihrem Geruch. Auch ihn habe sie zuerst 
danach beurteilt, nach deinem damals noch maskulinen Män-
nerschweiß, an den sie sich genau erinnere und den er heute in 
der Form leider nicht mehr zu bieten habe.
Wenn er auf seinen Zudringlichkeiten beharrte, verwies sie 
darauf, dass sie über vierzig sei und an Männern grundsätzlich 
nicht mehr interessiert. Sie habe ihr Plansoll erfüllt, habe ihm 
drei Kinder geboren, und damit sei für sie das Thema Sex 
abgeschlossen & erledigt & liefen Krommes etwaige Wün-
sche erst gegen die Wand und dann ins Leere unter seiner 
Bettdecke. Da konnte er ihr noch so fleißig Avancen machen, 
alle möglichen Tricks ausprobieren, sich auf die Hinterbeine 
stellen, Rad schlagen oder sogar die Lehrergewerkschaft lo-
ben, und, wenn all dies nichts fruchtete, auf angebliche eheli-
che Rechte pochen oder ihr weißzumachen versuchen, wie gut 
Sex sowohl für das seelische Befinden als auch für das kör-
pereigene Immunsystem sei. Nach dem Geschlechtsverkehr 
sei sie doch immer so voller Elan und Tatendrang.
-Ja, weil du mich nicht ordentlich befriedigst, gab sie zurück.
-Komm schon, sagte er drängend, und wenn sie partout nicht 
wollte: dann beschwer dich auch nicht, wenn ich in der Öf-
fentlichkeit anderen Frauen hinterher starre.
Er traf sich, ohne es zu wissen, an dieser Stelle mit Kojout, 
dem allerdings von Rahel der Ernst der Lage viel schneller ins 
Bewusstsein gebracht worden war, zumal auch die äußeren 
Umstände natürlich vollkommen andere waren, eingemauert 
in der Erde, dachte Kromme, überhaupt nicht zu vergleichen 
Kojout und seine luftig leichten Lebkuchenverhältnisse.



-Warum suchst du dir keine andere, sagte sie, wenn es ihr 
endgültig zu bunt wurde. Hier: hielt ihm die Kontaktanzeigen-
seite der herumliegenden Zeitung hin, die sie gerade aufklaub-
te. Meinen Segen hast du.
-Das würde ich nie tun, sagte er fest. Ohne mich wirst du doch 
gar nicht fertig.
-Wir können es ja mal ausprobieren, sagte sie und lachte wie 
ein junges Mädchen, während sie sich nach dem Rest der 
Zeitungen bückte und ihn ihre Hinterbacken anblitzten. Glaub 
nur nicht, ich würde dir eine Träne nachweinen.
-Wenn ich dich damals nicht aus dem Sumpf gerettet hätte, 
würdest du die Wochenenden noch immer mit deinen beschi-
ckerten Freundinnen in der Kneipe verbringen und über Dok-
tor Muckefuck und deine anderen missglückten Beziehungen 
räsonieren.
-Das glaubst du.
-Das glaube ich nicht nur, sagte er. Komm schon, ein bisschen 
Dankbarkeit ... Und er versuchte sie zu fassen zu kriegen, aber 
sie entwand sich ihm und holte nun tatsächlich das Brotmes-
ser aus der Küchenschublade.
-Komm mir bloß nicht zu nahe, sagte sie drohend.
-Warum lässt du dich nicht scheiden, gab er zurück. Wenn du 
so große Lust darauf hast.
So salbaderten sie, ohne dass dieses Gerede die mindesten 
Konsequenzen gehabt hätte. Dabei wünschte er sich oft, mit 
einer Jüngeren verheiratet zu sein, die noch ordentlich Lust 
hatte, einer langhaarigen, breithintrigen, schlafzimmeräugigen 
und straffhäutigen möglichst sozial eingestellten blonden 
Krankenschwester und Sexbombe, die einen im Krankheitsfall 
auch noch pflegen konnte. - Ja, das ist es, was sich älter wer-
dende Herren, selbst solche, die seit zwanzig Jahren dem 
Wirtschaftsliberalismus zugeneigt sind und für die sich das 
Wort sozial nach einem großen Schwindel anhört, insgeheim 
wünschen, wenn sie auch realistisch genug sind zu erkennen, 



dass sich dieser Wunsch nie erfüllen wird. Wer Ende 40 ist 
und hat das Glück, in einer herausgehobenen Position tätig zu 
sein, darf zwar seine Untergebenen vor sich her treiben, aber 
bei der holden Weiblichkeit hat er nicht mehr allzu viele 
Chancen. Da muss er schon ganz weit oben stehen und gele-
gentlich in den Nachrichten auftreten, um in dem Alter als 
verheirateter Mann noch wirklich wahrgenommen zu werden.
Jemandem, der zwar herausgehoben, aber letztlich doch nur in 
der zweiten Reihe stand, boten sich längst nicht so viele Mög-
lichkeiten, wie in manchen Fernsehserien angedeutet wurde. 
Jüngere Frauen waren zwar gewillt, mit ihrem Chef ein biss-
chen zu flirten, kniffen aber meist, wenn es ernst wurde, ver-
wiesen mit treuherzigem Augenaufschlag auf einen festen 
Freund oder die Umstände oder gar auf den Altersunterschied.
Manche brachten es auch fertig und fragten, wie's der Familie 
gehe. Und wenn man sich umguckte, trieben sie sich mit ei-
nem Ausländer herum. Siehe Rahel. Nicht dass er etwas ge-
gen Kojout hatte. Und fremdenfeindlich war er auch nicht, 
bewahre, bei der vielen Kundschaft aus Übersee hätte er sich 
das gar nicht leisten können. Auch fand er mitunter farbige 
Frauen besonders reizvoll und hatte sich, wenn er zum Bei-
spiel morgens in der U-Bahn so einer gegenüber saß, ein gan-
zes Arsenal sofort verfügbarer Fantasien zurechtgelegt, die er 
an ihr ausprobierte. War sie nicht besonders hübsch, aber 
ordentlich proportioniert, stellte er sich vor, dass sie es schwer 
hatte, einen Liebhaber zu finden. Solche Frauen, dachte er 
dann im Zusammenhang mit der afrikanischen Bevölkerungs-
explosion, mussten extrem fruchtbar sein. Wenn sie endlich 
jemanden fanden, der sie ordentlich befriedigte, wurden sie 
bestimmt sofort schwanger. Von diesem Gedanken ließ er 
sich beseelen, wenn sie schon lange ausgestiegen war, und 
auch noch, wenn er im Büro über seinen Akten saß - aber 
damit hatte es sich dann auch. 



Das war früher natürlich ganz anders gewesen, als er jung und 
sexualaktiv durch die Schluchten der Stadt lasvegate, die 
Gang unterm Arm gewissermaßen, Freundin noch Feindin 
scheuten noch unterschieden wir und die größte Schlampe 
über dem Wegkreuz uns gerade recht kam woran erkannte 
man die putzte selten staubwischte nie kochte dauernd Spa-
ghetti jeden Tag für ihre wachsende Blagenschar und ließ sich 
zum Nachtisch vom Nachbarn begatten soll aber gesund sein 
mit Olivenöl und Tomatensauce oder warum werden die Itali-
ener alle so alt. Ließ sich von meiner Muskelprotenz, meinem 
sicheren Auftreten, meinen gewissen Erfolgen, die sich nicht
nur unter den Mädchen herumgesprochen hatten, denn 
schlecht sah ich nicht aus und auch mein Mundwerk funktio-
nierte blechei, bereitwillig blenden. 

Sie kam zu mir, Neugier und Unschuld im Auge.
Ich dachte, das ist sie - zum wievielten Mal.
Wir redeten lange, sie war keine siebzehn.
Ich fragte: was trägst du da unter dem Schal? 

Sie lachte, die Stimme war weich und war dunkel.
Ich lud sie am Abend zur Probefahrt ein.
Sie nickte, stieg arglos und ohne Getue
auf meine Maschine, wir fuhren zum Hain.

Ich stoppte, sie taumelte von dem Motorrad.
Da stand sie; ich ließ sie nicht lange dort stehn
und zeigte ihr, wo sie sich hinsetzen sollte.
Im Rückspiegel sah ihre Haare ich wehn.

Es hingen die Köpfe zusammen wie Trauben,
die Lippen und Münder ein einziger Schlauch.
Ich sagte: ich will dich, sei bitte freundlich.
Sie drängte sich an mich; sie wollte mich auch. 



Die Gelegenheiten, die sich mir damals boten, hätte sich nie-
mand entgehen lassen, niemand. Ich wäre schön dumm gewe-
sen, bei der Seltenheit jener Abart der weiblichen Spezies und 
ihrem forcierten Drang zu nationalen und, wenn greifbar, 
auch internationalen Sporthelden und Bänkelsängern. Sogar 
die ungleichen Schwestern, ich will ihre Namen nicht nennen, 
luden mich ein, ihre Nudeln zu kosten, sie probierten mich 
aus und kosteten mich keinen Heller. Genuss ohne Reue, und 
haben danach, wie ich mir liebend gern vorstelle, im stillen 
noch öfter meiner gedacht. Sich da und dort gestreichelt, Spaß 
hoch drei. Schneller, unverbindlicher Sex. Unverantwortliche 
Begegnungen, ich weiß, vom Standpunkt jener neuen Sensibi-
lität, deren theoretische Grundlagen ich mir einstmals erarbei-
tet habe, als noch alles anders gewesen ist, und an die ich 
mich heute noch manchmal erinnere, wenn die Nacht kommt 
und ich nicht schlafen will. Irgendwann sind sie weggezogen, 
weil ihre alleinerziehende Mutter die Miete nicht mehr auf-
bringen konnte.
Wer weiß, was aus ihnen geworden ist. Sind sie glücklich? 
Mit welchen Männern verkehren sie heute? Verkehren sie 
überhaupt noch mit Männern, oder sind sie in der Menopause 
ruhiger geworden und lehnen, genau wie die Schauspielerin, 
nun plötzlich alles Poussieren und Nymphomanieren, alles 
Überschwengelige und Multierotische, für das sie früher ein-
standen und nicht entbehren konnten, kategorisch ab, so dass 
sie auch von außen nicht wiederzuerkennen sind als die, die
sie waren; halten ihre Töchter streng im Geschirr, empfehlen 
ihnen das nönnische Leben als Vorbild, und wenn diese fra-
gen, wie oft sie früher die Nächte lang gemacht haben, leug-
nen sie standhaft ihren vormaligen Lebensstil, solange, bis sie 
selbst daran glauben, ganz harmlose Butschies und Un-
schuldslämmer gewesen zu sein, und ihre Ex-Liebhaber auf 
der Straße ganz unbefangen grüßen.



Doch haben sie nach den vielen Scheidungen und Abtreibun-
gen überhaupt Kinder? Oder sind sie am Auf und Ab ihrer 
Leidenschaften zugrunde gegangen und drogensüchtig in die 
Rotlichtszene abgerutscht, ein Schicksal, das nicht nur fiktive 
Figuren des Films und der Literatur, sondern auch ganz reale 
Frauen ereilen kann.
Irgendwann ist es bei jedem soweit; irgendwann, wenn neue 
Generationen die Boulevards der juvenilen Eitelkeiten, ihrer 
atemlosen Bewusstlosigkeit und Sinnfindungsodysseen betre-
ten, reißt die Verbindung unweigerlich ab, und andere bän-
deln mit den hübschen Larven an, die nichts in der Birne ha-
ben als Tand, all ihr Trachten auf das eine gerichtet, und da-
von sehr viel. Wenn bei denen, denke ich manchmal, doch die 
neue Sensibilität verfangen hätte, dass sie aufhörten mit ihren 
Lügen, ihrer Unstetigkeit, ihrer Unmoral, die immer nur für 
ein paar Wochen vorläufigen, beiläufigen Zusammenkom-
mens gut war, und unablöslich bei mir hängen geblieben wä-
ren und niemand anders hätten gehören wollen als mir, mir 
allein und meinem Dingsda, und ihr Verlangen ewig währte 
und drei Tage zu meiner Ekstase und fortgesetztem Vergnü-
gen.
Denn was ich heute, wo ich nicht mehr ganz jung, sondern im 
sogenannten besten Alter bin, an Erotik abbekomme, ist doch 
eher von der Bittermandel-, Johannesbeersirup-, treuhänderi-
schen Zitronensaftsorte. Will sagen: ein, was Sex angeht, 
ziemlich unergiebiger Zustand, welcher zu innerem Entzü-
cken und Zungenschnalzen nur selten Anlass gibt. Heute zie-
he ich mit keiner Clique mehr durch die Straßen, ständig 
wechselnde Frauen am Arm. Mir würde schon eine reichen, 
wenn sie nur ordentlich Pfeffer hat, und treu soll sie allerdings 
ebenfalls sein, diese Bedingung liegt mir im Erbblut. - Ein 
Widerspruch, gewiss, an welchem sich trefflich das virile 
problema grava kapitale exemplifizieren lässt, dass es nämlich 
verschiedene Formen der Intelligentia gibt, unter ihnen die 



sexuelle, mit der man barocco versorgt ist oder auch nicht. 
Innerhalb dieser gibt es wiederum solche und solche: die an-
hängliche sowie diejenige, welche sich nicht bändigen lässt, 
ums Verrecken und niemals nicht, die ihr von Neidern als 
zweifelhaft oder unzüchtig eingestufter Charakter zwingt, vor 
den Männern gewaltig aufzutrumpfen und ihr Geschlecht, mit 
dem sie reichlich versorgt ist, voll auszuspielen, es ihnen ge-
wissermaßen ständig vor die Nase zu halten. Solche Frauen 
zeigen ihre üpptadi Figur gerne vor. Capitulum minimum sed 
exhibitionistum, wie gängig vermehrt und verbreitet unter 
unserem Stammbaum, dass jedem, der ihnen hinterher stiert, 
und auch denen, die ihnen von vorne begegnen, die Spucke 
wegbleibt wie kann man aber hoffen, ihnen jemals Sensibilität 
beizubringen?, und dies ist vielleicht die Gretchenfrage, wo 
ihr ganz andere Sachen viel wichtiger sind. Ein bisschen Psy-
chogeschwafel nehmen sie ja noch hin, lassen einen reden, 
solange man ihren übrigen Bedürfnissen genügendlich nach-
kommt. Hatte ich dir gar nicht zugetraut, heißt es nach dem 
feu flagranti höchstens, weil sie eben andere Kerle gewohnt 
sind, die vorher weniger quatschen und wenn, dann nicht so 
intellektuelles Zeug, und auch nicht so lieb gucken. Nach 
meiner Erfahrung genügt es, im entscheidenden Moment die 
Klappe zu halten. Dann fährt der Zug von selber in die richti-
ge Richtung. Nur wenn man hinterher, statt über Fußball zu 
reden, oder über Rennautos, und wie gern man Testfahrer bei 
Ferrari wäre, wieder mit dem Psychogedöns anfängt, sind 
Frauen wie sie doch leicht verunsichert und fragen sich, was 
soll das, hat es ihm nicht gefallen, habe ich etwas falsch ge-
macht? Wobei, so verunsichert, dass ihr zentraler Triebmotor 
stottern würde: wird bei ihnen nie vorkommen. Männer, die 
sie überfordern, sind ihnen noch nicht begegnet. Da müssten 
schon ganz andere Katastrophen eintreten. Ein Ex-Lover, der 
überraschend auf der Matte steht und noch mal über alles 
reden will, ein aggressiver Inkassoeintreiber, weil die Handy-



rechnung nicht bezahlt ist, ein Erdbeben oder ein Vulkanaus-
bruch, das alles bringt sie, wenn sie einmal Fahrt aufgenom-
men haben, nicht aus der Fassung. Der casus cnactus ist eher, 
wenn sie frühmorgens wach liegen, neben ihnen einer, dessen 
Name ihnen partout nicht einfallen will, weil sie ihn erst vor 
drei Stunden kennengelernt haben, und der in erschöpftem 
Tiefschlaf vor sich hin sägt, oder, weil er es mit ihrer Sexual-
intelligenz nicht hat aufnehmen können und daher zu recht 
befürchtet, beim ersten Lidschlag vor die Tür gesetzt zu wer-
den, sich schlafend stellt. Nein, solche Frauen betrachten Sen-
sibilität bestenfalls als eine vorübergehende Verwirrung des 
Zeitgeistes, über die sie so gut es geht hinwegsehen, und 
schlimmstenfalls als allzu vertraute Ablenkung vom eigentli-
chen Sinn des Lebens, diero causa ihnen schon einiges aufge-
tischt worden ist, als da sind: Kopf- und Rückenschmerzen; 
Schlaflosigkeit durch orkanartige Sturmböen, lautes, unerträg-
liches Vogelgezwitscher oder absurde, nervenaufreibende 
Streitigkeiten mit Nachbarn, Kollegen oder Pizzalieferanten; 
der letzthinig sehr unglückliche Ausgang von Fußballländer-
spielen; offener oder latenter Absinthismus; Daumen einge-
klemmt oder beim Nageleini mit dem Hammer drauf; fast an 
Masern verreckte Frühgeburt; Zeckenbisse in der Jugend kur-
zen Hosen; Hodenverklemmung, traumatische Karriereprob-
leme, das Schimmelreitersyndrom oder ein frühkindlicher
Herzfehler; räuberische Erpressung, aktiv oder passiv, Tele-
fonterror gurkensaurer Ex-Freundinnen, Gerichtsverfahren, 
unmittelbar bevorstehender Stellungsbefehl oder Haftantritt, 
Angst vor Entmündigung, Hausdurchsuchung, Untauglich-
keit, momentane ausnahmsweise Schwulität und Schulden-
berg Stromschlag Wasserschaden schlecht sitzende Unterhose 
und so fort. Sie kennen ihre Pappenheimer, und wissen die 
Anzeichen genau zu deuten, weil ihre Sexualintelligenz mit 
allen Wassern gewaschen ist; sind kluge Frauen, aber nicht 
grüblerisch, sondern pragmatisch, ohne übertrieben nachgie-



big zu sein, spontan und probierfreudig, und bevorzugen doch 
zuzeiten die traditionellen Varianten, das heißt sie verzichten 
ohne weiteres auf den extra Kick, wenn die sonstigen Rah-
menbedingungen stimmen, und kommen auch ohne den 
künstlichen Kitzel, welchen wir den Kunststoffprodukten der 
Erotikindustrie verdanken, das heißt allein mit den natürlich 
vorgegebenen Körperressourcen ausgezeichnet zurecht. Auch 
lassen sie sich, wie in meinem Fall, den sie zuvor nicht so 
recht einordnen konnten, gern eines Besseren belehren und 
setzen sich seelenruhig über ihre Vorurteile und die ihrer 
Umwelt hinweg, denn sie verspüren gar wohl den besonderen 
Drive, das spritzige Temperament, den gewissen Akzent mei-
ner Bemühungen. Ein bekömmlicher Saft, ein Nektar, von 
dem sie vorher nie getrunken, ein seltenes, kostbares, katalyti-
sches Öl, das sich selbsttätig bis in alle Falten des weiblichen 
Ego verteilt, eine das Bewusstsein erweiternde, die Sekretion 
aller Drüsen anregende Droge, eine Vitaminprise&Gewürz-
mischung sondergleichen, welche, im richtigen homöopathi-
schen Verhältnis beigegeben, zu einem außerplanmäßigen 
Eisprung der weiblichen Emotionalität und Hingabe führt. 
Führte, sollte ich sagen, denn meine damaligen Leistungen 
könnte ich unter den heutigen, ungleich schwierigeren Bedin-
gungen nun wirklich nicht wiederholen, auch wenn ich, seit 
ich älter bin, in dieser Hinsicht dem Doktor Lammert einiges 
zu verdanken habe.
Leider schlugen sich meine diesbezüglichen Leistungen ne-
benbei in verschiedenen Strafverfahren samt dazugehörigen 
Ordnungsgeldern, Unterlassungsverfügungen und, wenn diese 
nicht fruchteten, in bizarren Eilanträgen von dilettierenden 
Rechtsanwälten an die Bezirksversammlung, vulgo Kottkamp, 
nieder, dem mein Name, als mich Karin Jahre später ihrer 
Familie vorstellte, irgendwie bekannt vorkam. Denn wo im-
mer es mich hinzog, begann man nach einer Weile in den 
angrenzenden Wohnungen und Stockwerken, und auch in den 



weiter weg liegenden Straßenblöcken und Stadtvierteln, 
ernsthaft über Beschwerdeschreiben an den Vermieter, die 
Wohnungsverwaltung oder den lokalen Abgeordneten nach-
zudenken. Was der mich vom Schlafen abhält, der Kerl! Un-
sereins braucht seine Ruhe, weil er morgens zur Arbeit muss, 
aber die Herren Studenten oder Arbeitslosen oder was der 
eigentlich macht, nachtaktiver Rammler, empfängt seine Vö-
gelchen zu jeder beliebigen Stunde, und wenn die erst zu 
zwitschern anfangen, hören sie so schnell nicht mehr auf. 
Also, grüßen werde ich den nicht mehr. Bestimmt nicht. Und 
wenn er noch so freundlich tut. Igitt, was für Tiere. Mit Leu-
ten, die sich so benehmen, spreche ich kein Wort und möchte 
auch nicht unter einem Dach leben überlegen wir uns konkret, 
nach einer neuen Bleibe zu suchen, wenn nur die Mieten nicht 
so hoch wären in dieser Stadt Schuld ist die verfehlte Woh-
nungsbaupolitik des Senates, eindeutig. Und dann die Löcher, 
die man dafür angeboten bekommt. Beim nächsten Mal wähle 
ich euch nicht mehr, das könnt ihr mir glauben.
Mit solchem Unrat und Pamphleten wurde ich beworfen, An-
griffe aller Arten, die ich heute, da ich mehr auf Ausgleich 
und Harmonie bedacht bin, nur widerwillig ertragen könnte, 
die mir aber in meiner Sturm & Drang & Aktivphase über-
haupt nichts ausgemacht haben. Selbst wenn sie mit zwanzig 
Besen an die Decke klopften oder zudringlich das Telefon 
schrillen ließen: einfach ignorieren, war meine Devise, sich 
von Drohungen nicht einschüchtern lassen und am besten 
vorher alle Stecker ziehen.
Meine Erfahrungen stehen in eklatantem Kontrast zur Regu-
lierungswut meines Vaters, unter dessen Knute jahrelang die 
absonderlichsten Verbote das spätere Sexualleben betreffend 
wie verkrüppeltes Heidekraut in meinem Kopf herumspukten. 
Du darfst, wurde mir ernsthaft vermittelt, während des Sexu-
alakts die Brüste und Warzen des Mädchens nicht berühren. 
Ob groß oder klein und ob sie dir auch ins Gesicht baumeln. 



Weil es zu unguten Gedanken führt, die mit der Fortpflanzung 
nichts überhaupt nichts zu tun haben, auf die du dich aus-
schließlich zu konzentrieren hast, weil sonst wird aus dem 
Kind nichts. In anderen Familien mag das Gegenteil üblich 
sein, weil die sonst keinen hochkriegen, aber wir Krommes 
lauter strammforsche Kommschranzenhofnachen, kadenze 
Demiker, kjute Katholen, koheischende Kulturschaffende,
gefestigte Verdienstkreuzträger, erschlossene Architekten,
rechtschaffene Rechtsanwälte und was dergleichen mehr sind, 
Priester Grafen Gutsverwalter in der Familie, hochgezüchtet 
von der Zeugung bis zum Exitus, sind doch von anderem Ka-
liber. Der Busen einer Frau ist für den Säugling bestimmt. 
Basta. Hast du nichts dran verloren. Wenn ich sie aber festhal-
ten muss, habe ich schüchtern gefragt, damit mir die Frau 
nicht umfällt; natürlich gewusst, das Argument sticht nicht, 
oder höchstens bei ohnmächtigen oder infolge heiden Sausens 
oder unmäßiger erotischer Erwartung der Ohnmacht nahen 
Unschuldslämmchen, die man zum Beispiel stehend gegen 
eine Mauer gedrückt hält, um sie sich besser vornehmen zu 
können, aber nicht bei einem so erfahrenen, anspruchsvollen, 
unbescheidenen und körperlich hochpräsenten Vollweib wie 
Rahel zum Beispiel, gut die kannte ich damals noch nicht und 
auch heute kenne ich sie nicht so gut wie ich sie gern kennen 
würde. In so einem Fall, erwiderte mein Vater, kannst du sie 
ja dezent bei den Schultern fassen. Da tust du dich leichter als 
mit den Brüsten, die oft weich und arg schwabbelig sind. Das 
einzige, was er an Betatschen gelten ließ, war der beidseitig 
symmetrische Griff nach den Pobacken, um, wie er sagte, die 
Feinjustierung durchzuführen. Nicht immer nämlich lande der 
Mann, auch wenn er sich, wogegen im Prinzip nichts einzu-
wenden sei, von seinen Instinkten leiten lasse, automatisch 
gleich an der richtigen Stelle, sei's aus Fahranfänger oder weil 
sich einer der Beteiligten zu unangemessener Leidenschaft-
lichkeit hinreißen lasse - und auch unerlaubter, warf meine 



Mutter ein - oder vor Nervosität nicht stillhalten könne; und 
wenn dann endlich der vorbestimmte Ort gefunden, sei eine 
kurze zartfühlende Nachjustierung und zuweilen auch eine 
fortdauernde Anpassung durch festes Zugreifen mit beiden 
Händen in vielen Fällen nicht nur wünschenswert, sondern 
tunlichst zu empfehlen. Ich mache es dir am besten mal vor. 
Wobei er seine Gemahlin über den Rand seiner Brille hinweg 
fragend ansah, die aber davon nichts wissen wollte / Untersteh 
dich, sagte sie. Ich kann mich nur wundern, wie du zu solchen 
Ratschlägen kommst  / und, als er nicht von ihr ablassen woll-
te, beträchtlichen Widerstand leistete. / Dieses Thema interes-
siert doch niemanden. / Lass man; ich weiß schon, was du 
meinst, versuchte ich meine Eltern zu besänftigen. / Aber auf 
keinen Fall kneten, ermahnte mich meine schwer atmende 
Mutter kompromisslerisch, und, dass ich mir über die bedenk-
lich erhöhte Keimkonzentration auf den Hinterbacken der 
Geschlechtspartnerin im Klaren sein müsse. Also nachher 
Händewaschen nicht vergessen! Auch unten herum sei eine 
gewisse Hygiene unabdingbar. Nach ihrer innersten Überzeu-
gung, und die tat sie offen kund, sobald Vater verschwunden 
war, um mit seinen Kumpels vom ehrwürdigen Schachclub F. 
Mönkemeier Nachf. einen drauf zu machen, denn man ver-
brachte viel Zeit miteinander, in Eintracht und zur Stärkung 
des Korpsgeistes, was meine Mutter, wie alle anderen seiner 
Freizeitaktivitäten, vorbehaltlos und nicht ganz uneigennützig 
unterstützte - anders übrigens als Karin, die keine Gelegenheit 
auslässt, meinen Stammtisch mit spitzen Bemerkungen zu 
diffamieren, und mich auch sonst unausgesetzt niedermacht. 
Üben, üben, üben, empfahl sie ihrem Göttergatten, bevor sie 
ihn sanft aus der Haustür bugsierte. Sonst wirst du nie Groß-
meister. / Es gebe nur eine einzige Stelle, erklärte sie mir, an 
welcher sich Mann und Frau während des Geschlechtsaktes 
zu berühren hätten, und die reiche vollauf. / Wir kamen dann 
wie von selbst auf andere Themen, für die sie sich als der 



ätherische Typ, der sie in späteren Jahren war, und den sie mir 
glücklicherweise nicht vererbt hat, viel mehr erwärmte. Wie 
sehr ich mich als pubertärer Schlingel und Barbalatte von 
diesem Ideal entfernt hatte, zeigte sich, als ich zwischendurch 
übergangslos und frei von der Leber weg erzählte, mein bester 
Freund habe nach der Schule in aller Öffentlichkeit ein Mäd-
chen geküsst. Zungenkuss, fügte ich hinzu, um den Skandal
perfekt zu machen. Mutter nahm dies gleich zum Anlass, mir 
eine aufdringliche, weitschweifige und völlig überflüssige 
Gardinenpredigt zu halten, über sexuelle Moral im Allgemei-
nen und die bakterielle Verseuchung des Mundraumes im 
Besonderen. Karies, Parodontose, alles werde so übertragen. 
Und schlimmeres, nicht auszudenkendes, was sie gar nicht in 
den Mund zu nehmen wage, und vielleicht sogar manches 
heute noch gar nicht Entdecktes Parasiten, die schon seit Äo-
nen in manchen menschlichen Körpern schlummerten und nur 
auf eine Gelegenheit warteten, über uns herzufallen. Ich solle 
mich vorsehen und mit dem ersten Sex möglichst lange war-
ten, am besten bis du verheiratet bist. Verpassen, das garantie-
re sie mir, werde ich ohnehin nichts. Man komme im Leben 
auch ohne Sex bestens zurecht, vielleicht sogar besser.
Ich habe mir natürlich nichts sagen lassen. Wer hört in dem 
Alter schon auf seine Eltern. Sondern herumgevögelt was das 
Zeug hielt und meine Hoden hergaben, bis ich da unten ganz 
ausgeleiert war. Erst, als ich Karin kennengelernt habe, bin 
ich ruhiger geworden, und sie haben aufgehört, sich Sorgen zu 
machen.


